星圖之下，唯愛永恒

吳韓嫻

每當(dāng)災(zāi)難降臨的時(shí)候，人類總是習(xí)慣向外尋求庇護(hù)，而科技便往往是那位承載著無數(shù)熱望的“超級(jí)英雄”。它似乎無所不能，幫助脆弱的人們穿上堅(jiān)硬的鎧甲，舉起明亮的火炬，拔出鋒利的長(zhǎng)劍，勇敢地跋涉于星光黯淡的長(zhǎng)夜之中。然而，這種“倚仗”或者“依賴”的邊界到底在哪里？超級(jí)英雄真的能夠解決所有難題嗎？如果現(xiàn)在有種芯片，一旦植入大腦便能消滅萌芽狀態(tài)的疾病，控制旁逸斜出的情緒，制造無可挑剔的人兒，你可愿意嘗試么？

舞臺(tái)劇《芯上人》通過一個(gè)雜糅了懸疑與科幻的故事，以堅(jiān)定的立場(chǎng)和鮮明的態(tài)度回答了這些問題。

故事發(fā)生在2030年，主人公弗蘭克是一位得到了“神祇之吻”的“完美先生”，他英俊瀟灑、風(fēng)度翩翩，擁有和煦的笑容、堅(jiān)定的意志，還有恰到好處的幽默和俏皮，沒有人能夠不喜歡他;更令人羨慕的是，弗蘭克淵博而理智，篤定而克制，永遠(yuǎn)不會(huì)感情用事，每一個(gè)抉擇都“絕對(duì)正確”——“完美芯片”正在他的腦中平穩(wěn)而高效地運(yùn)轉(zhuǎn)著。然而，在“完美芯片”的全球發(fā)布會(huì)上，一位神秘的紅衣女子卻不請(qǐng)自來，向他發(fā)起了猛烈的挑戰(zhàn)：在一座海拔超過6000米的雪山上，正在登頂?shù)哪腥擞龅搅艘粋€(gè)奄奄一息的女人，人命關(guān)天，不能見死不救，但是氧氣瓶只能支撐一人下山，10秒之后還有一場(chǎng)可怕的雪崩即將來臨，男人應(yīng)當(dāng)如何選擇？出乎眾人意料，平日里算無遺策的弗蘭克居然不知怎樣決斷——芯片也沒能提供完美的答案。而最可怕的是，在做出正確的抉擇之前，這場(chǎng)失敗的發(fā)布會(huì)將不斷重演，無限循環(huán)的夢(mèng)魘也不會(huì)結(jié)束，弗蘭克只能一次次回到原點(diǎn)，在萬眾矚目之下遭受凌厲的責(zé)問與質(zhì)疑。無措、惶恐、羞恥、崩潰、絕望，密網(wǎng)越收越緊，他一直不愿意面對(duì)的秘密也帶著雪山之巔凜冽的寒意，步步逼近……

盡管有著10年的“時(shí)差”，這個(gè)發(fā)生在未來的故事卻依然讓當(dāng)下的觀眾感到“饜足”。這種感受最先來自故事情節(jié)的巧妙編織與敘事手法的老到圓熟。在《芯上人》上演之前，以“輪回式重復(fù)”為主要敘述方式的科幻傳奇已經(jīng)在大銀幕上風(fēng)靡了許多年，但是要在一遍遍的“斷點(diǎn)重續(xù)”中兼顧情節(jié)的發(fā)展與觀眾的興趣，仍然相當(dāng)考驗(yàn)講述者的功力。難得的是周可干凈利落地完成了任務(wù)。她將懸念的懸置、延宕和解決嵌入“三次重復(fù)”的經(jīng)典結(jié)構(gòu)中，“斷”“續(xù)”之間選點(diǎn)精準(zhǔn)，節(jié)奏緊湊，讓弗蘭克的每一次“原點(diǎn)重臨”都有細(xì)微的變化和關(guān)鍵的進(jìn)展，不動(dòng)聲色間，往事逐漸浮出水面，故事的全貌也已被完整呈現(xiàn);同時(shí)，她還將肢體表演和歌隊(duì)演唱揳入段落之間的空隙，用精彩的過渡場(chǎng)面完成時(shí)空的轉(zhuǎn)換和情感的遞進(jìn)。在這樣的巧手安排下，觀眾們似乎也在時(shí)空的多重變換中登上了一個(gè)更高的維度，俯瞰悲劇的來龍去脈：弗蘭克在雪山上搭救了安娜，英俊的科學(xué)家和優(yōu)雅的天文學(xué)家相愛了，可惜美妙的故事沒有圓滿的結(jié)局，安娜非?？咕芨ヌm克腦中的“完美芯片”，它讓有血有肉的愛人變成一個(gè)完美的“機(jī)器人”。一場(chǎng)激烈的爭(zhēng)吵過后，安娜獨(dú)自登上雪山，再也沒能回來……痛苦的弗蘭克調(diào)高芯片的運(yùn)轉(zhuǎn)速率，企圖將這不幸的一切徹底遺忘，但是就在“完美芯片”即將推廣之際，安娜的殘影居然自行鮮活起來，幻化成紅衣女子強(qiáng)迫他面對(duì)真正的自我。在歷經(jīng)無數(shù)次的“輪回”與“自省”之后，弗蘭克也終于明白，以“理智而冰冷”的科技力量抑制澎湃洶涌的情感注定是徒勞的，情感創(chuàng)痛不可能依賴“完美技術(shù)”得到真正的療愈。靈性之情翩然歸來，終于戰(zhàn)勝了盲目的“理性崇拜”和“技術(shù)依賴”。

在完整而精彩的故事之外，讓素來“挑剔”的上海觀眾心生贊嘆的，還有充滿未來感和科技感的舞臺(tái)呈現(xiàn)。15片自由升降的巨幕合圍成弗蘭克的意識(shí)空間，冷寂的光柱從天幕上遙射而來，無數(shù)熒火倏忽明滅，曳尾而過，仿如主人公心中轉(zhuǎn)瞬即逝的小念頭。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，整個(gè)舞臺(tái)穹頂深邃，銀河迤邐，有種富麗而深沉的美。在故事的某個(gè)節(jié)點(diǎn)，又有鼓聲響起，好似跫音驚擾了夜色，閃爍的星光突然熄滅，朦朧的倩影、粼粼的水波和半角衰草都顯現(xiàn)在“褪了色”的透明巨幕之上——關(guān)于安娜的記憶總是不期而至，讓弗蘭克的腦海翻起巨浪。而既是美妙的過往，即便記憶已經(jīng)殘缺，也一定帶著浪漫與甜蜜。果然，“記憶碎片”精致迷離，纏綿悱惻，“復(fù)古的摩登”很有幾分舊時(shí)MTV的韻味，令人心中一動(dòng)。

難能可貴的是，盡管先進(jìn)的舞臺(tái)技術(shù)已經(jīng)驚艷了劇場(chǎng)，導(dǎo)演使用起來卻仍巧妙而節(jié)制。例如全劇的場(chǎng)景只隨弗蘭克的“起心動(dòng)念”而輪番變換，不做故弄玄虛的設(shè)計(jì)和過猶不及的夸飾，整體空靈明凈，有著上乘的質(zhì)感;例如兩段實(shí)時(shí)拍攝與“同步轉(zhuǎn)映”的加入，在點(diǎn)綴“科技元素”的同時(shí)，也豐富了觀看的角度和方式。而這種對(duì)待舞臺(tái)技術(shù)的態(tài)度，也含蓄地應(yīng)和了作品的主題。

值得一提的還有演員的表演。飾演弗蘭克的周一圍站在戲劇舞臺(tái)的中央，進(jìn)退有度，張弛結(jié)合，沒有蹈入輕車熟路的表演套路，更多地強(qiáng)調(diào)體驗(yàn)與想象，將一位年輕科學(xué)家的驕傲和瀟灑、誠(chéng)摯與深情表現(xiàn)得頗為到位。他也經(jīng)受住了“轉(zhuǎn)映”的考驗(yàn)，當(dāng)表演的細(xì)節(jié)被鏡頭放大之時(shí)，藏在眼角眉梢里的情緒都生動(dòng)而細(xì)膩，準(zhǔn)確而富有層次，證明了成熟演員的實(shí)力。

端坐在2020年的劇場(chǎng)里觀看2030年的故事，最能勾起時(shí)光旋渦中觀眾的心事的，還是作品對(duì)待情感和理智，人生與科技的態(tài)度。當(dāng)故事講到了最后，情節(jié)卻回到了開頭：懷舊的暖陽灑滿舞臺(tái)，弗蘭克和安娜坐在篝火旁，仰望星圖，指點(diǎn)江山，情愫潛滋暗長(zhǎng)，一切都是那般靜謐而美好，最大的懸念也終于揭曉——面對(duì)受傷的安娜，弗蘭克決定性命相托，和這個(gè)陌生的女人共用一瓶氧氣走出雪山，原以為前途兇險(xiǎn)九死一生，誰知太陽竟然撕開了濃云，雪崩也沒有來臨，遠(yuǎn)處還有一群環(huán)保志愿者正向他們走來……這是“完美芯片”永遠(yuǎn)不可能指導(dǎo)人類做出的選擇，也是“完美芯片”永遠(yuǎn)不可能預(yù)測(cè)到的奇跡。在導(dǎo)演眼中，人類固然可能因?yàn)椤案星橛檬隆倍谌松霓D(zhuǎn)角之處做出錯(cuò)誤的抉擇，但若是因?yàn)檫@樣，便想用科學(xué)技術(shù)粗暴地轄制、甚至取代情感，一定會(huì)引起更大的危機(jī)。在人類急切地尋求科學(xué)的庇護(hù)，祈愿自己更加強(qiáng)大的當(dāng)下，《芯上人》的反思無疑是具有價(jià)值的。而演到此處，其實(shí)已無需演員們直白地點(diǎn)明“科技之外更有‘愛能創(chuàng)造奇跡”的主題，觀眾的心中早已雪亮：人類因?yàn)閾碛星楦卸嗳酰瑓s也憑借情感而偉大。 （作者單位：上海戲劇學(xué)院戲劇文學(xué)系）

【本文系2018年福建省中青年教師教育科研項(xiàng)目（社科類）（編號(hào)JAS180255）階段性成果】