吾鄉(xiāng)有粉

風(fēng)靜日閑，與友人在吾鄉(xiāng)的米粉店用餐，享受著庸常生活簡(jiǎn)單的快樂(lè)。

舉箸間，細(xì)思吾鄉(xiāng)之米粉，名氣雖小，卻亦大有名堂。

吾鄉(xiāng)岑溪的米粉，吾鄉(xiāng)人叫濕粉、石磨粉。岑溪粉乃外地人的說(shuō)法，或許是為了有別于廣西眾多的米粉，是他們賦予其地標(biāo)性的定義吧。

認(rèn)識(shí)吾鄉(xiāng)之米粉，得先從兩個(gè)方面來(lái)了解。其一，濕粉，顧名思義，它是帶水、濕潤(rùn)的，不是晾干了的米線，加工成品后，切成半截手指寬，或卷起來(lái)切成小段，食用時(shí)無(wú)須再煮，可直接加湯汁配料即可。有點(diǎn)類似于河粉，可與之又迥然有異，它的柔軟、細(xì)膩、光滑的質(zhì)感都遠(yuǎn)在河粉之上，特別是較之于河粉要薄了許多，其剔透的肌理，讓湯汁與配料更易于融會(huì)吸收，可謂完美的相依相戀。其二，它是石磨加工，米、水在石磨的美妙作用下，如此傳統(tǒng)古法制作的米粉，相比其他做法，品質(zhì)自然不同。過(guò)去完全是由一人去推動(dòng)那笨重的石磨，且得另一人協(xié)助加放泡浸好了的米。古老的“喔咿喔咿”聲現(xiàn)在已被曼妙的“嘶嘶”聲所替代，以電為動(dòng)力控制的石磨在效率上已大幅提升。加工出來(lái)的米粉在色澤和口感上一點(diǎn)也不比原來(lái)的手工做法差。特別是幾臺(tái)石磨可同時(shí)開工，流水作業(yè)，對(duì)米漿的多次反復(fù)加磨，顯然便易如反掌了。

一桶一桶經(jīng)數(shù)回折騰的米漿走進(jìn)蒸房，舀入圓圓的蒸盤，在沸水作用下，變成一輪輪潔白如玉的白月亮，晾于一只只簸箕。層層疊疊的石磨米粉，就這樣流向各個(gè)店鋪，演繹各不相同的精彩。

“吃朝唔騰（吃早餐了嗎）？”

“畝騰吃龍（還沒(méi)有吃）。”

“請(qǐng)你吃米粉啰！”

這是吾鄉(xiāng)人一天伊始慣常的問(wèn)候，米粉是他們?cè)玳g的待客之道，可以說(shuō)，鄉(xiāng)人的一天，是從一碗米粉開始的。

米粉最簡(jiǎn)單的吃法是切好裝碗，加少許醬油和花生油，撒些蔥花和炒香的芝麻或碎花生（吃辣椒的自加），再加湯汁，拌勻即可食用，是為凈粉，本地人習(xí)慣稱之為“白粉”，易讓人產(chǎn)生誤解，“來(lái)一碗白粉”往往能嚇外地人一跳。

凈粉一碗3塊錢左右，單吃凈粉不過(guò)癮，總讓人覺(jué)得少了點(diǎn)什么，如同一個(gè)美女在面前，少了嫣然的一笑。好米粉，必須得有好配菜、好湯汁，這是一個(gè)粉店的標(biāo)配，也是能否凝聚人氣的關(guān)鍵。

一碗米粉好壞，色澤瓷白，口感柔軟順滑帶點(diǎn)韌勁（加湯拌之不易碎）是必須的，再有就是配菜和湯汁了，大凡叫得響的店家都窮盡配菜與湯汁的想象去成全一碗粉的美味。

配菜多以葷菜為主，以不同方法烹飪的雞肉、鴨肉、膈山肉、豬頭肉、豬耳朵、狗肉、排骨、豬紅、鴨血、鴨腸、豬腸、豬肝、黃喉、牛腩等，不同的粉店各得其所，而生炸田鴨和以禾稈燒而煺毛的白斬狗，則算是粉中龍鳳，是最具吾鄉(xiāng)特色、最有代表性和影響力的米粉配菜，與米粉一起，琴瑟和諧，佐以紫蘇、芫荽、薄荷、洋蔥、生姜，其名曰鴨兒粉、狗肉粉。如若外地游客到吾鄉(xiāng)，不試嘗一下這兩碗粉，一點(diǎn)不亞于到南京不吃鹽水鴨，到杭州不游西湖，除非你有意為之，留作下一回，不然，實(shí)乃人生憾事。

湯汁大多用豬的筒骨、排骨、頭骨、膈山肉，另加八角、草果、桂皮等數(shù)味中草藥熬制數(shù)小時(shí)，湯的濃淡鮮美度，中草藥的巧妙取舍搭配，是決定一個(gè)店能否拴住食客刁鉆的嘴和挑剔的胃之關(guān)鍵，如有些粉店在熬湯時(shí)加了一味金錢草，味道便與其他的粉店有了不同，我是特別喜歡那甘味兒，芬芳撲鼻，從中可體會(huì)到汪曾祺老先生“食時(shí)如坐在河邊聞到新漲春水的氣味”其所說(shuō)是實(shí)話，并非故作玄言。湯汁決定著米粉的味道，味道決定著食客的走向。味道無(wú)統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)，精明的店家各顯神通，在這方面自有秘而不宣的配方，于是你在不同的粉店自可品到不同味道的米粉，留下深刻的美味記憶。

唐代詩(shī)人李白慨嘆“而浮生若夢(mèng)，為歡幾何”。其實(shí)在吾鄉(xiāng)，朝間一碗粉，則足可以慰平生矣。走進(jìn)只有幾張桌子幾條凳，沒(méi)有過(guò)多裝修很簡(jiǎn)陋的粉店，一碗粉，澆上湯汁，外加配菜，軟、滑、韌、香、順，無(wú)不讓人銷魂。齒頰留香，一天的好心情自然就開始了。

米粉依季節(jié)的變化，細(xì)究起來(lái)有三種吃法：天氣不是太寒冷，則以湯汁拌之即可，極簡(jiǎn)，此乃春、夏、秋三季，一年之中大半時(shí)間的吃法。天寒地凍的冬天，則炒或在熱水鍋里泡熱。炒粉，直接加料炒干水，粉料高度融合，特別是店家在起鑊裝碗最后那一刻，揚(yáng)手撒上一把蔥花的那一瞬間，米粉奇香撲鼻，熱氣騰騰，吊足了食客的胃口。泡粉，熱水泡浸幾秒鐘，放碗加料，也很簡(jiǎn)單。泡粉極考驗(yàn)粉的質(zhì)量，雖即時(shí)間短，如若差勁點(diǎn)的，一下子便碎得一塌糊涂，筷子都夾不了。大冷天的，有什么比吃上一碗香濃入魂熱乎乎的炒粉或泡粉更妥帖更暖心的呢？

半寒不冷天，走進(jìn)粉店，店家問(wèn)你“是撈氏？碌氏？炒氏”，就是問(wèn)你三樣吃法選哪一樣，土白話只有吾鄉(xiāng)人懂，外地人往往是一頭霧水。

吃法各異，味道不同，粉店名稱亦是五花八門。有的以小名命名，如李二、凌弟、六姐、歐弟、阿兒、劉二、老八、亞釗、義妹等，甚為親切；有的直接就以自己的名字作店名，如鐘石、壯群、夏云、曾紀(jì)、紅英、生文、水德、穎生等，名正言順，毫不避諱；有的以地名命名，如新圩、舊圩、樟木、吉村、歸義、石坡、梁村、烏峽、大樟根、中官塘、探花等，打的是地域牌；有的以主打配菜命名，如南門鴨兒粉、滑二狗肉粉、亞獻(xiàn)狗肉粉等，是什么就是什么，直截了當(dāng)；有的則是打宗親牌，如梁氏米粉、蔡家米粉、林記米粉等，讓同姓同族人有找到組織的感覺(jué)；有的以花名（綽號(hào)）命名，如肥婆、老松、水汶佬、阿婆兒等，俺就這名兒，死豬不怕滾水燙，不忌別人笑話。當(dāng)然，所有粉店都言必稱正宗，如正宗石磨粉、正宗新圩粉、正宗鴨兒粉、正宗狗肉粉等，正不正宗，招牌是堂而皇之地掛著。

粉店雖形形色色，其實(shí)無(wú)非是上點(diǎn)檔次的和普普通通的兩大類，陽(yáng)春白雪與下里巴人的高下而已。上點(diǎn)檔次的，店面寬些、規(guī)模大點(diǎn)，裝修舒適，有桌凳二三十，樓上樓下可同時(shí)容納數(shù)十人就餐，且米粉大多是現(xiàn)磨現(xiàn)蒸，配菜種類多，但必有一樣是主打，這類粉店較體面，適合招待親朋好友。在這樣的粉店吃米粉，則成為聯(lián)絡(luò)感情的紐帶，置身其中，會(huì)讓人生出人生苦短，歲月匆匆，一切皆云煙，親情友情才是青山綠水的感慨。

大多數(shù)人的選擇是幾張桌子幾條凳簡(jiǎn)陋得就那么一兩個(gè)搖頭擺腦電風(fēng)扇的普通粉店，這樣的店有煙火味，更平民化，價(jià)格也相對(duì)實(shí)惠些。如趕時(shí)間，從進(jìn)店到離店，五分鐘你可站著把一碗粉干完，另外還可以喝上一碗木薯粥。木薯粥，是吾鄉(xiāng)之特產(chǎn)，也是每個(gè)粉店的標(biāo)配，都有一大鍋，任喝不另外收費(fèi)，米粒欲開未開時(shí)的木薯粥為最佳，滑溜的口感，實(shí)在是爽。于是粉的香濃，粥的清淡，吃過(guò)粉后再喝粥，猶似瞌睡送上枕頭。平凡日子里的酣暢淋漓?。〈緲闾襁m，自甘自足，有點(diǎn)似《浮生六記》中蕓所言“布衣菜飯可樂(lè)終身”的意味，一粉一粥，一樣的有滋有味，而不覺(jué)得羞于見人。從中亦可體會(huì)到吾鄉(xiāng)這些普通人的生活態(tài)度，凡事看得開、睇得淡。

這些小粉店極適合三五豬朋狗友恣意放肆，因?yàn)樗鼪](méi)有風(fēng)雅，不講排場(chǎng)，一張桌子，幾把凳子，隨意擺放，橫七豎八，于是便常見些稱兄道弟的，或擼起袖子，或光著膀子，姿態(tài)有蹲有坐，落拓不羈，團(tuán)團(tuán)圍攏，一碟白斬狗，一碟花生米，幾碗米粉，三兩瓶本地米酒，幾杯落肚，面紅耳赤，便聲大聲細(xì)起來(lái)，豪氣便十足，牛便吹得介天響，拍著胸脯的、昂首擼臂的，吆五喝六，慷慨激昂，子丑寅卯，三皇五帝，指點(diǎn)江山……哪一樣都不在話下，老子天下第一，世上已然無(wú)雙。杯中天地闊，粉里日月長(zhǎng)，他們享受著他們的愜意快活。幸福生活哪里有？二兩米粉三杯酒。

大凡吾鄉(xiāng)人，都光顧過(guò)這樣的粉店，正緣于此，很多人對(duì)米粉便留下美好的記憶和深深的懷念。一位朋友，十九歲離鄉(xiāng)，輾轉(zhuǎn)漂泊于北方，二三十年沒(méi)有回過(guò)家鄉(xiāng)，一次久病初愈，家人問(wèn)他想吃點(diǎn)什么，他說(shuō)想吃一碗家鄉(xiāng)的米粉，愿望居然那么的簡(jiǎn)單。山遙水遠(yuǎn)，歲月悠悠，很多事情都可以忘卻，唯獨(dú)家鄉(xiāng)的米粉，讓他念念不忘。是繾綣鄉(xiāng)愁？是骨子里的味覺(jué)記憶？我想一定是。久居外地，每每返鄉(xiāng)，我大多時(shí)候必找一熟悉的小店，吃上一碗家鄉(xiāng)的米粉，找到重回家鄉(xiāng)的感覺(jué)，否則，總覺(jué)得虧欠了點(diǎn)什么。吃的是味道，更是自己歲月的記憶。

每年的農(nóng)歷五月初一，吾鄉(xiāng)似乎家家戶戶都有吃米粉的習(xí)俗，人們稱之為“米粉節(jié)”，民間以一個(gè)節(jié)日來(lái)禮敬米粉，可見吾鄉(xiāng)人對(duì)米粉深入骨髓的重視。

岑溪米粉最出名的是新圩米粉，新圩即今歸義鎮(zhèn)，舊時(shí)稱新圩，該鎮(zhèn)廣闊的良田沃土盛產(chǎn)優(yōu)質(zhì)稻米，此地自古至今都加工米粉，秉承傳統(tǒng)豐富的制作經(jīng)驗(yàn)，生產(chǎn)的米粉是“濕水棉花冇得彈”，加之歸義人精明的經(jīng)商頭腦，其米粉始終控制著當(dāng)?shù)厥袌?chǎng)的半壁江山，源源不斷流向個(gè)粉店。于是一碗粉造就眾多的能人，米粉富翁大多出自歸義。

說(shuō)米粉，義江食堂是吾鄉(xiāng)岑溪人聊不完的話題。

國(guó)營(yíng)義江食堂位于老城區(qū)中心，舊址為現(xiàn)新華書店斜對(duì)面，是20世紀(jì)六七十年代當(dāng)?shù)孛暣笤氲睦献痔?hào)，人們除了趁圩（即趕集）到這里吃米粉，大多在這地方報(bào)話、相親、說(shuō)事等。食堂兼營(yíng)粥、飯，米粉卻是主打，配菜似乎一直都是肥膘和豬頭肉，鹵得油黑發(fā)亮，切成方塊。逢圩日，熙熙攘攘，櫥窗里長(zhǎng)長(zhǎng)的柜臺(tái)，一溜大海碗排開，碗里盛著還冒著熱氣的米粉，趁圩的人趁來(lái)趁去大多都匯聚于此，見個(gè)面，兩毛錢吃上一碗粉，五毛錢一碗的有配菜。邊吃邊聊，順便把事情給談妥辦成了。特別是鄉(xiāng)下相親的，義江食堂可謂是不二選擇地點(diǎn)。一碗香噴噴的米粉，媒婆的添油加醋，一樁姻緣說(shuō)不定就成了?！跋肽?？”“某想！”“個(gè)啲某想，你道想邊啲？”“想！”以上為家鄉(xiāng)話，媒婆指著桌上一碗米粉問(wèn)相親的姑娘，喜不喜歡男方。姑娘卻誤會(huì)成問(wèn)她是不是喜歡米粉，她說(shuō)當(dāng)然喜歡。媒婆則認(rèn)定是姑娘中意男方了，于是便在男方女方間不斷撮合，這是義江食堂流傳于民間的故事，成為至今一個(gè)忍俊不禁的笑話。笑話歸笑話，當(dāng)?shù)厝说幕ㄇ霸孪禄魇程靡煌雽?shí)實(shí)在在的米粉，義江食堂見證并成就無(wú)數(shù)樁姻緣，這是不爭(zhēng)的事實(shí)，時(shí)至今日仍耿耿于懷當(dāng)年一碗粉把自己搞定的女人應(yīng)不在少數(shù)。我的上一輩的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚的婚事，便是在義江食堂鬧哄哄的煙霧繚繞之中談成的，現(xiàn)已是兒孫滿堂，枝繁葉茂。

世易時(shí)移，那滿是人間煙火的義江食堂，早已湮沒(méi)于歲月塵煙。一碗粉里面究竟藏著多少老一輩人的故事？誰(shuí)也說(shuō)不清，然而，它承載的卻是老一輩岑溪人的集體記憶。

我與義江食堂米粉結(jié)緣，除了偶爾扯著大人的衫尾進(jìn)城趁圩過(guò)一兩回嘴癮外，故事大多發(fā)生在村里。那時(shí)，義江食堂有兩個(gè)工作人員，我們把他們叫作“米粉佬”。米粉佬騎著“大羅馬”單車響著鈴，隔三岔五將米粉送到村里賣，是一座流動(dòng)的義江食堂，更是村里小孩的熱切期盼，那實(shí)際是饑餓的渴望，恨不得米粉佬天天都來(lái)，他們便能想方設(shè)法地吃上米粉?！岸×懔恪泵棵繂诬団徛曉诖謇锏睦淆堁蹣湎马懫?，我總是纏鬧阿婆用簕竹米筒舀米去換米粉。因?yàn)槟菚r(shí)大家都沒(méi)錢，物物交換，普遍都是用米去換米粉，我家的米筒舀滿一筒是八兩，可換四碗米粉。阿婆大多時(shí)候不理我，我便放聲大哭，阿婆心一軟，我的愿望便能實(shí)現(xiàn)，肚子便得到充實(shí)。有一回米粉佬來(lái)，我是又哭又鬧，阿婆一聲不吭，拎著我回家，揭開米缸蓋，缸里空空的，沒(méi)米了。吃不到米粉，十分沮喪，我的哭鬧便成為“臭彈”，肚子只管自個(gè)餓得咕咕叫，印象特深刻。其實(shí)當(dāng)年大多時(shí)候米缸的米都不夠吃，尤其是三四月青黃不接之時(shí)。米粉佬輪流在近縣城的幾個(gè)鄉(xiāng)入村賣米粉，似我這樣扯破阿婆衫尾鬧吃米粉的孩子，應(yīng)該不少。

我的一位朋友說(shuō)起小時(shí)候他與義江食堂的故事，同樣是令人感嘆。他說(shuō)有一回跟母親趁圩，死死扯著母親的衫尾，要母親往食堂方向那兒去，目的是想吃一碗那兒的米粉。母親知道他的小心機(jī)，猛拉他的小手說(shuō)不去，因?yàn)闆](méi)錢，他幾乎是哭著哀求母親說(shuō)：“媽，我不吃米粉，行不？我就經(jīng)過(guò)一會(huì)兒，總可以吧？”母親長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣說(shuō)：“好吧，講好了不吃米粉哦?！爆F(xiàn)在聽他說(shuō)起這事，當(dāng)年他路過(guò)食堂那渴望的眼神，口水不斷吞咽，那喉嚨里能伸出爪兒來(lái)的情景，依然能讓我很清晰地看得見。

還有一則故事是米粉見證了時(shí)代風(fēng)云。這是發(fā)生在朋友村子里的事情，他說(shuō)大約是改革開放初期，村子里一戶人家承包了生產(chǎn)隊(duì)一處糞池，修整后在上面搭了一個(gè)米粉鋪。好地方多的是，干嗎非要在這個(gè)讓人不敢恭維的地方營(yíng)生。父老鄉(xiāng)親百思不得其解。好在其米粉很有特色，比如調(diào)成酸的、在粉面撒上炒香了的黑芝麻等，活色生香，非常的可口，客來(lái)人往，生意也很好，味道令朋友至今念念不忘。又過(guò)了若干年，這家人拆除了經(jīng)營(yíng)得好好的米粉鋪，人們才恍然大悟，原來(lái)這戶人家的祖上埋了一些金銀珠寶在糞池下，由于對(duì)當(dāng)時(shí)時(shí)世把握不準(zhǔn)，有這樣那樣的擔(dān)心，不敢貿(mào)然起挖，又怕別人知道了偷挖，只能承包占住茅坑?，F(xiàn)在可好了，政策明朗，國(guó)泰民安，終于讓這些寶貝重見了天日。在佩服這家人精明的同時(shí)，米粉也見證著我們國(guó)家越來(lái)越好，時(shí)代的不斷進(jìn)步。

往事如煙，感慨萬(wàn)千。

吾鄉(xiāng)之米粉，看似尋常，實(shí)不簡(jiǎn)單，有悲歡離合，有歲月滄桑變化。

今天，它不單單是一道特色美食，它是撒落在吾鄉(xiāng)一抹平凡的煙火，慰藉著吾鄉(xiāng)人一份樸素而真實(shí)的幸福，是吾鄉(xiāng)人對(duì)家園故土的默默守望和對(duì)美好生活的向往追求。

作者簡(jiǎn)介：鐘文主，廣西岑溪市人，廣西作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)金融作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見國(guó)內(nèi)報(bào)刊并入選各類文學(xué)讀本，獲多項(xiàng)文學(xué)獎(jiǎng)，著有《鄉(xiāng)間時(shí)光》等。