唐 悅 蔡殿梅
(遼寧師范大學(xué),遼寧大連 116029)
20世紀(jì)是一個(gè)關(guān)于空間的、關(guān)于同時(shí)性和并置性共存的時(shí)代。在這一時(shí)期人們對(duì)于世界的感受,與其說(shuō)是對(duì)隨著時(shí)間變化而形成的漫長(zhǎng)生命體驗(yàn),不如說(shuō)是對(duì)自身同時(shí)聯(lián)系著不同交叉點(diǎn)的網(wǎng)狀體驗(yàn)。[1]在詹姆遜等思想家對(duì)這個(gè)時(shí)代的空間的相繼闡述下,一種對(duì)于空間前所未有的皈依和轉(zhuǎn)向出現(xiàn)在人們的視野中。
面對(duì)這一時(shí)期的空間轉(zhuǎn)向,詹姆遜從建筑、繪畫和電影角度對(duì)空間進(jìn)行分析,提出了“超空間”理論,而且還用洛杉磯的鴻運(yùn)大飯店對(duì)這個(gè)理論進(jìn)行了解讀——即站在其中“就完全失去了距離感,使你不再能有透視景物、感受體積的能力,整個(gè)人便融進(jìn)這樣一個(gè)‘超空間’之中”的情況[2]。這與人們習(xí)慣的形式與功能統(tǒng)一的現(xiàn)代空間不同,因?yàn)樗鼪](méi)有方位、距離、界限、時(shí)間等方面的限制,人們?cè)谶@之中沒(méi)有辦法分辨其中的差別,進(jìn)而會(huì)產(chǎn)生疑惑,陷入自我迷茫和混亂。但“超空間”強(qiáng)調(diào)的不是現(xiàn)實(shí)存在的空間,而是“一個(gè)充斥幻影和模擬的空間、一個(gè)純粹直接和表面的空間”[3]。在“超空間”中,人們會(huì)不可避免地喪失空間定位能力、自我定位能力和認(rèn)知圖式的形成能力,就這而言,詹姆遜的超空間理論為后現(xiàn)代主義文學(xué)作品的解讀提供了新的視角。
羅伯特·庫(kù)弗,美國(guó)當(dāng)代著名的后現(xiàn)代小說(shuō)家和劇作家,他致力于探索小說(shuō)的新形式和創(chuàng)新來(lái)打破規(guī)則和傳統(tǒng)以恢復(fù)文學(xué)的活力,同時(shí)他擅長(zhǎng)駕馭不同種類的寫作風(fēng)格和令人應(yīng)接不暇的敘述聲音,因此被譽(yù)為“最富有創(chuàng)造力的作家之一”。[4]
短篇小說(shuō)《保姆》,主要講述了發(fā)生在晚上7點(diǎn)40到10點(diǎn)之間,一位保姆在去朋友家參加聚會(huì)的塔克夫婦家里照顧三個(gè)小孩期間發(fā)生的故事。在這篇短篇小說(shuō)中,庫(kù)弗運(yùn)用了大量的語(yǔ)言技巧,從而在其中體現(xiàn)出后現(xiàn)代主義特有的摧毀和否定一切的觀念。
在以往對(duì)于《保姆》的研究中,學(xué)者們大多從語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)及敘述模式上著手,論述其后現(xiàn)代主義小說(shuō)的特征。而在《保姆》中,庫(kù)弗通過(guò)運(yùn)用后現(xiàn)代主義寫作技巧,在文中構(gòu)建了一個(gè) “超空間”。同時(shí)由于語(yǔ)言碎片、語(yǔ)言游戲和不確定性,沉浸在文內(nèi)“超空間”的讀者會(huì)逐漸喪失對(duì)于小說(shuō)內(nèi)容的空間定位能力以及讀者的自我定位能力和認(rèn)知圖式的形成能力,這使讀者較好的體驗(yàn)了《保姆》中的超空間感和獨(dú)特的后現(xiàn)代主義魅力。因此本文試圖以詹姆遜的“超空間”理論解讀《保姆》一文中的后現(xiàn)代主義寫作特點(diǎn)。
根據(jù)詹姆遜的“超空間”理論,空間定位能力是人們關(guān)于自己所處地理環(huán)境的認(rèn)知的一種基本能力。一般而言,讀者對(duì)于小說(shuō)中人物所處的場(chǎng)景能夠根據(jù)文中的描寫清楚地辨認(rèn),但是在《保姆》中,由于小說(shuō)的碎片化的形式,讓讀者無(wú)法對(duì)文中人物進(jìn)行清楚的空間定位。
“碎片形式是種開放形式,這種開放形式對(duì)打亂和重新安排想象言聽計(jì)從?!盵5]在傳統(tǒng)的寫作中,文中的現(xiàn)實(shí)和想象之間有明顯的區(qū)別,而庫(kù)弗卻故意將這些虛實(shí)混雜在一起,使讀者難以分清其中的虛實(shí)。在《保姆》一文中,大致有三個(gè)空間:塔克夫婦的家,馬克父親家和雜貨鋪。但是,在對(duì)于文中的幾個(gè)主要人物的描述中,可以發(fā)現(xiàn)這幾個(gè)主要人物時(shí)常都在幻想,且在這種碎片式的寫作形式下,很難對(duì)其內(nèi)容進(jìn)行虛實(shí)區(qū)分,甚至分不清是誰(shuí)的幻想。同樣,《保姆》在這種形式下來(lái)采用了水平式的敘述,情節(jié)既看不見(jiàn)開頭,也看不見(jiàn)高潮和結(jié)局,更看不出因果關(guān)系。[6]同時(shí),文中的一些片段可能存在同一時(shí)間發(fā)生,并且這些片段中虛實(shí)難辨,讓人對(duì)與文中人物在某一時(shí)間點(diǎn)的空間定位十分模糊,甚至可能完全說(shuō)不清楚。當(dāng)然也正是由于形式的過(guò)于碎片化,在閱讀時(shí)需要加入大量的自我理解,這樣,對(duì)于文中一些時(shí)間點(diǎn)的人物的空間定位自然也就會(huì)存在眾口不一的情形。
當(dāng)然,這種空間定位能力的喪失并不是絕對(duì)的,對(duì)于《保姆》中的某些碎片,也是可以清楚地對(duì)其中的人物進(jìn)行空間定位的,比如對(duì)于片段10的馬克和杰克的定位等,只是在這種碎片化形式下,文中出現(xiàn)的虛實(shí)界線模糊,水平式敘述模式,以及大量的讀者參與,會(huì)讓讀者在文中的超空間之中喪失對(duì)一些片段中人物的空間定位能力,甚至可能喪失讀者的自我定位能力。
在詹姆遜的“超空間”理論中,人們因無(wú)法根據(jù)傳統(tǒng)的時(shí)空觀來(lái)辨識(shí)不同空間的差異,從而無(wú)法進(jìn)行空間定位,進(jìn)而陷入迷茫和混亂并對(duì)自我產(chǎn)生懷疑,喪失自我定位能力。[7]
“玩弄語(yǔ)言游戲,造就語(yǔ)言迷宮,使語(yǔ)言不斷漂移,難以確定是后現(xiàn)代主義小說(shuō)家的慣用手法”。[8]從語(yǔ)言上來(lái)看,《保姆》的整體表現(xiàn)形式就是碎片。在小說(shuō)中的片段中,語(yǔ)言的設(shè)計(jì)就像是撲克牌游戲,“可以任意打亂順序,從任意一個(gè)片段開始,無(wú)頭、無(wú)尾、無(wú)連貫的情節(jié),突出了文本的游戲性?!盵9]正是由于這種語(yǔ)言碎片,從語(yǔ)言排列上來(lái)看,《保姆》中的語(yǔ)言游戲的表達(dá)也造成了的讀者自我定位能力的喪失。從保姆這個(gè)角色來(lái)看,假定保姆是個(gè)負(fù)責(zé)的保姆,她全程認(rèn)真在家照顧孩子,塔克先生沒(méi)能偷溜回家,馬克和杰克也沒(méi)去找她玩,那小說(shuō)最后電視里報(bào)道的某家保姆出事的事情便只是新聞報(bào)道。而如果不是上述排列方式,那么小說(shuō)內(nèi)容又會(huì)呈現(xiàn)出多種不同的可能。同樣的,《保姆》中電視節(jié)目片段和故事情節(jié)交織在一起,也很容易造成讀者的語(yǔ)言短路,從而陷入迷茫。就好比故事的結(jié)尾處說(shuō)道:孩子死了,丈夫跑了,浴室里還有一具尸體,根據(jù)之前的描述,很容易將這些內(nèi)容與塔克家的情況相對(duì)應(yīng),但塔克夫人卻說(shuō)“我們還是來(lái)看看下半夜演什么電影吧”[10]讓人懷疑這到底是不是發(fā)生塔克一家的故事,這就極易造成讀者的困惑不解,從而喪失自我定位能力。[9]
在《保姆》一文中,庫(kù)弗運(yùn)用了大量語(yǔ)言游戲的表達(dá),這樣很容易讓人喪失對(duì)文內(nèi)空間的差異的辨別能力,而變得迷?;靵y喪失自我定位能力,但同樣的這種語(yǔ)言游戲的應(yīng)用也會(huì)極大地增加讀者的參與感,使讀者切身體會(huì)到后現(xiàn)代主義將小說(shuō)的寫作中的一種語(yǔ)言游戲的表達(dá)的獨(dú)特之美。
從詹姆遜的“超空間”理論來(lái)看,認(rèn)知圖式是一種為了應(yīng)對(duì)某種特定的情形而產(chǎn)生的認(rèn)知結(jié)構(gòu)。處在“超空間”中的人,由于被顛覆的傳統(tǒng)時(shí)空觀很容易喪失空間定位能力,進(jìn)而陷入迷茫失去自我定位能力,最后由于空間定位和自我定位能力的喪失,也不免對(duì)自己的認(rèn)知圖式產(chǎn)生懷疑,在懷疑得不到解決的情況下,認(rèn)知圖式的形成能力也會(huì)逐漸喪失。
“后現(xiàn)代主義文學(xué),放逐了一切具有深度的確定性,走向了不確定的平面”。[11]從情節(jié)上看,“《保姆》作為庫(kù)弗精心構(gòu)建的一部反情節(jié)的小說(shuō),情節(jié)的確定性被徹底消弭”。[9]這不僅是從文中的一些矛盾的情節(jié)而言,而是從整篇文章來(lái)看,小說(shuō)不僅沒(méi)有確定的開端與結(jié)局,而且單從文中的空間來(lái)看,也只能理出的四條情節(jié)模糊不清、交錯(cuò)復(fù)雜的線索—分別以保姆、塔克家的電視節(jié)目、塔克和杰克為中心。但是由于每條線索都無(wú)法找出確定的起因結(jié)果,小說(shuō)最后也沒(méi)給出的答案,讀者也不能對(duì)小說(shuō)的結(jié)局給出明確的回答,最終只能陷入小說(shuō)中的超空間之中,進(jìn)而喪失認(rèn)知圖式形成能力。從語(yǔ)言上來(lái)看,庫(kù)弗對(duì)于語(yǔ)言游戲的應(yīng)用更讓整篇文章的內(nèi)容都陷入了一種不確定的迷霧之中,這樣,讀者的認(rèn)知圖式形成能力也只能喪失。最后就現(xiàn)實(shí)而言,“連文中的人物自己也無(wú)法走出真假相混、虛實(shí)相間的泥沼?!痹谘鐣?huì)上,塔克先生始終幻想著回家與保姆調(diào)情,以至于現(xiàn)實(shí)中的他竟然將調(diào)情的話在宴會(huì)上脫口而出。[9]在這些虛實(shí)相間的內(nèi)容中,在閱讀時(shí)的讀者又如何能保持清醒的認(rèn)識(shí)來(lái)形成自己的認(rèn)知圖式呢?
一切都在不確定之中,這使得《保姆》的讀者始終處于一種模棱兩可超空間之中。情節(jié)是不可靠的、語(yǔ)言是充滿游戲的、現(xiàn)實(shí)也是充斥虛構(gòu)的,在這樣的情況之下,讀者的認(rèn)知圖式形成能力最終只能喪失。
庫(kù)弗在《保姆》中,以碎片化的寫作形式、語(yǔ)言游戲的表達(dá)方式和不確定性的內(nèi)容來(lái)構(gòu)建了一個(gè)充滿后現(xiàn)代主義特色的超空間。在這個(gè)超空間之中,讀者在閱讀時(shí)會(huì)不自覺(jué)地?zé)o法辨認(rèn)文中的空間,無(wú)法進(jìn)行空間定位;不自覺(jué)的地對(duì)自我產(chǎn)生懷疑,喪失自我定位能力;也會(huì)不自覺(jué)地陷入迷茫困惑,從而無(wú)法形成對(duì)文章內(nèi)容的認(rèn)知圖式。但是這并不意味著對(duì)于超空間帶來(lái)的困惑的無(wú)能為力,讀者在面對(duì)這樣的好似永遠(yuǎn)找不到出口的迷宮般的超空間文本內(nèi)容時(shí),也可以如同詹姆遜一樣,借助美學(xué)的構(gòu)想,以認(rèn)知圖繪來(lái)解決這種超空間的認(rèn)知困境。