苦難出思想
——《〈顏氏家訓〉精華提要》跋

張艷國

苦難出思想。司馬遷曾經(jīng)評述前賢在文化傳承與創(chuàng)新上作出杰出貢獻的歷史人物，是因為他們“心有郁結(jié)”，“其道不通”，“大抵圣賢發(fā)憤之所為作”①。思想家只有經(jīng)歷常人所不曾遭遇的苦難、坎坷、失敗，他們才有“獨愴然而涕下”②的憂國情懷和深邃思考，達到時代的思想高度。所以，近代學者羅家倫在《知識的責任》中也說：“凡是思想家，都是從艱難困苦中奮斗出來的。”③這見諸歷史，卻也是實情。作為南北朝時期著名文化人物的顏之推，也是如此。他的傳世之作《顏氏家訓》不僅在后世受到重視和推崇，而且在他的刊印稿甫一出世，就受到社會好評。因為顏之推飽受顛沛流離、社會動亂之苦，他對社會、民生、時代有深切的感悟，圍繞治家視點，闡述了大量啟發(fā)性思想，是苦難中的思想精華。他的學術成果和思想內(nèi)涵受到后世重視，這是必然的。

本書的研究和寫作既有偶然性，也有必然性。它和人世間萬事萬物的形成一樣，總是由偶然性和必然性構成的。

先說我與顏之推及其《顏氏家訓》相遇的偶然性。我最初接觸顏之推及其《顏氏家訓》，在我的記憶中應該是很早的。那是在我考入華東師范大學歷史系一年級的1981年秋冬，給我們講授魏晉南北朝時期歷史的主講教師是劉精誠老師。那時，系里使用的教材是翦伯贊先生主編的《中國史綱要》，而郭沫若先生主編的《中國通史》、范文瀾先生主編的《中國通史簡編》則成為我們的教學參考用書，即課后深化學習內(nèi)容用書。但大學老師講通史，并不拘泥于教材，往往在備課中形成了自己的知識體系，并將自己的研究、思考匯入課堂講授。在講到“魏晉南北朝時期的思想文化”這個知識點時，劉老師專門提到“顏之推是南北朝時期大放異彩的了不起人物，《顏氏家訓》是那時一本令人嘖嘖稱奇的奇書。范文瀾先生有十分精到的論述，感興趣的同學可以留意范老在《中國通史簡編》中的論述”。課后，我翻開范老主編的“通史”教材，仔細閱讀了范老的論述。關于顏之推，范老論述道：顏之推“是當時南北兩朝最通博最有思想的學者，經(jīng)歷南北兩朝，深知南北政治、俗尚的弊病，洞悉南學北學的短長。當時所有大小知識，他幾乎都鉆研過，并且提出自己的見解”；關于《顏氏家訓》，范老論述說：“在南方浮華北方粗野的氣氛中，《顏氏家訓》保持平實的作風，自成一家之言，所以被看作處事的良軌，廣泛地流傳在士人群中”④。這在當時，給我留下了深刻的記憶。

說到必然性，我的體會是長期積累，興趣不易，持之以恒，水到渠成。大學畢業(yè)參加工作后，再次接觸到顏之推及其《家訓》，就具有研究的屬性了。1991年，湖北大學中國思想文化研究所周積明教授約我和他一起主編《影響中國文化的一百人》一書，我們在討論入選一百人的名單時，就注意到并初步列入顏之推；在向有關專家征詢意見時，多數(shù)專家力主列入顏之推，認為他對中國文化發(fā)展具有重大影響，當時在我的思想上產(chǎn)生了不小的震撼。本書由武漢出版社出版（1992年）后，除了獲得武漢市委宣傳部評選的“武漢市精神文明建設‘五個一工程’獎”之外，還獲得了其他幾種獎勵，讀者評價是很好的。此后，又陸續(xù)有機會接觸到顏之推及其《家訓》的研究、寫作事項。譬如，1997年秋，湖北大學中國思想文化研究所郭瑩教授籌劃主編一套“中華文化典籍精華選讀系列·青少年讀本”叢書，獲得湖北教育出版社重點立項。立項之后，郭教授立馬就開始聯(lián)系作者，主要是立足于湖北省內(nèi)高校和科研院所的專家。其中的《家訓選讀》著作選題，郭瑩教授與周積明教授商量后，屬意于我。郭教授兩次邀約，認為我是合適的作者人選，相信我一定能夠做得好。開始我是猶豫的。在周積明、郭瑩兩位學長、好友的勸說、動員下，我最后“入伙”了?！都矣栠x讀》歷時兩年，在2000年初由湖北教育出版社出版。書中從《顏氏家訓》 “慕賢”篇中抽選一章，獨立成篇。本書出版后，馮天瑜教授受出版社委托，主持組織一套面向社會大眾讀者的“中華智慧集萃叢書”，周積明教授又想到了我，推薦并約請我參與其中，將中國傳統(tǒng)家訓按照其內(nèi)容構成，提煉出一本可讀、易懂、好看的輯覽性著作。由于《家訓選讀》受到歡迎，出版后就馬上銷售一空，出版社反饋的這個意見，使我受到鼓舞。我同意后，立即邀約了黃長義、雷家宏、萬全文等幾個好朋友找資料，請他們參與協(xié)助我編著《家訓輯覽》，本書在2004年初夏出版。當年年底，本書和其他九本書一道，被評為“最受江城市民歡迎的十大圖書”。2005年初，我?guī)煆鸟T天瑜教師做完博士后研究工作，順利出站了。當年深秋的一天，馮老師找我商量，說武漢大學出版社陳輝社長找到他，希望修訂出版原在湖北教育出版社出版的“中華智慧集萃叢書”，我們倆做總主編。馮老師希望我多拿出一份時間和精力來，協(xié)助他與作者、與出版社通力合作，以斬新的面貌新出版這套叢書。我除了按照馮老師的教誨和要求，精心組織“叢書”出版外，還花很大功夫修訂了《家訓輯覽》。這些工作，都加深了我對顏之推的“同情共感”，加深了我對《顏氏家訓》感知理解。

在這里特別值得一提的是，2004年初夏，馮老師接到了北京大學著名哲學家湯一介先生的邀請函，湯先生約請馮老師加入“儒藏整理與研究”專家團隊，并說，如果馮老師時間和精力來不及的話，請馮老師物色一名得力的專家協(xié)助，課題組一并給予子項目負責人的待遇。馮老師和我商量，說他對此事沒有思想準備，時間安排也有問題，但馮家與湯家素為通誼之交，世交幾代人，不好拒絕，他懇切希望我協(xié)助他做好其中的一項子課題。一周以后，我向馮老師建議選取其中的 “禮部之屬”（涵蓋班昭《女誡》、顏之推《顏氏家訓》、司馬光《家范》、呂大鈞《呂氏鄉(xiāng)約》、呂本中《童蒙訓》、朱熹《小學集注》、朱熹《童蒙須知》、許印方《增訂發(fā)蒙三字經(jīng)》、李毓秀《弟子規(guī)》、曾國藩《曾文正公家訓》和張之洞《勸學篇》，計十一種），因為其中的大多數(shù)內(nèi)容，近幾年我在研究、寫作中都碰過，易于上手。馮老師接受了我的建議，并積極與湯先生商議，最后確定下來。雖然我們做的只是一個子項目，但真正認真做起來，的確是很有難度的！按照湯先生以及課題組的要求，力求精益求精和成果最具權威性，本項目歷時八年結(jié)項并出版。在子項目中，《顏氏家訓》的版本、?？薄⒕渥x等占了相當大的比重。經(jīng)歷這項研究工作后，我深深地喜歡上了顏之推及其《顏氏家訓》。覺得應該借助最權威的版本、最新整理研究成果，將《顏氏家訓》中的精華提要性地展示出來，方便大眾閱讀、吸收，方便社會傳承中國優(yōu)秀文化。

特別受到鼓舞的是，2014年5 月小長假的一個晚上，我接到北京大學儒藏編纂與研究中心楊韶榮老師的電話，她很興奮地告訴我：我們接到學校通知，準備將近年中心的具有代表性的成果進行整理，向上級匯報；馮老師和你主編的《儒藏精華編》197 冊剛剛出版，還飄著油墨香呢，當然也在其中?。∧阋欢ㄒ⒁馐湛唇诘闹醒腚娨暸_“新聞聯(lián)播”等有關資訊。她的這個電話雖然未陳其詳，但指向性很明確，信息量也是滿滿的。以我的閱歷而論，當然會很重視她的這通電話。直到幾日后收看了五月四日晚上央視的“新聞聯(lián)播”節(jié)目，一切的一切，都再明白不過了！據(jù)報道，當天上午，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習近平同志視察北京大學并看望北大師生，其中，專程看望了北大資深教授、“儒藏整理與研究”重大文化項目首席專家湯一介教授。席間，湯先生向總書記匯報了“儒藏整理與研究”的進展情況，總書記頻頻點頭；湯先生在匯報中，還把剛出版、飄著油墨香的《儒藏精華編》樣書呈送給總書記看，總書記一邊傾聽，一邊翻看，連聲說好?？倳浽诼犎R報后，對“儒藏整理與研究”文化項目及其取得的成果給予高度評價。當天晚上收看央視 “新聞聯(lián)播”后，心情久久不能平靜。從文化自信、文化自覺的角度看，我當時覺得，對于《顏氏家訓》不能滿足于文獻古籍整理，應該立足于優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的大眾化傳播，植根于優(yōu)秀中國文化的傳承創(chuàng)新，將其中的思想元素、智慧啟示進行重點解讀，用大眾化的語言展示出來，努力擔負起中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化普及和傳承責任，再出發(fā)，再深化！

從《儒藏精華編》197 冊結(jié)項并送交出版社出版之后開始（2012年），我就思考著寫作一本在已有整理研究《顏氏家訓》的成果基礎上，以讀者閱讀而不是專家研究為向度重點展現(xiàn)顏之推及其《家訓》思想文化精華的著作。我認為，從目前來看，經(jīng)過湯一介先生領銜主持的重大項目研究，《顏氏家訓》的版本已經(jīng)是善本中的善本了，很具有權威性了；但要使其精華經(jīng)過研究后，易于閱讀、吸收和傳承，還需要下足功夫，將研究性理解、語境還原到當時說話的場景、從專業(yè)研究的視角揭示其精華、提示其思想局限，梳理其學術理數(shù)，使好的版本與豐富的思想內(nèi)涵和好的文字表達有機結(jié)合起來。這就是我在當時下定決心再花功夫進行再研究后，所確立的努力方向和研究、寫作目標。這正是國家社科基金重大項目子課題結(jié)項成果后續(xù)深化研究的由來。

本項研究寫作歷時七年半，可謂念茲在茲，無論是春夏秋冬，還是寒暑易節(jié)，我都無從懈怠。因為我長期從事學術與管理雙肩挑的工作特性，所以我的工作也是這樣展開：白天上班，從事崗位工作；晚上，更多地是雙休日，特別是寒暑假，可以集中心思、集中精力地走進顏之推的時代和他的精神世界，做著如同業(yè)師章開沅先生在《實齋筆記》里說的“與古人對話”的工作⑤。這就是我的工作樣式：8+4＋x。8 是指行政管理白天上班八小時，4是指每天做到晚上讀書研究四小時，x 是指節(jié)假日做專業(yè)研究者。多年來，讀書是我的習慣，思考是我的興趣，寫作是我的生活內(nèi)容，我不求速進易成，只盼常態(tài)日進。在七年半的時間里，這項研究工作基本上是連貫的、飽滿的，除了中間因為我主持國家社會科學基金項目結(jié)項（“漢口銀行公會與地方社會研究” （1920—1938）項目，一般，2013；結(jié)項等級為良好，2018）、申報新的國家社科基金項目（“新時代文化創(chuàng)新的內(nèi)在邏輯和實踐路徑研究”，重點項目，2018），需要一定的專門時間準備、發(fā)表在《中國社會科學》2016年第10期上的長篇論文《李大釗、瞿秋白對俄國道路的認識》，根據(jù)編輯部的要求，在發(fā)表前有過兩次集中時間的修改外，任何事情都沒能使這項工作擱置或放下。現(xiàn)在，我如釋重負，終于松了一口氣！五十多萬字的《〈顏氏家訓〉精華提要》終于完稿了，精神上、思想上的負擔可以完全放下了。想起幾年前，站在工作起點上瞻望終點的期待和煎熬，情何以堪；而這一刻，更多地是我如釋重負的喜悅！這正應了兩千多年前荀子在《勸學篇》里的教誨和智慧：“鍥而不舍，金石可鏤?！庇矛F(xiàn)在時髦的網(wǎng)絡語言說，就是：“只要不放棄，不舍棄，不拋棄，堅持到底，就能勝利?！?/p>

這次編寫的體例，是這樣設計的：一是依照由我和溫樂平博士校訂的《顏氏家訓》為底本（《儒藏精華編》197 冊，北京大學出版社，2014年），即使用最新的、最權威的底本，依照原書的篇章結(jié)構，不予改變；二是在每一篇章前專設“提要”，就全篇的思想內(nèi)涵、關鍵知識點，鉤玄提要⑥，使人一目了然；三是依據(jù)每節(jié)的中心思想，重新為該節(jié)擬定標題，突出該節(jié)的主題思想和重點話題，易于讀者掌握；四是在每節(jié)文后設立“注釋”板塊，對人物、事件、典章、制度、名物、風俗、節(jié)令、書籍、思想概念、異體字、不常見字的讀音和多音字的讀音等進行扼要解釋和標識，特別關注顏之推明引、暗引中國文化經(jīng)典中的用語、用詞，從中一窺作者在那時對中國文化傳承的學術厚度和思想寬度；五是在最后設立“大意”板塊，大意的編寫，來自于傳統(tǒng)的“古文翻譯”，但又不是或者說不能等同于“古文翻譯”，在我預設的目標中，它是一定要高于“古文翻譯”的。這就需要，首先，將本節(jié)的內(nèi)容還原到當時的談話場景和語境；其次，要依據(jù)話題、思想主題準確地把握談話的指向，即問題意識、實踐要求和目標導向，明白其話里話外的意思，如同俗話所說，“聽話聽音，鑼鼓聽聲”，“指桑罵槐，借事說話”。在依據(jù)原文重新表達思想、組織語言文字中，將他的思考、認識、判斷盡量完整地揭示出來。這就不同于“古文翻譯”的做法了。因為“古文翻譯”的范式要求是要忠于原文，就古文，說今意；今文今意忠于原文，不管話里話外的意思是否對接，全篇的思想表達是否完整，緊扣原文原意就行。老實說，我所從事的這項工作，其難度就在這里，學術挑戰(zhàn)性是很強的！因為書名就是“提要”，這就決定了研究與寫作的導向，也決定了本書的讀者定位和市場定位。只有讀懂原文，將作者及其話題與時代、與他關心的問題、與他對子孫的期許和要求即未來目標結(jié)合起來，有深刻地感知，進行來來回回的思想對話，才能知其說話指向，也才可能向讀者宣達其思想要旨。再次，要運用時代的語言，平白曉暢地表達作者的思想及其內(nèi)涵。這既不能深奧難懂，片面追求所謂的學術性，從而失去社會性、大眾性和普及性；也不能信馬由韁，說到哪算哪，主觀隨意，強差古人，從而失去嚴肅性和真實性。當然，從學術史的角度看，“沒有最好，只有更好”，更進一步，都是以前人的努力和付出為基礎的。時代在進步，學術也在發(fā)展，今人勝古人，并不是說某個人一定就比所有人高明，時勢使然。道理就在這里。本書在研究寫作中，既從清代以來的《顏氏家訓》研究專家如趙曦明、盧文弨、段玉裁等人的著作中得到營養(yǎng)，也從近代以來的專家研究成果中得到滋養(yǎng)，如周祖謨、繆鉞（著有《顏之推評傳》和《顏之推年譜》兩文），特別是王利器的《顏氏家訓集解》（中華書局，1993年）、喻學詩、舒懷的《〈顏氏家訓〉譯注》 （華中理工大學出版社，1994年）和莊輝明、章義和的《顏氏家訓譯注》 （上海古籍出版社社，1999年）對我?guī)椭却螅陙韺W者專家發(fā)表的若干篇研究顏之推及其《家訓》的論文，也是我從事此項工作的重要學術資源。在書中的行文中，我也都盡量予以說明。感恩、感謝前人和當代已有的研究成果！學術研究畢竟是學者們一起干（共同參與）的事業(yè)。學術，真是要眾人參與，見仁見智，以已有的研究成果為基礎，將研究不斷推向前進！這是學術具有“社會公器”功能的真諦所在。這也就像豁達真誠的古人的學術情懷，既要盡說“眼前之景”，也要充分尊重“崔顥題詩”⑦，繼往開來，傳承創(chuàng)新。

最后，我要感謝多年來，在我所從事顏之推及其《顏氏家訓》的研究與寫作中，北京大學儒藏編纂與研究中心各位專家對我的大力支持，特別是剛剛過世的著名學者、哲學家湯一介先生生前對我的指導與教誨；著名歷史學家、文化學家、業(yè)師馮天瑜先生的指導與關心；曾經(jīng)在不同時期與我合作研究過的各位學友，特別是湖北大學的周積明教授、郭瑩教授和曾在江西師范大學工作的溫樂平博士等人的支持與幫助！還要特別感謝我素所尊敬的著名歷史學家、江西師范大學歷史文化與旅游學院教授、華中師范大學歷史文獻研究所兼職教授、博士研究生導師黃今言先生關懷后學，慨然撥冗作序！感謝江西省2011 協(xié)同創(chuàng)新“江西師范大學中國社會轉(zhuǎn)型研究中心”和出版社的大力支持和通力合作，使拙著得以順利出版。

（《〈顏氏家訓〉精華提要》作為“中國文化的現(xiàn)代魅力”書系（三卷本）中的一本，人民出版社出版。）

注釋：

①司馬遷：《史記·太史公自序》。

②陳子昂：《登幽州臺歌》，載蘅塘退士編：《唐詩三百首》卷2，中華書局1959年版，第1頁。

③羅家倫：《歷史的先見——羅家倫文化隨筆》，學林出版社1997年版，第10頁。

④范文瀾：《中國通史簡編》修訂本第2 編，人民出版社1979年版，第525頁。

⑤章開沅：《對話與理解》，載《章開沅文集》第8卷，華中師范大學出版社2015年版，第334頁。

⑥語出自唐代學者、文學家韓愈《進學解》：“記事者必提其要，篆言者必鉤其玄。”指探求其中深刻的道理，揭示其中奧妙的內(nèi)容。后世學者對重要經(jīng)典的闡發(fā)，形成了“提要體”，這是一種重要的學術體裁和著作范式。

⑦唐朝詩人崔顥游黃鶴樓，為江樓一體、煙波浩渺所吸引，寫下了古今流傳的《黃鶴樓》名詩：“昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。黃鶴一去不復返，白云千載空悠悠。晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。日暮鄉(xiāng)關何處是？煙波江上使人愁?！崩畎缀笥吸S鶴樓，歷覽美景，詩興大發(fā)，但抬首一看，已然看到崔顥的詩寫在樓上，不禁心生敬佩，留下了“眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭”的千古名句。李白尊敬前賢、敬畏前人的態(tài)度是值得稱道的。