陶勇：人生的至暗時(shí)刻

陶勇 李潤

陶勇，畢業(yè)于北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部，眼科學(xué)博士?，F(xiàn)任首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京朝陽醫(yī)院眼科主任醫(yī)師，博士生導(dǎo)師、教授，葡萄膜炎與眼底病專家。

既然決定活下去了，那就要迎接更激烈更殘酷的戰(zhàn)斗，這個(gè)準(zhǔn)備我是有的?！沼?/p>

2020年1月20日，臨近春節(jié)，醫(yī)院里依然人滿為患，儼然沒有任何節(jié)日來臨前的氣氛，病痛不會因?yàn)槿魏喂?jié)假日而放緩它的腳步。

早上臨出門時(shí)，妻子叮囑我，母親今晚準(zhǔn)備了我最愛吃的香菇米線，讓我早點(diǎn)回家;同時(shí)，車子的電瓶故障也有一陣子了，需要早點(diǎn)修，以備春節(jié)期間使用。我答應(yīng)了，事實(shí)上，我也不確定自己是否能兌現(xiàn)這個(gè)承諾。好像家是我唯一可以撒謊的地方，在醫(yī)院，我是一絲言語上的誤差都不敢有的，因?yàn)閷γ總€(gè)病人來說，醫(yī)生的任何一句話都有可能讓他產(chǎn)生無限猜想。

今天是我出門診的日子，坐到就診臺后，我查了一下今天的門診量，比昨天還多十幾個(gè)，護(hù)士跑過來和我說，還有幾個(gè)病人請求加號。我笑了一下，香菇米線看來是吃不成了，能多讓幾個(gè)病人踏實(shí)地過年也不枉母親的一番苦心。

整個(gè)上午看診還算順利，看了有一大半的患者。我心里不禁有些舒暢，想著晚上能趕回去吃飯也是兩全其美的事情，所以我想下午盡量早點(diǎn)開診，中午就沒去食堂吃飯，簡單地泡了一包方便面，吃完后稍微休息了一會兒，大概一點(diǎn)鐘便開診了。

下午的第一位患者，雙眼紅得像兔子眼睛，一問才知道，是因?yàn)橥骐娔X游戲熬了幾天幾夜沒睡覺。我叮囑他多休息，給他開了一點(diǎn)消炎藥。有心說，這樣的病完全沒必要大費(fèi)周章跑到這里來看，任何一個(gè)小門診或者社區(qū)醫(yī)院都可以診治。但又一想，對于患者來說，他們也無法判定病情嚴(yán)重與否，往往會往最壞的方向去想，他們來了也是求個(gè)心安，我也就沒再說什么。

第二位是老患者了，結(jié)核引起的眼底損害，八年了，病情一直反反復(fù)復(fù)。患者老家醫(yī)療條件不夠，便在北京的一家海鮮餐廳工作，一開始我以為他是廚師，后來才知道是電工，包吃包住，一個(gè)月3000元。我心下感嘆真是不容易啊，便照例把他的掛號費(fèi)退了。聊起來才知道為了多賺一點(diǎn)春節(jié)期間的加班費(fèi)，今年他不準(zhǔn)備回家過年了，心下不忍，便把上午患者送來的一袋小米轉(zhuǎn)送給了他，但愿他在北京過的這個(gè)年，能順?biāo)鞙嘏?/p>

第三位是位復(fù)診患者，她是一位投資人的母親，之前因?yàn)檠劬Πl(fā)炎找不出原因，心急如焚，后來視力變得越來越模糊，幾近伸手不見五指的地步，輾轉(zhuǎn)各地找到我這里。我為她安排了眼內(nèi)

液檢測，今天的結(jié)果顯示病毒抗體滴度顯著升高，證實(shí)了我之前的判斷，眼病的病因終于找到。

第四位是一位年輕的女患者，由她母親陪同，病情比較復(fù)雜，雙眼在一周的時(shí)間內(nèi)快速失明，同時(shí)伴有頭疼耳鳴。她們拿著過往厚厚的一沓病歷和報(bào)告，我挨個(gè)兒認(rèn)真翻了一會兒，想找出其中的關(guān)鍵問題。這時(shí)候，我隱約看到有一個(gè)人進(jìn)了診室，徑直走到我的身后。我也沒多想，這樣的情況在醫(yī)院太過常見——雖然有導(dǎo)診護(hù)士，但有時(shí)病人也會趁其不備跑進(jìn)來插隊(duì)問診。

然而猛然間，我感覺后腦遭到狠狠一記重?fù)?，就像被人用棒球棍用力砸了一下，整個(gè)腦袋磕到辦公桌上，頭“嗡”的一下，一種木木的昏暈感襲來，我下意識抬手護(hù)住頭，那時(shí)我的右手還拿著病人的病歷，所以本能地用左手向后腦摸去。

緊接著又是一擊，力度更勝上次，我聽到我旁邊的病人大叫一聲，這才意識到我被襲擊了，便慌忙站起來往外跑。原本我的工位是靠近門的，但為了便于查看影像片子，我特意把座位調(diào)到了離燈光箱更近的右側(cè)位置，沒想到對逃離也造成了阻礙。

我甩脫周邊的人和物，沖出來直奔樓梯處，樓道里瞬間傳來厲聲尖叫，人群四散。我眼睛的余光看到自己的白大褂已是殷紅一片，血流如注，頭還在嗡嗡作響，眼前金花閃爍，耳內(nèi)轟鳴，整個(gè)人像吃了迷藥一樣暈眩。我努力控制著自己的身體，拼命奔跑，實(shí)則這個(gè)過程不過十幾秒鐘。我跑到樓梯口的拐角處發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)死角，剛要轉(zhuǎn)向，對方已完全近身，電光石火之間，我看到他手里拿著一個(gè)明晃晃的兇器，便本能地抱住頭顱，重?fù)粼俅我u來，我整個(gè)人被擊倒在地。我大聲呼救間，看到一個(gè)白色身影撲了過來，同那人扭打在一起，我趁機(jī)爬起來往扶梯處跑去，跌跌撞撞跑下扶梯。這時(shí)我已經(jīng)神志不清，迎面看到一位護(hù)士，她驚愕地看著我，然后迅速扶起我，連扶帶背地將我拖進(jìn)一個(gè)辦公室，然后將門反鎖。

她又驚又急，對我說：“您受傷了，趕緊躺下！”然后扶我躺在辦公室的看診床上。我整個(gè)人在驚嚇之余，還算冷靜，我看到她麻利地拿出酒精、紗布、剪刀開始為我消毒包扎。這時(shí)我才看到我的雙臂和手已血肉模糊，左臂和左手上的肉翻卷開來，露出白骨。

事發(fā)太過突然，很多細(xì)節(jié)已記不清楚。事后在恢復(fù)的過程中，我才陸續(xù)了解了整個(gè)事情的經(jīng)過。對方提的是一把大型菜刀，非常沉重鋒利，我在就診室就被砍了兩刀，一刀在我后腦部位，另一刀就是我的左臂小臂處。在我奔逃到樓梯拐角處時(shí)，我被砍翻在地，那時(shí)我的后脖頸又中一刀，左手可能在下意識擋刀時(shí)被橫截劈開，右臂也中了一刀。

而在這短短的幾十秒鐘里，同在診室的一位志愿者為了喝止行兇者，在我跑出去后，后腦被砍了兩刀;而一位正坐在診室門口候診的病人家屬的手背也在為我阻擋他的時(shí)候挨了一刀。

那個(gè)沖出來與歹徒英勇搏斗的是坐在我斜對面診室的楊碩大夫，當(dāng)時(shí)他聽到樓道的異常聲響，第一時(shí)間跑了出來，正看到鮮血淋漓奔逃的我。他下意識就追了上去，追到樓梯拐角處看到已經(jīng)倒地的我正被歹徒揮刀亂砍。用他的話形容，我發(fā)出的聲音是他從未聽過的凄厲的慘叫聲。他二話沒說就撲上去抱住了歹徒，歹徒扭身甩脫，一刀沖他劈下，他頭一躲，刀鋒劈到他的頭部左側(cè)，眼鏡碎裂在地上，左耳被劃開一道長長的口子。

正是他的阻擋給了我逃命的時(shí)間，而歹徒甩脫他繼續(xù)向我奔逃的方向追去。楊碩大夫赤手空拳，便跑去衛(wèi)生間一把奪下正在打掃的工人手里的拖把就又追了出去。此時(shí)整個(gè)七樓已經(jīng)空空蕩蕩，人群早已奔逃到各處，他看了一下手里的拖把，根本沒有殺傷力，就扭身進(jìn)了一間診室抄起一把椅子。

此時(shí)，值班的保安人員已聞?dòng)嵹s來控制住了歹徒。

我被緊急推往了急救室，開始手術(shù)，打過麻藥，我就進(jìn)入了昏迷。

（摘自百花洲文藝出版社《目光》）