梁?jiǎn)⒊爸袊?guó)宗教史”的設(shè)想及其意義

魏義霞

[摘 ?要] 梁?jiǎn)⒊M管以善變著稱于世，然而他對(duì)史學(xué)的熱情和研究卻終身不輟。進(jìn)入20世紀(jì)20年代，伴隨著對(duì)文化問(wèn)題的興趣盎然，梁?jiǎn)⒊氖穼W(xué)研究轉(zhuǎn)向文化史。于是，他開(kāi)始構(gòu)想中國(guó)哲學(xué)史、文學(xué)史和宗教史?！爸袊?guó)宗教史”的設(shè)想就是在這個(gè)背景下提出的，不僅展示了梁?jiǎn)⒊淖诮汤砟詈驮V求，而且流露出他對(duì)儒家、道家和墨家的判定。因此，這一設(shè)想蘊(yùn)含著豐富的信息，也將梁?jiǎn)⒊枷氲拿褡逍酝葡蛄藰O致。

[關(guān)鍵詞] 梁?jiǎn)⒊?中國(guó)宗教史;“著中國(guó)宗教史”

[中圖分類號(hào)] B259.1 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A [文章編號(hào)] 1008-4479（2021）01-0040-09

梁?jiǎn)⒊缭?902年的《新史學(xué)》中就提出了“史界革命”的口號(hào)，以新的史學(xué)觀重寫(xiě)中國(guó)史是他一生的宏愿，中國(guó)宗教史便是這一宏愿的組成部分。至于中國(guó)宗教史如何做法，與梁?jiǎn)⒊淖魇防砟钕⑾⑾嗤?至于中國(guó)宗教史的內(nèi)容，則取決于他對(duì)中國(guó)宗教狀況的評(píng)估。依據(jù)梁?jiǎn)⒊瑢?duì)三代宗教禮學(xué)的分析，中國(guó)擁有自己本民族的宗教。中國(guó)的宗教直接決定了中國(guó)社會(huì)的組織、政治面貌和禮儀風(fēng)俗，并且有別于其他各國(guó)的宗教。循著這個(gè)邏輯，不僅可以做成一部中國(guó)宗教史，而且可以對(duì)中國(guó)宗教以及由此而來(lái)的中國(guó)宗教史大書(shū)特書(shū)。在作于1926年至1927年間的《中國(guó)歷史研究法（補(bǔ)編）》中，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)中國(guó)宗教狀況的認(rèn)定與從前判若兩人，甚至宣稱中國(guó)的宗教史“有無(wú)可能，尚是問(wèn)題”。這不禁令人深感意外，梁?jiǎn)⒊杂兴约旱慕忉尅！? 在梁?jiǎn)⒊磥?lái)，宗教史包括兩個(gè)必要條件：一是在教義上超現(xiàn)實(shí)，具體而言就是或講天堂、或講死后的靈魂;一是在組織上必須有教會(huì)。據(jù)此，梁?jiǎn)⒊J(rèn)定中國(guó)有無(wú)宗教史——特別是“純粹的宗教史”尚成為問(wèn)題。盡管梁?jiǎn)⒊瑢?duì)中國(guó)有無(wú)宗教史表示懷疑，然而，他卻沒(méi)有就此打消“著中國(guó)宗教史”的念頭。正是由于這個(gè)原因，梁?jiǎn)⒊P(guān)于“著中國(guó)宗教史”的思考意義并不在于能否著成中國(guó)宗教史，甚至并不在于中國(guó)有無(wú)宗教史，而在于他的探討蘊(yùn)含著對(duì)中國(guó)宗教、文化和歷史狀況的深入思考，尤其是對(duì)中國(guó)本土宗教與外來(lái)宗教提出了自己的獨(dú)到見(jiàn)解，頗有啟迪價(jià)值。學(xué)術(shù)界對(duì)于梁?jiǎn)⒊@方面思想的關(guān)注歷來(lái)不多，本文擬予以初步探討，以期就教于方家。

一、儒家、道家和墨家不應(yīng)寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史

依據(jù)宗教史必須具備教義、教會(huì)兩個(gè)條件的標(biāo)準(zhǔn)，梁?jiǎn)⒊来闻懦巳寮摇⒌兰液湍沂亲诮痰目赡苄?，同時(shí)也剝奪了它們被寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史的資格。

對(duì)于孔子思想及儒學(xué)是否應(yīng)該被寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史，梁?jiǎn)⒊幕卮鹗欠穸ǖ?。他斷言：“近?lái)推尊孔子的人想把孔子做宗教，康南海先生就有這種意思，認(rèn)孔子和外國(guó)人的宗教一樣去研究。一般攻擊孔子的人又以為孔子這種宗教是不好的，如吳稚暉先生和胡適之先生，其實(shí)兩種看法都失了孔子的真相?！盵1]（p4861） 依據(jù)他的分析，時(shí)人對(duì)孔子的認(rèn)識(shí)和態(tài)度可以歸納為兩種類型：第一種以康有為等人為代表，將孔子的思想看成是宗教，像對(duì)待外來(lái)宗教一樣進(jìn)行研究;第二種以吳稚暉、胡適等人為代表，斷言孔子的宗教不好。這兩種觀點(diǎn)表面上看勢(shì)不兩立，從根本上看卻如出一轍，都認(rèn)定孔子是宗教家。梁?jiǎn)⒊瑥?qiáng)調(diào)，將孔子視為宗教家是錯(cuò)誤的，因?yàn)檫@喪失了孔子的真相。真相在于，孔子和儒家思想不符合宗教的兩個(gè)條件，因而不是宗教：從教義的角度看，孔子重視理性，專從現(xiàn)在、現(xiàn)實(shí)著想，與超現(xiàn)實(shí)、超現(xiàn)在等等全不相容。宗教卻超現(xiàn)實(shí)，并且利用人的情感，與理性不相容。這表明，孔子的思想與宗教的教義背道而馳，自然與宗教無(wú)涉。從教會(huì)的角度看，教會(huì)是儒家所沒(méi)有的，儒家歷來(lái)沒(méi)有宗教組織。梁?jiǎn)⒊匾庵赋?，?dāng)時(shí)的教會(huì)組織是冒牌的，與孔子或儒家毫不相干。無(wú)論拿教義還是教會(huì)來(lái)衡量，孔子的思想都與宗教相距甚遠(yuǎn)。既然如此，孔子和儒家思想自然不應(yīng)該被寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史。

對(duì)于道家是否應(yīng)該被寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史，梁?jiǎn)⒊幕卮鹨彩欠穸ǖ?，并?duì)道家與宗教的關(guān)系如是說(shuō)：“道家，老子、莊子雖有許多高妙的話，像是超現(xiàn)實(shí)超現(xiàn)在，而實(shí)質(zhì)上是現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)在的應(yīng)用，道家實(shí)在不含宗教性?！盵1]（p4861） 在他的視界中，道家也不是宗教——這一點(diǎn)與孔子及儒家思想類似。一方面，梁?jiǎn)⒊姓J(rèn)老子和莊子說(shuō)過(guò)很多高妙的話，給人一種超現(xiàn)實(shí)、超現(xiàn)在的感覺(jué)。另一方面，梁?jiǎn)⒊瑥?qiáng)調(diào)，老子、莊子的思想在實(shí)質(zhì)上還是“現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)在的應(yīng)用”。從這個(gè)意義上說(shuō)，道家不含有宗教性，自然不應(yīng)該寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史。更為重要的是，道家思想不僅在教義上不包含宗教，而且沒(méi)有教會(huì)，故而與宗教完全不沾邊。分析至此，梁?jiǎn)⒊阋闳粵Q然地剝奪了道家被寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史的資格。

說(shuō)到墨家的宗教資格問(wèn)題，梁?jiǎn)⒊寡?，與孔子代表的儒家和老子、莊子代表的道家相比，墨家的思想略帶宗教性。這是因?yàn)?，墨子主張“天志”“明鬼”，稍微帶有超現(xiàn)實(shí)的傾向。在這個(gè)前提下，梁?jiǎn)⒊瑥?qiáng)調(diào)，墨子所講的“天志”“明鬼”并非嚴(yán)格意義上的宗教，因?yàn)檫@些仍在于“現(xiàn)實(shí)的應(yīng)用”，歸根結(jié)底是入世的而非出世的。最明顯的例子是，墨子并沒(méi)有講人死后可以去天堂，也沒(méi)有講死后可以做事;只不過(guò)是講在人生中好好敬天、做好事，以此得到上天恩賜的幸福而已。基于這種認(rèn)識(shí)，梁?jiǎn)⒊赋觯徒塘x而論，墨家的思想從“現(xiàn)實(shí)的應(yīng)用”上看沒(méi)有宗教性。至于教會(huì)，墨家的巨子（鉅子）有些像羅馬的教皇。問(wèn)題的關(guān)鍵是，墨家的巨子組織雖然在戰(zhàn)國(guó)時(shí)存在了百余年，但是，它在后來(lái)便消失了。即使將巨子作為教會(huì)組織，由于現(xiàn)存資料極少也難以將墨家著成中國(guó)宗教史。綜合上述情況，梁?jiǎn)⒊罱K判定，不得不說(shuō)，“墨家仍不能認(rèn)為宗教”。對(duì)此，他解釋說(shuō)：“比較的，古代思想只有墨家略帶宗教性，講天志，講明鬼，稍有超現(xiàn)實(shí)的傾向，但仍是現(xiàn)實(shí)的應(yīng)用。墨家并未講死后可以到天堂，亦未講死后可以做許多事業(yè)，不過(guò)講在現(xiàn)實(shí)的幾十年中，好好的敬天，做好事，天自然會(huì)賜以幸福，所以墨家仍不能認(rèn)為宗教。關(guān)于第二點(diǎn)，道家也沒(méi)有教會(huì)，墨家有鉅子，頗像羅馬的教皇，未能明了他如何產(chǎn)生，雖然當(dāng)戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，許有百余年曾有過(guò)教會(huì)的組織，但后來(lái)消滅了?，F(xiàn)在留存的材料極少，除了講鉅子的幾條以外，別無(wú)可找?！盵1]（p4861）

了解了梁?jiǎn)⒊嘘P(guān)儒家、道家和墨家宗教性的判斷，便不難理解他關(guān)于中國(guó)的宗教史“有無(wú)可能，尚是問(wèn)題”的論斷了。綜合考察近代哲學(xué)可以發(fā)現(xiàn)，對(duì)于儒家、道家和墨家與宗教的關(guān)系，近代哲學(xué)家的看法天差地別。康有為教學(xué)相混，將儒家、道家和墨家的思想都?xì)w為宗教，并分別以儒教、老教和墨教稱謂之，以儒、道和俠區(qū)分之。在這個(gè)前提下，他將孔子、老子和墨子的思想都視為宗教，并將孔子奉為中國(guó)的教主。章炳麟不遺余力地抵制康有為的觀點(diǎn)，堅(jiān)稱“先秦諸子非宗教”。在這個(gè)前提下，章炳麟仍對(duì)墨家的宗教性予以肯定，并在宗教的意義上拉近墨家與陰陽(yáng)家的關(guān)系。譚嗣同承認(rèn)孔子思想是宗教，對(duì)于這一點(diǎn)，孔教的稱謂本身便勝于一切雄辯。嚴(yán)復(fù)對(duì)孔子以及儒家的態(tài)度經(jīng)歷了早期拒斥而后期推崇的大逆轉(zhuǎn)，無(wú)論何時(shí)，他都承認(rèn)孔教以及儒家思想是宗教，只不過(guò)在早期反對(duì)將孔教視為中國(guó)的國(guó)教而已。與康有為、譚嗣同、嚴(yán)復(fù)和章炳麟等大多數(shù)近代哲學(xué)家的觀點(diǎn)相去霄壤，梁?jiǎn)⒊瑥氐追穸巳寮?、道家和墨家的宗教性?，并基于這種認(rèn)識(shí)最終得出了中國(guó)土產(chǎn)里沒(méi)有宗教的結(jié)論。尚須提及的是，梁?jiǎn)⒊瑪嘌浴叭院?，以學(xué)為教”。從這個(gè)意義上說(shuō)，作為學(xué)術(shù)，儒家、道家和墨家的宗教成分淡化可以理解。問(wèn)題的關(guān)鍵是，梁?jiǎn)⒊坪醪⒉皇窃谶@個(gè)維度上立論的，而是在排除儒家、道家和墨家代表的諸子百家的宗教性之后，得出了中國(guó)沒(méi)有原生宗教的結(jié)論。這個(gè)結(jié)論引發(fā)了兩個(gè)問(wèn)題：第一，“三代以前，以教為學(xué)”之教是否是宗教？梁?jiǎn)⒊m然沒(méi)有明確回答，但是，從他關(guān)于中國(guó)沒(méi)有原生宗教的結(jié)論看，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)這個(gè)問(wèn)題的回答應(yīng)該是否定的。這樣一來(lái)，他便否定了自己對(duì)中國(guó)三代宗教禮學(xué)的認(rèn)定——至少二者之間存在巨大張力。第二，既然只有宗教才能被寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史，而中國(guó)又沒(méi)有土產(chǎn)的宗教，那么，便只能到中國(guó)土產(chǎn)之外也就是外來(lái)宗教中去尋找中國(guó)宗教史的資料了。梁?jiǎn)⒊酉聛?lái)的做法似乎印證了這一點(diǎn)。

二、外來(lái)宗教“無(wú)大精彩”

在否認(rèn)中國(guó)擁有原生宗教的前提下，梁?jiǎn)⒊瑢ⅰ爸袊?guó)宗教史”的希望寄托于外來(lái)宗教。對(duì)于這方面的情況，梁?jiǎn)⒊目傮w判斷和評(píng)價(jià)是：“外來(lái)宗教是佛教、摩尼教、基督教、最初的景教，后來(lái)的耶穌教、天主教等。主要的材料，純粹是外來(lái)的宗教著作，都是死的，無(wú)大精彩。只有佛教有許多很有精彩的書(shū)，……若把全部佛教，移到哲學(xué)，那么宗教史的材料更少了?！盵1]（p4861） 梁?jiǎn)⒊倪@段話從文字上看并不長(zhǎng)，牽涉的內(nèi)容卻頗為復(fù)雜。正是通過(guò)對(duì)這些問(wèn)題的分析，梁?jiǎn)⒊U明了自己對(duì)以外來(lái)的宗教“著中國(guó)宗教史”的基本看法。

梁?jiǎn)⒊葘?duì)中國(guó)歷史上的各種外來(lái)宗教進(jìn)行搜索，從較早輸入的“佛教、摩尼教、基督教、最初的景教”到“后來(lái)的耶穌教、天主教等”都被他一一臚列其中。有鑒于此，從梁?jiǎn)⒊岬降淖诮绦螒B(tài)、流派和形式上看，內(nèi)容倒也豐富。難怪梁?jiǎn)⒊暦Q，“著中國(guó)宗教史”應(yīng)該將外來(lái)宗教視為中國(guó)宗教史“主要的部分”。

問(wèn)題在于，對(duì)于梁?jiǎn)⒊瑏?lái)說(shuō)，中國(guó)的外來(lái)宗教是一碼事，寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史是另一碼事。至于包括佛教、摩尼教、景教和后來(lái)輸入的耶穌教、天主教在內(nèi)的外來(lái)宗教究竟哪些可以作為“著中國(guó)宗教史”的材料，尚須進(jìn)行一番遴選和甄別。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，梁?jiǎn)⒊目傮w態(tài)度是，“摩尼教、基督教、最初的景教”以及“后來(lái)的耶穌教、天主教”作為中國(guó)“外來(lái)的宗教”，無(wú)一例外地都是舶來(lái)品。正是由于這個(gè)原因，中國(guó)人對(duì)于它們所能見(jiàn)到的主要材料“純粹是外來(lái)的宗教著作”，因而“都是死的”。當(dāng)然，作為死的材料，這些“外來(lái)的宗教”“無(wú)大精彩”。既然如此，梁?jiǎn)⒊瑢⑺鼈儗?xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史的熱情也隨之喪失殆盡。

值得注意的是，梁?jiǎn)⒊趯?duì)中國(guó)外來(lái)宗教的審視中，對(duì)佛教另眼看待，肯定“只有佛教有許多很有精彩的書(shū)”[1]（p4861）。循著這個(gè)邏輯，若說(shuō)外來(lái)宗教中尚有“精彩的書(shū)”的話，那也就只能到佛教中去尋找。說(shuō)到佛教，新的問(wèn)題接踵而至：佛教是否要放在宗教史中并不是確定的，尚有進(jìn)一步探究之必要。換言之，佛教究竟“應(yīng)該擺在哲學(xué)史里抑或宗教史里還是問(wèn)題”[1]（p4861）。依梁?jiǎn)⒊?jiàn)，若作中國(guó)佛教史，與其將佛教放在中國(guó)宗教史中不如放在哲學(xué)史中更好。正是在這個(gè)意義上，他宣稱：“為著述方便起見(jiàn)，擺在哲學(xué)史更好;因?yàn)榉鸾痰睦硇院軓?qiáng)，而且中國(guó)所感受，哲學(xué)方面為多。佛教到中國(guó)以后，多少派別，當(dāng)然應(yīng)該擺在哲學(xué)史，因?yàn)榱逄埔欢蔚恼軐W(xué)史全靠佛教思想做中堅(jiān)。其中純粹帶宗教性而且很強(qiáng)的只有凈土宗，但也很難講?！瓝?jù)我看，做學(xué)派研究，解釋要容易些。到底那一部分應(yīng)歸宗教，那一部分應(yīng)歸哲學(xué)，分起類來(lái)很不方便?！盵1]（p4861） 梁?jiǎn)⒊赋?，將佛教放在中?guó)哲學(xué)史而不是中國(guó)宗教史中是出于“著述方便起見(jiàn)”的考慮。這主要基于如下四個(gè)理由：第一，從佛教自身的性質(zhì)上看，佛教理性很強(qiáng)。這決定了佛教的宗教成分淡，哲學(xué)成分強(qiáng)。從這個(gè)意義上說(shuō)，佛教不太適合置于中國(guó)宗教史中。第二，從中國(guó)所感染和接受的佛教內(nèi)容上看，哲學(xué)方面居多。從這個(gè)意義上說(shuō)，將佛教置于中國(guó)哲學(xué)史中更為合適。第三，從中國(guó)佛教的性質(zhì)上看，佛教傳入中國(guó)后，派別紛呈，其中純粹帶有宗教性的只有凈土宗。即便如此，凈土宗的性質(zhì)“也很難講”。梁?jiǎn)⒊€特意提到了佛教的禪宗，指出作為中國(guó)自創(chuàng)的一派，禪宗很近哲學(xué)，究竟屬于學(xué)派還是教派并無(wú)定論。梁?jiǎn)⒊赋觥胺鸾痰亩U宗，勉強(qiáng)可以說(shuō)是中國(guó)自創(chuàng)的一派，然很近哲學(xué)，到底應(yīng)認(rèn)為教派，抑應(yīng)認(rèn)為學(xué)派，又是問(wèn)題。”[1]（p4861） 在這種情況下，梁?jiǎn)⒊_(kāi)表示將禪宗寫(xiě)進(jìn)中國(guó)哲學(xué)史而不是中國(guó)宗教史，因?yàn)槎U宗作為學(xué)派寫(xiě)入中國(guó)哲學(xué)史比作為教派寫(xiě)入中國(guó)宗教史更容易解釋。就佛教理論來(lái)說(shuō)，放在哲學(xué)史中能更好地凸顯佛教這方面的特征。第四，從中國(guó)哲學(xué)自身的狀況上看，中國(guó)六朝隋唐一段的哲學(xué)史全靠佛教思想做中堅(jiān)。由此不難想象，如果將佛教放在中國(guó)宗教史的話，那么，中國(guó)哲學(xué)史的六朝隋唐時(shí)期恐有闕如之虞。深入剖析梁?jiǎn)⒊倪@番論證可以看到，前三點(diǎn)是從佛教內(nèi)部立論的，第四點(diǎn)則是從佛教外部立論的。如此內(nèi)外兼顧，經(jīng)過(guò)多方權(quán)衡，梁?jiǎn)⒊罱K得出結(jié)論：佛教不適合寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史，寫(xiě)進(jìn)中國(guó)哲學(xué)史成為對(duì)佛教的最佳安置。如此一來(lái)，外來(lái)的宗教能夠留在中國(guó)宗教史的內(nèi)容已經(jīng)所剩無(wú)幾了。難怪連梁?jiǎn)⒊救艘膊坏貌怀姓J(rèn)，“若把全部佛教，移到哲學(xué)，那么宗教史的材料更少了”。

三、古人祭拜的人為神“可寫(xiě)得有精彩”

梁?jiǎn)⒊瑥闹袊?guó)土產(chǎn)與外來(lái)宗教兩個(gè)不同方向清理、挖掘了“著中國(guó)宗教史”的材料，也就大致框定了中國(guó)宗教史的主體內(nèi)容。依據(jù)他的說(shuō)法，中國(guó)本土的儒家、道家和墨家思想都不是宗教，當(dāng)然不應(yīng)該出現(xiàn)在中國(guó)宗教史中。雖然梁?jiǎn)⒊?jīng)聲稱外來(lái)宗教構(gòu)成了中國(guó)宗教史的“主要的部分”，但是，他經(jīng)過(guò)分析和揀擇之后，認(rèn)定外來(lái)的宗教或者是死的材料無(wú)大精彩，或者盡管精彩卻所剩無(wú)幾。如此這般分析來(lái)分析去，梁?jiǎn)⒊瑥?qiáng)調(diào)，作中國(guó)宗教史所有的精彩之處只能寄希望于中國(guó)的土教。真是山重水復(fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村。于是，他最終將目光投向了中國(guó)的民間信仰，并且譽(yù)之為中國(guó)宗教史中“有精彩”“有趣味”的內(nèi)容。

梁?jiǎn)⒊Q：“做中國(guó)宗教史，倒有一部分可寫(xiě)得有精彩。外國(guó)人稱中國(guó)人奉多神教，名詞頗不適當(dāng)。多神教是對(duì)一神教而言。基督教、猶太教是一神教，其他都是無(wú)神教，佛教尤其是無(wú)神教，西洋人不曾分別這點(diǎn)，說(shuō)印度人奉佛教即奉多神教。中國(guó)孔子不講神，說(shuō)‘未能事人，焉能事鬼？‘未知生，焉知死？然而孔子對(duì)于祭祀?yún)s很看重?！墩撜Z(yǔ)》說(shuō)：‘祭如在，祭神如神在。孔子一面根本不相信有神，一面又借祭祀的機(jī)會(huì)，仿佛有神，以集中精神。儒家所講的祭祀及齋戒，都只是修養(yǎng)的手段。……所以可以說(shuō)中國(guó)人實(shí)在沒(méi)有宗教，只有崇德報(bào)功的觀念?！盵1]（pp4861-4862） 這就是說(shuō)，梁?jiǎn)⒊瑥淖诮痰亩x入手剖析中國(guó)的宗教狀況，通過(guò)與世界上其他國(guó)家宗教的比較得出了中國(guó)“只有崇德報(bào)功的觀念”，而“實(shí)在沒(méi)有宗教”的結(jié)論。基于這種認(rèn)識(shí)，梁?jiǎn)⒊瑘?jiān)決反對(duì)外國(guó)人提出的中國(guó)信奉多神教的觀點(diǎn)，并且申述了自己的理由：從教義上看，所謂多神教，是相對(duì)于一神教而言的。一神教崇拜一個(gè)神，多神教則崇拜多個(gè)神。以此為標(biāo)準(zhǔn)，基督教、猶太教是一神教，其他宗教則是無(wú)神教，佛教即屬于后者。外國(guó)人不明白這一點(diǎn)，稱印度的佛教是多神教。大多數(shù)外國(guó)人認(rèn)為中國(guó)信仰多神教，更是天大的笑話。原因在于，中國(guó)人壓根就不信神，哪來(lái)的多神教之說(shuō)！以孔子為例，不僅不講神，而且重視“事人”?？鬃蛹热徊幌嘈派竦拇嬖?，卻又對(duì)祭祀非常虔誠(chéng)，是因?yàn)閷?duì)于孔子和儒家來(lái)說(shuō)，祭祀與齋戒一樣都只是修養(yǎng)的手段而不是避禍祈福的手段?？鬃铀赖氖恰捌涔怼保簿褪菍?duì)于自己有恩的神。梁?jiǎn)⒊M(jìn)一步解釋說(shuō)，中國(guó)人祭祀的對(duì)象包括天地、父母和自然物。之所以祭祀他們，歸根結(jié)底是為了報(bào)恩：祭父母是因?yàn)楦改干茵B(yǎng)我，祭天地也是因?yàn)樘斓亟o我便利;祭山川日月以及豬犬牛馬，無(wú)一不是因?yàn)樗鼈儗?duì)人有恩惠。這些表明，中國(guó)人的祭祀與古希臘人和古埃及人大不相同：古希臘人和古埃及人祭天拜物是因?yàn)檎J(rèn)為這些東西神秘，從而作為“某神的象征”;中國(guó)人祭天拜物與祭祀父母一樣并不是認(rèn)為它們神秘而是因?yàn)樗鼈兘o人以恩惠。這表明，如果說(shuō)中國(guó)人信教的話，那也是為了“崇德報(bào)功”。梁?jiǎn)⒊瑥?qiáng)調(diào)，如果對(duì)中國(guó)歷代所拜之神分門(mén)別類地探究祭祀的原因和緣起的情形的話，則可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)：中國(guó)人祭神“十有八九是因?yàn)閳?bào)恩的”。由此，梁?jiǎn)⒊贸鼋Y(jié)論：“崇德報(bào)功”極富中國(guó)特質(zhì)，是中國(guó)人的信仰與西方不同的地方。

對(duì)于梁?jiǎn)⒊瑏?lái)說(shuō)，明確了中國(guó)人的信仰狀況，也就有了“著中國(guó)宗教史”的思路和辦法。對(duì)此，他提出的建議是：“我們將歷代所拜的神羅列起那些名詞來(lái)，分類研究其性質(zhì)及變遷，實(shí)在很有趣味?！舭哑胀ㄈ思朗裁矗畴A級(jí)祭什么，分類求其祭的原因及起原的情形，……若看歷代所崇拜的神的變遷，尤其有意思?！覀兛此莒敕秶膹V狹，年代的久暫，和一般民眾祀他的心理，做成專篇，倒是宗教史里很有精彩的一部分?！盵1]（p4862）

顯而易見(jiàn)，梁?jiǎn)⒊P(guān)于“著中國(guó)宗教史”的設(shè)想與他對(duì)中國(guó)宗教特質(zhì)的認(rèn)定一脈相承，圍繞著中國(guó)的宗教理念源于報(bào)恩的思路展開(kāi)。這具體包括三個(gè)方面的內(nèi)容：第一，研究中國(guó)古人歷代所拜的神。搜羅中國(guó)人歷代祭拜的神，將他們的名字羅列起來(lái);在此基礎(chǔ)上，對(duì)搜羅出來(lái)的神分門(mén)別類，分別研究各類神的性質(zhì)和變遷。第二，普通人和各階級(jí)所祭之神的來(lái)歷。實(shí)地調(diào)查普通人祭什么，各個(gè)不同的階級(jí)祭什么，在此基礎(chǔ)上，分類探究他們祭神的原因，并且追溯所祭之神的起源。透過(guò)這些既可以看清歷代崇拜之神的變遷，又可以整合中國(guó)人祭神的共同心理。第三，研究各類神受祭范圍的廣狹、年代的久暫和一般民眾祭祀的心理。對(duì)中國(guó)人所祭的各類神的受祭范圍的廣狹、年代的久暫與一般民眾祭神的心理進(jìn)行分頭研究，各自作成“專篇”。梁?jiǎn)⒊J(rèn)為，如此這般“著中國(guó)宗教史”趣味淋漓，美不勝收：第一方面的內(nèi)容“實(shí)在很有趣味”，第二方面的內(nèi)容“尤其有意思”，第三方面的內(nèi)容“很有精彩”。換言之，無(wú)論哪方面的內(nèi)容都既符合梁?jiǎn)⒊膶徝酪馊?，又切合他以趣味引?dǎo)中國(guó)人讀中國(guó)史，通過(guò)了解歷史而愛(ài)國(guó)心倍增的初衷。

梁?jiǎn)⒊嘈?，運(yùn)用上述方法著成的中國(guó)宗教史既趣味盎然，又意義非凡，因而擁有重大價(jià)值：第一，通過(guò)中國(guó)宗教史厘清中國(guó)神之由來(lái)與變遷，有助于增強(qiáng)中國(guó)神都是人為神的認(rèn)識(shí)。正是憑借對(duì)中國(guó)宗教史的梳理和探究，他提出了中國(guó)人尊崇的神大多是由人演變而來(lái)的結(jié)論。從醫(yī)家祭拜的扁鵲、華佗到戲子祭拜的唐明皇無(wú)不如此。梁?jiǎn)⒊瑪嘌裕骸拔覀兛矗艜r(shí)的人常常因感恩而尊所感的人為神?！灰桓克膩?lái)歷，大抵沒(méi)有不是由人變來(lái)的?！盵1]（p4862） 分析至此，人們不禁恍然大悟：原來(lái)梁?jiǎn)⒊耘懦飧鞣N宗教，是為了打掃空地，讓外來(lái)各種宗教為中國(guó)古人祭拜的人為神讓路。第二，梁?jiǎn)⒊J(rèn)為，經(jīng)過(guò)如此“著中國(guó)宗教史”，可以厘清中國(guó)人的宗教心理的變遷。他聲稱：“做中國(guó)宗教史，依我看來(lái)，應(yīng)該這樣做：某地方供祀某種神最多，可以研究各地方的心理;某時(shí)代供祀某種神最多，可以研究各時(shí)代的心理，這部分的敘述才是宗教史最主要的。至于外來(lái)宗教的輸入及其流傳，只可作為附屬品。此種宗教史做好以后，把國(guó)民心理的真相，可以多看出一點(diǎn);比較很泛膚的敘述各教源流，一定好得多哩?！盵1]（p4863） 梁?jiǎn)⒊暯缰械闹袊?guó)宗教史包括兩個(gè)方面的內(nèi)容：一是祭祀神的變遷史，一是民眾祭祀神的心理史。就后者而言，梁?jiǎn)⒊闹袊?guó)宗教史構(gòu)想凸顯中國(guó)人祭神的心理，具體包括兩個(gè)方面：一是“某地方供祀某種神最多”，一是“某時(shí)代供祀某種神最多”;前者是為了“研究各地方的心理”，后者是為了“研究各時(shí)代的心理”。如此經(jīng)緯交織、橫縱互觀，可以全方位呈現(xiàn)“國(guó)民心理的真相”，故而與敘述各國(guó)宗教源流的膚淺做法相比好得多。第三，與反對(duì)將中國(guó)史做成帝王史互為表里，梁?jiǎn)⒊闹袊?guó)宗教史設(shè)想對(duì)于民族心理反復(fù)三致意，對(duì)各種神的探究反復(fù)申明要研究“普通人”“一般民眾”的祭祀心理。這一點(diǎn)與梁?jiǎn)⒊瑢?duì)于中國(guó)的神都是人為神的強(qiáng)調(diào)相映成趣。

上述內(nèi)容顯示，梁?jiǎn)⒊幻鎻?qiáng)調(diào)中國(guó)沒(méi)有宗教，一面執(zhí)意要“著中國(guó)宗教史”。對(duì)此，人們不禁要問(wèn)：既然中國(guó)沒(méi)有宗教，為什么還要著中國(guó)宗教史？既然中國(guó)沒(méi)有宗教，又拿什么著中國(guó)宗教史呢？對(duì)此，梁?jiǎn)⒊幕卮鹗?，中?guó)沒(méi)有像西方那樣超現(xiàn)實(shí)并且具有教會(huì)組織的宗教，然而，這并不意味著中國(guó)人沒(méi)有信仰。中國(guó)的民間信仰都有各自祭祀之神，這些完全可以被寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史，并且足以寫(xiě)成“很有趣味”的中國(guó)宗教史。這就是說(shuō)，以中國(guó)人祭拜的神為主要內(nèi)容，以各種神的地位和變遷為基本線索，通過(guò)對(duì)各類神進(jìn)行分門(mén)別類的研究，追溯它們的由來(lái)和演變，可以著成中國(guó)宗教史，并且可以使中國(guó)宗教史“很有趣味”“很有精彩”。

四、“著中國(guó)宗教史”的多重意圖和思考

“著中國(guó)宗教史”濃縮著梁?jiǎn)⒊氖穼W(xué)情結(jié)和宗教理念，也承載了他的多重意圖和期待。透過(guò)梁?jiǎn)⒊瑢?duì)中國(guó)宗教史的關(guān)注，可以深刻體悟他對(duì)救亡圖存的思考和挺立民族精神的初衷。梁?jiǎn)⒊瑢?duì)史學(xué)的熱情終身不輟，旨在以史學(xué)激發(fā)中國(guó)人的愛(ài)國(guó)心?！爸袊?guó)宗教史”的想法就是在這一背景下提出的，故而也有這方面的目的。依據(jù)梁?jiǎn)⒊脑O(shè)想，“著中國(guó)宗教史”有助于憑借中國(guó)人祭拜的神凝聚、提升中華民族的精神信仰。這是因?yàn)?，中?guó)人憑借自己薪火相傳的宗教理念，祭拜自己信奉的神將中國(guó)人對(duì)民族精神的堅(jiān)守發(fā)揮到了極致。因此，“著中國(guó)宗教史”至關(guān)重要，直接關(guān)系到中國(guó)人的信仰認(rèn)同、身份認(rèn)同和文化認(rèn)同。成功的中國(guó)宗教史既是救亡圖存的利器，又是激發(fā)愛(ài)國(guó)心的法寶。

首先，梁?jiǎn)⒊置褡逯髁x立場(chǎng)，并認(rèn)為民間信仰最能體現(xiàn)中華文化和民族精神的薪火相傳。因此，他將各種民間信仰視為至寶，建議將它們寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史。這既是為了挺立中國(guó)的民族精神，又是為了彰顯中國(guó)文化的民族性、地域性和自主性。

民族主義立場(chǎng)既決定了梁?jiǎn)⒊瑢?duì)中國(guó)本土宗教的揀擇、取舍，又決定了他對(duì)中國(guó)本土宗教與外來(lái)宗教的側(cè)重、偏袒。梁?jiǎn)⒊瑢⒚褡逯髁x貫徹到中國(guó)文化史的構(gòu)想中，對(duì)中國(guó)宗教史的書(shū)寫(xiě)同樣秉持民族主義的立場(chǎng)。與堅(jiān)守中國(guó)文化的民族性、地域性一樣，他彰顯中國(guó)宗教的民族性，并將培植民族主義奉為“著中國(guó)宗教史”的圭臬。梁?jiǎn)⒊瑢⑦@一訴求貫徹到中國(guó)宗教的構(gòu)想中，再通過(guò)中國(guó)本土信仰與外來(lái)宗教的繁簡(jiǎn)主從充分地體現(xiàn)出來(lái)。在梁?jiǎn)⒊闹袊?guó)宗教史的建構(gòu)中，無(wú)論對(duì)中國(guó)本土宗教的取舍還是對(duì)外來(lái)宗教的處理都體現(xiàn)了這一原則。

就中國(guó)本土宗教而論，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)中國(guó)民間的各種信仰如獲至寶。他建議將這方面的內(nèi)容寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史，并且成為濃墨重彩的部分。原因在于，這部分內(nèi)容富有中國(guó)文化的神韻和特質(zhì)，再現(xiàn)了中國(guó)人的生活方式、國(guó)民心理和精神面貌。梁?jiǎn)⒊瑥?qiáng)調(diào)，中國(guó)人祭祀天地、父母、山川日月乃至貓犬牛馬，始終貫穿著“崇德報(bào)功”的觀念。這一點(diǎn)與希臘人、埃及人祭天拜物是由于將它們奉為神靈截然不同。例如，中國(guó)人常常因?yàn)楦卸鞫鹚兄藶樯?，“譬如后稷和貓都有益于農(nóng)耕”，所以“農(nóng)人也常常同等供祀”。“崇德報(bào)功”的觀念決定了中國(guó)人的宗教心理具有兩個(gè)有別于其他國(guó)家宗教的根本觀念：第一，中國(guó)人所尊供的神與人的生活密切相關(guān)，如果追究起來(lái)，無(wú)一不是人變來(lái)的。第二，與“崇德報(bào)功”的觀念相一致，中國(guó)人可以同時(shí)信奉、崇拜多神，正如“醫(yī)家祭華陀、扁鵲，戲子祭唐明皇”一樣。在中國(guó)人的宗教觀念中，出于“崇德報(bào)功”的目的，各路神靈不論履歷如何，何妨同供一廟之中呢？于是，便出現(xiàn)了“孔子、關(guān)羽、觀音、太上老君，同在一個(gè)神龕上”的現(xiàn)象。這種現(xiàn)象的出現(xiàn)絕好地詮釋了“崇德報(bào)功”的宗教理念，也直觀地展示了中國(guó)信仰的人本色彩。正是在這個(gè)意義上，梁?jiǎn)⒊瑪嘌裕骸拔覀兂３？匆?jiàn)有許多廟里，孔子、關(guān)羽、觀音、太上老君，同在一個(gè)神龕上，這是極平常的現(xiàn)象。若不了解中國(guó)人崇德報(bào)功的思想，一定覺(jué)得很奇怪。其實(shí)崇德報(bào)功，只一用意，無(wú)論他的履歷怎樣，何妨同在一廟呢？譬如后稷和貓都有益于農(nóng)耕，農(nóng)人也常常同等供祀，又有何不可呢？”[1]（p4863）

就外來(lái)宗教而論，梁?jiǎn)⒊诖_保宗教信仰自由的前提下，圍繞著救亡圖存的宗旨對(duì)各種宗教予以不同偏袒，以此凸顯中國(guó)宗教的主體地位。在這方面，他對(duì)佛教、基督教的態(tài)度和處理方式并不相同，即使對(duì)于原本產(chǎn)生于印度的佛教，梁?jiǎn)⒊脖憩F(xiàn)出不容忽視的偏袒。他熱衷于在中國(guó)形成的唯識(shí)宗、天臺(tái)宗和華嚴(yán)宗，對(duì)具有中國(guó)特色的禪宗更是情有獨(dú)鐘，稱之為“我們的禪宗”。由于近代基督教的強(qiáng)勢(shì)入侵，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)待基督教的做法與佛教表現(xiàn)出明顯不同。各種信仰并存是梁?jiǎn)⒊瑢?duì)中國(guó)宗教的一貫看法，主張信仰自由并不意味著他對(duì)各種宗教同等對(duì)待。這表現(xiàn)為他對(duì)佛教與基督教的區(qū)別對(duì)待，更表現(xiàn)為他對(duì)外來(lái)宗教與中國(guó)宗教的區(qū)別對(duì)待。梁?jiǎn)⒊瑯?gòu)想的中國(guó)宗教史極力呈現(xiàn)中國(guó)宗教的這個(gè)特質(zhì)，同時(shí)建議將外來(lái)宗教寫(xiě)進(jìn)去。耐人尋味的是，對(duì)于這部分的書(shū)寫(xiě)，梁?jiǎn)⒊岢隽司唧w要求：第一，就內(nèi)容而言，既要寫(xiě)外來(lái)宗教的輸入，又要寫(xiě)其流傳。第二，就地位而言，外來(lái)宗教“只可作為附屬品”。作為中國(guó)“宗教史最主要的”內(nèi)容則是中國(guó)人祭祀的神以及國(guó)民的祭祀心理。這兩點(diǎn)要求既淋漓盡致地體現(xiàn)出梁?jiǎn)⒊诮淌窌?shū)寫(xiě)的民族性，又極力彰顯了中國(guó)宗教史書(shū)寫(xiě)的自主性。

其次，梁?jiǎn)⒊舐暭埠裘褡逯髁x，是為了以民族主義激發(fā)中國(guó)人的愛(ài)國(guó)主義，將民族主義奉為拯救中國(guó)的不二法門(mén)。因此，與堅(jiān)守中國(guó)文化的民族性、自主性一脈相承，他構(gòu)想的中國(guó)宗教史緊扣中國(guó)近代救亡圖存的時(shí)代主題，是否有利于救亡圖存成為梁?jiǎn)⒊u(píng)判宗教的根本法則，也成為在中國(guó)宗教史中的權(quán)重標(biāo)準(zhǔn)。例如，說(shuō)到宗教，最具中國(guó)特色并且土生土長(zhǎng)的便是道教。正是由于這個(gè)原因，梁?jiǎn)⒊爸袊?guó)宗教史”的設(shè)想不可能對(duì)道教置若罔聞。問(wèn)題的關(guān)鍵是，對(duì)于他心目中的中國(guó)宗教史來(lái)說(shuō)，中國(guó)特色是必要的，卻不是充分的;彰顯中國(guó)宗教的民族神韻與服務(wù)于迫在眉睫的救亡圖存缺一不可。道教有利于彰顯中國(guó)宗教的地域性、民族性，卻不利于甚至有悖于中國(guó)近代社會(huì)的救亡圖存。正是由于這個(gè)原因，盡管梁?jiǎn)⒊岬搅说澜?，然而，他?duì)道教的態(tài)度卻與對(duì)各種民間信仰的態(tài)度相去霄壤。事實(shí)上，梁?jiǎn)⒊](méi)有將道教作為中國(guó)宗教史的主要內(nèi)容或精彩部分，反而強(qiáng)調(diào)對(duì)之“略微講講就夠了”。這個(gè)做法乍看起來(lái)令人困惑不解，因?yàn)榈澜碳扔薪塘x，又有組織，完全可以滿足梁?jiǎn)⒊A(yù)設(shè)的作為宗教的兩個(gè)條件。從邏輯上說(shuō)，作為中國(guó)宗教的主要代表乃至唯一形態(tài)，道教對(duì)于中國(guó)宗教史彌足珍貴，理應(yīng)成為中國(guó)宗教史的主角。出乎意料的是，梁?jiǎn)⒊](méi)有對(duì)作為中國(guó)原有宗教唯一代表的道教如獲至寶，甚至并沒(méi)有像對(duì)待中國(guó)的民間信仰那樣視之為中國(guó)宗教中“很有精彩”“很有趣味”的內(nèi)容，反而斥責(zé)其“很無(wú)聊”。沿著這個(gè)思路，道教不可能成為中國(guó)宗教史的主要部分。梁?jiǎn)⒊膽B(tài)度是，若將道教寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史的話，那么，只是“據(jù)事直書(shū)，略微講講就夠了”。進(jìn)而言之，梁?jiǎn)⒊詫?duì)道教心存芥蒂，甚至極為反感，根本原因是，道教以個(gè)人之羽化成仙為最高追求，對(duì)于民族毫無(wú)裨益。有鑒于此，梁?jiǎn)⒊尩澜淘谥袊?guó)宗教史上邊緣化，甚至讓道教在中國(guó)史中“絕跡”。于是，他聲稱，作中國(guó)史，如果把道教寫(xiě)進(jìn)去，是“大羞恥”。

如果說(shuō)梁?jiǎn)⒊懦獾澜淌且驗(yàn)榈澜虒Ｗ€(gè)人的成神成仙、淡化乃至沖擊了救亡圖存的時(shí)代主題的話，那么，他關(guān)注教會(huì)的直接原因則是基督教的教會(huì)組織被利用而直接威脅到中國(guó)的生存。梁?jiǎn)⒊瑢?duì)“著中國(guó)宗教史”的設(shè)想流露出對(duì)教會(huì)組織的重視，這一點(diǎn)與他對(duì)基督教的態(tài)度一樣在中國(guó)近代獨(dú)樹(shù)一幟，與同時(shí)代的其他近代哲學(xué)家迥異其趣。

梁?jiǎn)⒊谥v宗教組織教會(huì)時(shí)，舉的例子是基督教，并且提議由中國(guó)人組織中國(guó)基督教的教會(huì)。他聲稱：“最近基督教宗中如燕京大學(xué)一派有組織中國(guó)基督教會(huì)的運(yùn)動(dòng)，我很贊成。因?yàn)槿祟悜?yīng)有信仰宗教的自由，我們不能因?yàn)樗峭鈦?lái)的就排斥他?；浇趟钥珊?，只因他全為外國(guó)人包辦。假使由中國(guó)人來(lái)辦，就可免掉外國(guó)借手侵略的野心。所以若做宗教史，最后一頁(yè)，所以講有少數(shù)人有這種運(yùn)動(dòng)?！盵1]（p4861） 由此可見(jiàn)，梁?jiǎn)⒊岢鋈绱私ㄗh，初衷是“免掉”外國(guó)人假借基督教會(huì)侵略中國(guó)的野心。出于這一目的，梁?jiǎn)⒊匾暯虝?huì)組織，建議將這方面的情況作為壓軸內(nèi)容寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史。

據(jù)此可知，梁?jiǎn)⒊P(guān)注教會(huì)組織與呼吁“著中國(guó)宗教史”一樣洋溢著愛(ài)國(guó)情懷，與其他近代哲學(xué)家關(guān)注宗教問(wèn)題秉持救亡圖存的宗旨別無(wú)二致。

再次，梁?jiǎn)⒊淖诮逃^既與中國(guó)近代救亡圖存的現(xiàn)實(shí)需要和政治斗爭(zhēng)密不可分，又與他本人的哲學(xué)觀、英雄觀、自由觀和史學(xué)觀息息相通。他關(guān)于“著中國(guó)宗教史”的構(gòu)想既貫徹了上述理念，又再現(xiàn)了史學(xué)觀、宗教觀和歷史觀的變遷。

梁?jiǎn)⒊粤髻|(zhì)易變著稱于世，勇于且樂(lè)于以今日之我向昨日之我挑戰(zhàn)。盡管如此，他在哲學(xué)上始終如一地推崇精神，聲稱情感高于理性。與對(duì)心學(xué)的恪守互為表里，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)心理推崇備至，堅(jiān)信社會(huì)歷史由社會(huì)心理所造成。他的中國(guó)宗教史構(gòu)想注重研究民族心理，旨在尋找中華民族進(jìn)化的動(dòng)力和根基。這是梁?jiǎn)⒊瑢?duì)心理樂(lè)此不疲的秘密所在，也是他將探討國(guó)民心理作為中國(guó)宗教史的根本目標(biāo)，并由此呼吁將國(guó)民心理寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史的根本原因。

梁?jiǎn)⒊哂杏⑿矍榻Y(jié)，將英雄豪杰說(shuō)成是世界的創(chuàng)造者。他思英雄，念英雄，期望人人都成為開(kāi)創(chuàng)新天地的英雄。稍加留意即可發(fā)現(xiàn)，梁?jiǎn)⒊闹袊?guó)宗教史書(shū)寫(xiě)英雄情結(jié)深重，力圖將宗教史打造成英雄譜。梁?jiǎn)⒊闹袊?guó)宗教史側(cè)重對(duì)中國(guó)民間信仰的研究，這種研究的意義在于，通過(guò)對(duì)中國(guó)人祭拜的神的研究可以得出結(jié)論，中華民族尊奉的神都是從人演變來(lái)的。梁?jiǎn)⒊Q之為人為神。一目了然，梁?jiǎn)⒊v的人為神與他本人頂禮膜拜的英雄異曲同工。他建議將中國(guó)人信仰的人為神寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史，并且成為其中的重頭戲。人為神既可以視為梁?jiǎn)⒊挠⑿塾^在宗教觀上的表現(xiàn)和貫徹，又可以視為梁?jiǎn)⒊睦硐肴烁裨谧诮逃^上的折射。他強(qiáng)調(diào)，“著中國(guó)宗教史”要著重解釋如下幾個(gè)問(wèn)題：為什么中國(guó)人歷來(lái)所拜之神充其量只是“崇德報(bào)功”的觀念而并非出世的宗教？為什么要把中國(guó)人祭拜的人為神寫(xiě)進(jìn)中國(guó)的宗教史，并且成為中國(guó)宗教史中“很有精彩”的那部分？顯而易見(jiàn)，這樣的中國(guó)宗教史既是對(duì)有利于人類的英雄的贊歌，又是對(duì)源自普通人的“尋常英雄”的敬意，更是對(duì)普通人成為英雄的鼓動(dòng)。

與康有為、譚嗣同對(duì)平等的側(cè)重相比，梁?jiǎn)⒊c嚴(yán)復(fù)一樣側(cè)重自由，“著中國(guó)宗教史”凝聚了梁?jiǎn)⒊淖杂捎^?？涤袨?、譚嗣同、嚴(yán)復(fù)和章炳麟等近代哲學(xué)家關(guān)注宗教問(wèn)題與近代基督教的強(qiáng)勢(shì)入侵密切相關(guān)，這一點(diǎn)與梁?jiǎn)⒊P(guān)注宗教問(wèn)題以及“著中國(guó)宗教史”的宗旨并無(wú)不同;不同的是，他們的目的旨在抵制基督教的強(qiáng)勢(shì)入侵而不是像梁?jiǎn)⒊菢又鲝埿叛鲎杂??？涤袨橹詾榱⒖捉虨閲?guó)教奔走呼號(hào)，就是為了通過(guò)樹(shù)立中國(guó)人自己的宗教信仰來(lái)以孔教對(duì)抗耶教。一方面，康有為、譚嗣同與嚴(yán)復(fù)在應(yīng)對(duì)基督教的過(guò)程中采取了不同的方式和手段：康有為、譚嗣同從中國(guó)本土文化中挖掘孔子思想的宗教意蘊(yùn)，以孔教與耶教分庭抗禮;嚴(yán)復(fù)從揭示宗教的起源入手，揭露基督教發(fā)生、演變和侵略擴(kuò)張的罪惡行徑;章炳麟則從剖析基督教的教義入手，揭露其漏洞百出，自相矛盾。另一方面，康有為、譚嗣同、嚴(yán)復(fù)和章炳麟都排斥基督教，對(duì)基督教的強(qiáng)勢(shì)以及由此導(dǎo)致的中國(guó)人的信仰危機(jī)憂心如焚。梁?jiǎn)⒊c其他近代哲學(xué)家一樣對(duì)基督教在近代中國(guó)社會(huì)的入侵充滿警覺(jué)，卻從信仰自由的角度彰顯宗教信仰自由，強(qiáng)調(diào)對(duì)于基督教“我們不能因?yàn)樗峭鈦?lái)的就排斥他”，并且要將基督教在中國(guó)的傳播尤其是中國(guó)人辦基督教會(huì)寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史。就梁?jiǎn)⒊瑢?duì)基督教的關(guān)注來(lái)說(shuō)，既是對(duì)基督教強(qiáng)勢(shì)入侵的回應(yīng)，又有從宗教信仰的角度確保自由之意。在這方面，他對(duì)基督教如此，對(duì)佛教、伊斯蘭教等所有外來(lái)宗教無(wú)一例外。事實(shí)上，梁?jiǎn)⒊粌H認(rèn)為中國(guó)本土多種信仰并行不悖，而且強(qiáng)調(diào)即使對(duì)待外來(lái)宗教，中國(guó)人也能使各種宗教信仰和平相處。對(duì)于中國(guó)人的宗教自由和各種宗教并存的局面，梁?jiǎn)⒊忉屨f(shuō)，中國(guó)以“同時(shí)可以并容”的宗教理念對(duì)待一切外來(lái)宗教，無(wú)論對(duì)于佛教、基督教還是對(duì)于伊斯蘭教無(wú)不如此。這些外來(lái)宗教輸入中國(guó)以后的情況——尤其是中國(guó)人接受它們的態(tài)度應(yīng)該寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史，因?yàn)檫@些最能體現(xiàn)中國(guó)宗教的多元并存，生動(dòng)呈現(xiàn)了中國(guó)人的信仰自由。

“著中國(guó)宗教史”的構(gòu)想直觀展示了梁?jiǎn)⒊穼W(xué)觀的遞嬗。如果說(shuō)他對(duì)史學(xué)的熱情終身不輟的話，那么，不同時(shí)期卻有不同的重心。大致說(shuō)來(lái)，在二十世紀(jì)的最初幾年，梁?jiǎn)⒊瑐?cè)重史學(xué)理念的建構(gòu)。在二十世紀(jì)20年代，他轉(zhuǎn)而側(cè)重各種文化史的書(shū)寫(xiě)?！爸袊?guó)宗教史”集中體現(xiàn)了梁?jiǎn)⒊笠粫r(shí)期的史學(xué)研究動(dòng)向。

“著中國(guó)宗教史”再現(xiàn)了梁?jiǎn)⒊诮逃^的變遷，那就是不再像戊戌維新之前那樣推崇孔教。綜觀梁?jiǎn)⒊淖诮逃^，可以發(fā)現(xiàn)他對(duì)宗教的態(tài)度以及對(duì)各種宗教的取舍幾經(jīng)遞嬗：在戊戌維新之前，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)宗教問(wèn)題津津樂(lè)道，并將拯救中國(guó)的希望寄托于發(fā)明孔教之“真教旨”。戊戌變法失敗逃亡日本后，他接觸到大量西方學(xué)說(shuō)尤其是自由思想，由此斷言宗教與自由相悖而表現(xiàn)出排斥宗教的傾向。在此之后，梁?jiǎn)⒊辉傧裰澳菢訉?duì)宗教問(wèn)題樂(lè)此不疲。一個(gè)明顯的證據(jù)是，他自稱“‘學(xué)問(wèn)欲極熾”，對(duì)文學(xué)、歷史、哲學(xué)、國(guó)學(xué)、文化、政治、經(jīng)濟(jì)和法律各個(gè)領(lǐng)域的問(wèn)題都興趣盎然，因而論作甚多。對(duì)于宗教，則論作甚少。誠(chéng)然，在早年熱衷于宗教問(wèn)題時(shí)，梁?jiǎn)⒊劢箍捉?，后?lái)轉(zhuǎn)向佛教。然而，他有意消解佛教的宗教性，執(zhí)意將佛教置于中國(guó)哲學(xué)史而不是中國(guó)宗教史從一個(gè)側(cè)面流露出這一思想端倪。這些共同點(diǎn)表明了梁?jiǎn)⒊瑢?duì)宗教的拒斥。如此一來(lái)，梁?jiǎn)⒊姆饘W(xué)研究論作是否屬于宗教研究便有了進(jìn)一步探討的空間。盡管如此，由于宗教問(wèn)題尤其是基督教的強(qiáng)勢(shì)入侵是中國(guó)近代社會(huì)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，梁?jiǎn)⒊嘤嘘P(guān)注。他對(duì)“清代學(xué)術(shù)”的概述就一再提及基督教在中國(guó)社會(huì)的傳播狀況，“著中國(guó)宗教史”的構(gòu)想將基督教在中國(guó)的傳播尤其是中國(guó)人辦基督教會(huì)寫(xiě)進(jìn)去。這些觀點(diǎn)代表了梁?jiǎn)⒊诮逃^的第三個(gè)階段，最大的特點(diǎn)是反對(duì)將孔子思想以及儒學(xué)視為宗教并寫(xiě)進(jìn)中國(guó)宗教史。

至此可見(jiàn)，梁?jiǎn)⒊爸袊?guó)宗教史”的設(shè)想濃縮了巨大的信息，同時(shí)也印證了宗教思想在梁?jiǎn)⒊枷胫械谋P(pán)根錯(cuò)節(jié)。有鑒于此，只有將他“著中國(guó)宗教史”的構(gòu)想置于中國(guó)近代救亡圖存與思想啟蒙的歷史背景和文化語(yǔ)境之中，同時(shí)結(jié)合梁?jiǎn)⒊娜克枷胗枰远嗑S透視和解讀，才能深刻把握他的這一構(gòu)想。

[注 ?釋]

○1 梁?jiǎn)⒊忉屨f(shuō)：“在中國(guó)著宗教史——純粹的宗教史——有無(wú)可能，尚是問(wèn)題。宗教史里邊，教義是一部分，教會(huì)的變遷是一部分。教義是要超現(xiàn)實(shí)世界的，或講天堂，或講死后的靈魂，無(wú)論那（應(yīng)該為哪——引者注）一宗教都不離此二條件。其次，宗教必有教會(huì);沒(méi)有教會(huì)的組織，就沒(méi)有宗教的性質(zhì)存在。根據(jù)這兩點(diǎn)來(lái)看，中國(guó)是否有宗教的國(guó)家，大可研究。”（《中國(guó)歷史研究法（補(bǔ)編）》，《梁?jiǎn)⒊罚ǖ诎藘?cè)）北京出版社1999年版，第4860—4861頁(yè)）

○2 否定孔子和儒家思想的宗教性代表了梁?jiǎn)⒊暮笃谟^點(diǎn)，與他的早期觀點(diǎn)大相徑庭。在戊戌變法之前，梁?jiǎn)⒊隙鬃右约叭寮宜枷胧亲诮?。此時(shí)的梁?jiǎn)⒊c康有為一樣大聲疾呼立孔教為國(guó)教，并且將發(fā)明孔教之真教旨奉為拯救中國(guó)的出路，《論支那宗教改革》便集中反映了他這方面的思想。

[參考文獻(xiàn)]

[1] 中國(guó)歷史研究法（補(bǔ)編）， 梁?jiǎn)⒊ǖ诎藘?cè)）[M]. 北京： 北京出版社， 1999.

責(zé)任編輯 ?陳建娜