何幸君
(福建商學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,福建 福州 350012)
雷祖威是當(dāng)代華裔美國(guó)文學(xué)的重要代表人物,其暢銷短篇小說集《愛的痛苦》(Pangs of Love, 1991)被《紐約時(shí)報(bào)》列為“1991年名著”。2000年,雷祖威的長(zhǎng)篇小說《野蠻人來了》(The Barbarians Are Coming)問世,并奪得了2001年蘭南基金創(chuàng)作獎(jiǎng)[1]。盡管評(píng)論界對(duì)雷祖威的小說給予高度評(píng)價(jià),但國(guó)內(nèi)對(duì)于雷祖威的研究并不多。尤其是與《愛的痛苦》相比,《野蠻人來了》在國(guó)內(nèi)學(xué)界所獲得的關(guān)注度明顯不高。
在《野蠻人來了》這部作品中,兩性關(guān)系作為小說的一條主線貫穿于故事始終。雷祖威為讀者描述了兩代華裔男性——斯特林與白人妻子布利斯、斯特林與華人女子玉、斯特林父親吉尼斯與中國(guó)妻子莎莎之間的情感糾葛。本文試圖對(duì)這部被忽視卻具有重要族裔意義的作品進(jìn)行深入挖掘,從兩性互動(dòng)關(guān)系下人物族裔身份的建構(gòu)入手,結(jié)合后殖民語(yǔ)境,發(fā)現(xiàn)東西方文化沖突下華裔男性的身份困境,探索情感敘事背后所體現(xiàn)的族裔性。
“異族婚姻在美國(guó)是一種相當(dāng)具有代表性的社會(huì)關(guān)系,因?yàn)樗认笳髦绹?guó)社會(huì)最本質(zhì)的特征,即多元化,又同時(shí)暴露出社會(huì)陰暗面,即種族主義和種族歧視。”[2]在小說《野蠻人來了》中,雷祖威以細(xì)膩的筆觸,描述了華人男子斯特林與白人女子布利斯之間跨種族的婚戀過程。主人公男女兩性關(guān)系的變化,展現(xiàn)了第二代華裔男性的情感世界和族裔困境。
異地戀的斯特林與布利斯,兩人的愛情總會(huì)給人一種疏離感。這種疏離,不僅是由兩人在不同城市的遙遠(yuǎn)距離帶來的,而且也產(chǎn)生于是否要攜手一生的不確定感。當(dāng)布利斯打電話說要來看他時(shí),斯特林的反應(yīng)一點(diǎn)也不像正處于熱戀當(dāng)中的人。他并沒有殷切盼望并熱烈歡迎女友的到來,反而是關(guān)心女友在愛荷華的工作該怎么辦。兩人的未來,因?yàn)樗固亓直旧淼莫q豫不決而前景不明。同時(shí),他們之間的交往,還因?yàn)閮扇瞬煌淖逡嵘矸荻獾絹碜约彝ァ⑸鐣?huì)各方面的阻力。
斯特林的父母雖然早已在美國(guó)生活多年,但他們的骨子里依然抱著中國(guó)的傳統(tǒng)思想,認(rèn)為華人就應(yīng)該找中國(guó)女孩結(jié)婚,生兒育女,傳宗接代。只有這樣,家族的血脈才能得以延續(xù),中國(guó)的傳統(tǒng)才能更好地傳承下去。所以,他們完全無視兒子正在交往的白人女友布利斯,反而是熱衷向兒子斯特林介紹中國(guó)對(duì)象。在某種程度上,異族婚戀遭遇到的族裔偏見是雙向的。雖然對(duì)斯特林來說,與布利斯的交往阻力更多來自于華裔父母,而布利斯的父母對(duì)他的態(tài)度似乎更友好些。但是,布利斯一家人的很多言行還是含蓄地反映出西方人對(duì)華裔的誤解。
初次見面,布利斯父親很高興斯特林來見他之前剪掉了長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子。他欣慰地認(rèn)為剪掉辮子的斯特林終于是個(gè)男人了。而布利斯的祖母第一眼見到斯特林時(shí),竟然問身旁的人“她在這里做什么?”①The Barbarians Are Coming(David Wong Louie,2000,New York,G. P. Putnam’ s Sons出版)一書目前尚無中譯版,故文中出現(xiàn)的引文均系作者自譯。值得注意的是,面對(duì)斯特林這樣一個(gè)成年華裔男性,布利斯祖母的問話竟然是用英語(yǔ)單詞“she”來指代斯特林。布利斯家人這些無意識(shí)的言行,無不折射出美國(guó)文化中強(qiáng)加給華裔男子的性別標(biāo)簽。正如張敬鈺所說:“亞裔男性移民受到的種族偏見的待遇在歷史上所采取的就是一種性別的形式。透過美國(guó)立法和大眾傳播媒介所‘呈現(xiàn)’ 的亞裔美國(guó)人,套用趙建秀的話來說,‘是可愛在他們的娘娘腔’ ”[3]。這種對(duì)華裔男子缺乏男性氣概、形象舉動(dòng)偏女性化的理解,是在美華裔遭受種族偏見的活見證。
斯特林戀愛道路上的阻力不僅來自雙方家庭,也有來自社會(huì)對(duì)異族婚戀的固有偏見。小說的開篇就講到了朋友金向中國(guó)女孩李麗莎極力夸贊斯特林,以致李麗莎愿意奔波千里來嘗試下斯特林的廚藝。在朋友金看來,麗莎和斯特林若是能走在一起,他們會(huì)成為非常般配的一對(duì)夫妻。而朋友金之所以如此篤定完全不相識(shí)的兩人會(huì)有緣分,僅僅因?yàn)辂惿退固亓侄际侨A人。對(duì)于這個(gè)不請(qǐng)自來、完全陌生的中國(guó)女孩,斯特林無奈答應(yīng)接待并將此事如實(shí)地告訴女友布利斯和賣肉店的白人朋友??怂?。可是沒想到的是,??怂挂宦犈⒌拿?,就判斷她也是中國(guó)人,并表示斯特林和自己的同胞相親,這再好不過了。而女友出于戀人的嫉妒心和異地戀的不安全感,立馬打電話說她要過來見斯特林。一切都僅僅因?yàn)槔铥惿彩侵袊?guó)人。比起斯特林身邊圍繞的白人女性,中國(guó)女孩在布利斯心中才是最有威脅性的情敵。因此,一次在斯特林看來很純粹的晚餐,卻因當(dāng)事人都是華人,在無形中變了味,成了旁人眼中男女之間略帶曖昧氣息的約會(huì)。到了雙方父母第一次見面的時(shí)候,布利斯家請(qǐng)來的客人竟當(dāng)著斯特林母親的面羞辱斯特林,認(rèn)為斯特林能娶到布利斯是占了大大的便宜。雖然布利斯一家是猶太人,在美國(guó)社會(huì)也是屬于備受歧視的少數(shù)族裔,但客人敢毫不客氣地當(dāng)面取笑斯特林。這樣的行為,一方面,體現(xiàn)了白人至上傲慢的優(yōu)越感,認(rèn)為華裔膽小怯懦、軟弱無能、不敢反抗;另一方面,也再次展現(xiàn)了美國(guó)社會(huì)無處不在的種族偏見和歧視,甚至被歧視的種族中還有等級(jí)的區(qū)分。
斯特林作為在西方文化環(huán)境中長(zhǎng)大的華裔后代,一直夢(mèng)想著能真正地被白人接納。這種在身份認(rèn)同方面的危機(jī)感,使得他在擇偶過程中,擯棄華人女子,而選擇與白人女子布利斯交往。不過在拜訪布利斯家之后,斯特林不禁感嘆:“我不屬于這里。布利斯只是我融入美國(guó)社會(huì)的一種有效渠道,但我并不愛她?!雹賂he Barbarians Are Coming(David Wong Louie,2000,New York,G. P. Putnam’ s Sons出版)一書目前尚無中譯版,故文中出現(xiàn)的引文均系作者自譯。兩人之間巨大的階級(jí)、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)地位反差,充分表明兩人成為夫婦是多么的不般配。但是,生活的意外又有利地推動(dòng)了兩人情感故事的向前發(fā)展。布利斯在斯特林父親重病就醫(yī)時(shí),借助白人身份的優(yōu)勢(shì)幫了斯特林大忙,再加上她懷上了斯特林的孩子,這一切都讓斯特林覺得欠了布利斯很大的人情,必須對(duì)布利斯負(fù)責(zé)。因此,兩人最終締結(jié)了婚姻關(guān)系。
當(dāng)長(zhǎng)相偏西方人的小兒子伊拉出生后,斯特林和布利斯都非常高興,斯特林甚至認(rèn)為“通過伊拉我們愛著彼此”。①對(duì)小兒子伊拉的偏愛,是因?yàn)橐晾鞣饺说拈L(zhǎng)相,似乎實(shí)現(xiàn)了斯特林的“美國(guó)夢(mèng)”,使他更接近美國(guó)主流社會(huì),這實(shí)際上是長(zhǎng)期受到種族歧視和壓迫的弱勢(shì)族裔渴求被白人主流社會(huì)接納并自我內(nèi)化的一種隱性表現(xiàn)。但是,即使擁有一個(gè)白人妻子,斯特林也無法逃脫華裔在美國(guó)的邊緣身份和“他者”的族裔印記。最終,種族文化背景差異所帶來的負(fù)面影響慢慢在瑣碎生活中體現(xiàn)出來,兩人的感情逐漸疏遠(yuǎn)冷淡。當(dāng)親眼看見布利斯出軌白人男子,斯特林情緒失控下出了車禍,同車的小兒子伊拉因此喪生。而伊拉的夭折也使得這段并沒有堅(jiān)實(shí)愛情做基礎(chǔ)的異族婚姻最終走向破裂。
亞裔美國(guó)學(xué)者彥·勒·埃斯皮若塔斯認(rèn)為,華人女性形象大致可以分成兩類:“一類是‘蓮花’ 型的,即嬌小可愛、溫柔順從、渴望被白人男性擁有、拯救,即便是遭遺棄也無怨無悔的‘亞洲娃娃’ 。他們?cè)诖蠖鄶?shù)作品中被描繪成供白人男性消費(fèi)的性物體或性商品,也就是‘亞洲蝴蝶’ 的那類女性。另一類則是‘龍女’ ,即陰險(xiǎn)、邪惡、足智多謀、身手矯健、智勇雙全的女魔王,同時(shí)也是具有白人男性無法抵抗的性誘惑力的魔女?!盵4]97但是,在小說《野蠻人來了》中,作家雷祖威卻為讀者創(chuàng)造了一個(gè)與以往截然不同、全新的東方女性形象,即來自香港的中國(guó)女子玉,她美麗善良,堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立,自尊自強(qiáng)。
斯特林的母親不承認(rèn)兒子交往的白人女友布利斯,一門心思希望兒子找一個(gè)中國(guó)女孩好好過一輩子。因此,母親經(jīng)常將中國(guó)女孩的照片貼在斯特林廚房的鏡子上,希望其中某張照片上的女孩能引起斯特林的注意。香港女孩玉,就是這樣被介紹給斯特林的。多年來斯特林對(duì)玉的印象只是一個(gè)通過長(zhǎng)輩撮合認(rèn)識(shí)的中國(guó)女孩。斯特林從小在美國(guó)長(zhǎng)大,雖然是華裔,但他的中文水平并不好,而父母的英語(yǔ)也差強(qiáng)人意。由于與父母語(yǔ)言溝通不暢,斯特林一直誤會(huì)玉是自己的表妹,年紀(jì)太小,是不可能和自己結(jié)成夫婦的,所以,斯特林從來沒有把玉是自己未婚妻這樣一個(gè)父母默認(rèn)事實(shí)當(dāng)回事。因此,只要一談到這個(gè)話題,他總是敷衍地說“當(dāng)然,沒問題”,來應(yīng)付母親的催婚。
但實(shí)際上,對(duì)于從小在美國(guó)長(zhǎng)大、早已接受西方文化的斯特林來說,是無法做到娶一個(gè)他并不愛的女人為妻的。更何況,由于對(duì)中國(guó)文化的誤解,在斯特林心里,每個(gè)中國(guó)女人都被標(biāo)簽為阿姨、母親、姐妹或被介紹相親的香港女孩。中國(guó)女人根本不會(huì)觸動(dòng)他那根浪漫的神經(jīng),他從來沒有想過和中國(guó)女人談情說愛。所以,在斯特林的歷任女友中,完全沒有中國(guó)女孩,甚至是亞裔女孩的影子。作為從內(nèi)心已全盤接受西方價(jià)值觀的華裔后代,斯特林一直很排斥“中國(guó)性”,而在不斷地追求“美國(guó)性”。他對(duì)中國(guó)女孩的認(rèn)知,也完全按照當(dāng)時(shí)西方人對(duì)中國(guó)女孩的刻板印象,想當(dāng)然地把玉想象成滿頭油膩、光腳、挎著竹籃、不認(rèn)識(shí)名牌、與母親一樣不會(huì)說英語(yǔ)的“野蠻人”。斯特林對(duì)于中國(guó)女孩刻板化的固有認(rèn)識(shí),是種族歧視的隱蔽存在,也是少數(shù)族裔“在種族主義和性別主義的雙重壓迫之下殖民內(nèi)置的反應(yīng)形式”[4]107。
因此,當(dāng)意識(shí)到玉這個(gè)一直存在于相片中的“新娘”真的要前來美國(guó)時(shí),斯特林反應(yīng)強(qiáng)烈,拒絕與玉見面。直到母親多次打電話,幾乎都要哭了,斯特林才勉強(qiáng)同意。但一想到要和一個(gè)陌生的中國(guó)女孩帶著相親目的見面,斯特林為此感到很痛苦,甚至因此念起了美國(guó)女友布利斯的好,因?yàn)樗固亓趾兔绹?guó)女友有共同的校友,有共同看過的美國(guó)電視,說著同樣、相互能理解的語(yǔ)言。然而初次見面,玉的外貌和談吐就完全顛覆了斯特林之前想象中無知、老土的中國(guó)女孩形象。此時(shí)的斯特林對(duì)于玉的情感是復(fù)雜的:既嫉妒玉能比自己更好地與父母融洽相處;又同情她竟然被父母困住了;也對(duì)這個(gè)曾無比排斥的中國(guó)女孩有了一絲喜愛。但是,布利斯的意外懷孕,將斯特林剛剛萌生的愛意扼殺在搖籃中。
斯特林再次見到玉,是在和妻子布利斯度完蜜月回到父母家中的時(shí)候。面對(duì)這個(gè)遠(yuǎn)渡重洋前來和自己完婚,卻因?yàn)樽约旱幕诨椋诋悋?guó)他鄉(xiāng)一下子變成無依無靠,卻不哭不鬧、善解人意的中國(guó)女孩,此時(shí)斯特林對(duì)玉的態(tài)度已發(fā)生了微妙的變化。玉并不是之前斯特林想象中嬌弱的“亞洲娃娃”,她并沒有要依附男人生存;同時(shí),玉也沒有因?yàn)樗固亓值幕诨槎瘛褒埮蹦菢?,?duì)斯特林及其家人展開瘋狂的報(bào)復(fù),反而玉將斯特林一家看成是自己在美國(guó)的親人,并積極應(yīng)征泛美航空公司空姐的職位,準(zhǔn)備憑借自己的努力在美國(guó)社會(huì)站穩(wěn)腳跟。玉的堅(jiān)韌、自強(qiáng)、自尊贏得了斯特林的尊重,也使得斯特林對(duì)玉有了一絲愧疚之情。因此,即使知道布利斯不喜歡玉,即使斯特林隱瞞曾和玉有過婚約的事最終被布利斯知道,即使布利斯生氣并因此疏遠(yuǎn)斯特林,斯特林仍然不顧妻子的反對(duì),堅(jiān)持親自駕車陪同玉前往面試地點(diǎn)。
之后的生活遭遇,斯特林明確了自己對(duì)玉的愛意。父親生病住院期間,玉前來舊金山看望。在車站見到玉的那一瞬間,斯特林的心跳加快,仿佛“心都要跳離了”。①The Barbarians Are Coming(David Wong Louie,2000,New York,G. P. Putnam’ s Sons出版)一書目前尚無中譯版,故文中出現(xiàn)的引文均系作者自譯。在駕車前往醫(yī)院的途中,玉向著陽(yáng)光微笑的小舉動(dòng),都讓斯特林感到輕松愉快,仿佛過去生活中的負(fù)擔(dān)都已被風(fēng)吹散。當(dāng)目睹妻子的出軌,斯特林難以置信下大受刺激,發(fā)生了車禍。車翻滾時(shí),斯特林產(chǎn)生了幻聽,仿佛聽到父親的話“玉絕不會(huì)這樣對(duì)你?!雹傩鹤右晾恍以谲嚨溨袉噬?。當(dāng)玉前來吊唁,悲痛中的斯特林飛奔入玉的懷抱尋求安慰,并無比后悔多年前沒有聽從父母之言。失去小兒子沒多久,斯特林的父親也不久于人世。妻子的背叛、喪子喪父的巨大痛苦中,玉一直像家人一般,給予斯特林無私的幫忙照顧,這都讓斯特林感到無形的溫暖,同時(shí)玉的行為也促使斯特林反思自己與中國(guó)父母、混血兒子之間的相處,并且開始正視多年來一直逃避的華裔身份、中國(guó)傳統(tǒng)文化和華人族裔情感。直到此時(shí),斯特林才終于體會(huì)到多年前父母執(zhí)意讓自己娶玉的心情,但一切都已經(jīng)錯(cuò)過了。
斯特林父親吉尼斯是土生土長(zhǎng)的中國(guó)人。早在國(guó)內(nèi)生活時(shí),對(duì)比當(dāng)時(shí)落后的舊中國(guó)現(xiàn)狀,他就無比羨慕美國(guó)是個(gè)高度機(jī)械化的先進(jìn)國(guó)家。機(jī)緣巧合下吉尼斯得到赴美的機(jī)會(huì)。為了獲得家人同意,吉尼斯答應(yīng)了父母的條件:在前往美國(guó)前先結(jié)婚,完成他作為兒子要成家立業(yè)、傳宗接代以贍養(yǎng)父母的責(zé)任。于是吉尼斯與別人口中“年紀(jì)偏大,但是個(gè)美人”而自己完全不認(rèn)識(shí)的母親莎莎,舉行了盛大的傳統(tǒng)中式婚禮,成為包辦婚姻促成的一對(duì)完全沒有感情基礎(chǔ)的新婚夫婦。在彼時(shí)的吉尼斯眼中,妻子的年齡和長(zhǎng)相都不重要。他只是需要一個(gè)令父母滿意的妻子,完成他作為兒子的任務(wù),從而可以離開處處是牛羊的舊中國(guó),踏上前往美國(guó)的旅程。
很快,吉尼斯花重金買到了一個(gè)叫王先生的美國(guó)公民身份,離開了父母和已懷有身孕的妻子莎莎,獨(dú)自一人來到美國(guó),先是被關(guān)在天使島移民站的拘留室里。而吉尼斯之所以被關(guān)押,這是因?yàn)椤?906 年舊金山大地震和火災(zāi)毀掉了當(dāng)?shù)厮械募彝ゼo(jì)錄,借此機(jī)會(huì),許多華人移民偽造姓名和證件,以歷史上有名的‘紙上兒女’ 的身份隨已在美國(guó)的‘親人’ 移入美國(guó)。為了應(yīng)付這股持續(xù)不斷的華人移民潮,舊金山地方政府于 1910 年在天使島設(shè)立了一個(gè)集中管理外來移民的監(jiān)獄般的滯留中心,移民局的官員們負(fù)責(zé)檢查和遣返可疑的外來移民?!盵5]而為了順利通過美國(guó)移民局的盤問審查,吉尼斯拼命記住關(guān)于王先生生活的一切細(xì)節(jié)。最終,他得償所愿,留在了美國(guó)。與此同時(shí),對(duì)于新婚不久就獨(dú)守空房的妻子莎莎來說,婚后的生活并不快樂。她不得不承擔(dān)起本應(yīng)該由丈夫擔(dān)負(fù)的家庭責(zé)任,獨(dú)自一人挑起伺候公婆、養(yǎng)育子女的重?fù)?dān)。新婚丈夫吉尼斯的毅然離開和不愿歸來,讓妻子莎莎對(duì)兩人的未來感到深深的焦慮。
這樣的分居生活,由于美國(guó)的排華政策而變得雪上加霜。彼得·鄺曾在《新唐人街》中有這樣的陳述:“唐人街與歐洲移民聚居區(qū)還有一個(gè)重要的不同之處:幾乎完全沒有家庭……法院還拒讓那些已在美國(guó)的華人的妻子進(jìn)入美國(guó)?!盵6]很多華人正如《野蠻人來了》中的莎莎和吉尼斯一樣,被強(qiáng)行分隔在大洋兩端,過著漫長(zhǎng)的、畸形的“喪偶式”婚姻生活。同時(shí),他們還因?yàn)槿A裔身份被排除在美國(guó)主流社會(huì)之外,陷入被歧視的種族困境中。
在小說《野蠻人來了》中,雷祖威就為讀者講述了在此背景下,“單身漢”吉尼斯與白人女子露西的一段露水情緣。吉尼斯懷揣“美國(guó)夢(mèng)”來到美國(guó),卻被現(xiàn)實(shí)逼迫,不得不做起白人所不齒、被視為女人才做的洗衣工作??恐惶焓畮讉€(gè)小時(shí)辛勤的工作,吉尼斯終于擁有屬于自己的洗衣店。他將賺取的大部分錢寄回國(guó),讓中國(guó)的家人在當(dāng)?shù)剡^上好日子。但是,他的生活除了工作,還是工作。因此,內(nèi)心深處的孤獨(dú)感,使得吉尼斯竟然對(duì)偷他茶杯的白人女工露西產(chǎn)生了感情。通過露西,吉尼斯似乎可以更加接近白人社會(huì),也能填補(bǔ)自己心靈上的空虛和對(duì)愛的渴望。因此,在與露西交往過程中,即使察覺到露西只是圖他的錢,吉尼斯還是甘之若飴。直到有一天在回家路上,僅僅因?yàn)橐粡垇喼廾婵锥獾侥吧兹送创颍段鲄s完全不同情時(shí),吉尼斯因長(zhǎng)久以來受到的種族歧視而一直被壓抑的情緒終于大爆發(fā)。他和露西大吵一架。在露西“你這個(gè)黃皮膚的雜種”①的痛罵聲中,吉尼斯終于清醒,并和露西斷絕了關(guān)系。
隨著1943年《排華撤銷案》的頒布,妻子莎莎終于在與丈夫分隔近十年之后,來到美國(guó)和吉尼斯團(tuán)聚。莎莎也最終知道了吉尼斯曾經(jīng)的出軌行為。之后,她變得沉默,與丈夫吉尼斯的感情曾降到了冰點(diǎn)。但作為典型的中國(guó)舊式女性,母親莎莎秉持著“以夫?yàn)樘臁薄皬囊欢K”的傳統(tǒng)思想。而且在美國(guó)這個(gè)語(yǔ)言、文化完全不同、沒有其他親人的異國(guó)他鄉(xiāng),吉尼斯可以說是莎莎唯一的依靠。因此,當(dāng)面對(duì)丈夫舊情人露西的挑釁時(shí),莎莎的第一反應(yīng)不是以正室身份堂堂正正地予以反擊,而是慌慌張張地尋求吉尼斯的保護(hù)。而吉尼斯面對(duì)露西的質(zhì)問時(shí),他悲哀地意識(shí)到:比起妻子莎莎,自己更害怕露西,因?yàn)槁段魇恰斑@個(gè)國(guó)家的女兒,而他和妻子只是露西家的客人而已”。①兩個(gè)都是出生成長(zhǎng)在中國(guó)、如今生活在陌生異國(guó)他鄉(xiāng)的可憐人,在漫長(zhǎng)的時(shí)光中,相依為命,共同為在美的生活打拼,共同遭遇美國(guó)社會(huì)對(duì)華裔的種族歧視,共同體驗(yàn)著與在美國(guó)出生長(zhǎng)大已完全西化的兒子斯特林之間的代際隔閡。所以,即使曾遭遇丈夫的背叛,莎莎最終還是原諒了吉尼斯。在吉尼斯重病住院時(shí),母親莎莎無比擔(dān)心丈夫的健康狀況,用盡心力照顧吉尼斯直至吉尼斯病逝。某種程度上,正是因?yàn)閾碛邢嗤闹袊?guó)文化背景、相同的語(yǔ)言、相同的在美身份困境,最終才使這對(duì)曾經(jīng)陌生、曾經(jīng)面臨婚姻危機(jī)的華裔老夫妻,在殘酷的現(xiàn)實(shí)生活中相互加深了理解,并最終達(dá)到愛的和解,攜手走完一生。
劉登翰先生在《臺(tái)灣文學(xué)史》中指出:“作為人們生活重要組成部分的愛情婚姻,牽連人生的方方面面。換句話說,通過愛情婚姻這個(gè)‘窗口’ ,更能顯出海外游子的心靈創(chuàng)傷。而且,揭示了婚姻愛情的種種不幸,是由于東西方兩種文化猛烈撞擊導(dǎo)致的必然結(jié)果?!盵7]長(zhǎng)篇小說《野蠻人來了》講述了兩代華裔在美的婚姻家庭生活。華裔的身份使得第一代華裔老父親吉尼斯來美國(guó)的夢(mèng)想零落成泥,也導(dǎo)致吉尼斯與妻子莎莎被迫分居近十年。“單身漢”寂寞地在美生活致使吉尼斯將情感寄托在白人女子露西身上,帶給了母親莎莎婚后丈夫不忠的痛苦記憶。后來是共同的文化背景、共同面臨的種族歧視,使得這對(duì)華裔老夫妻最終達(dá)到愛的和解。第二代華裔斯特林雖然從小接受西方文化,但他在婚姻、身份等方面依然不被白人主流社會(huì)真正接納。種族偏見使得斯特林與白人妻子布利斯之間的愛情漸行漸遠(yuǎn),最終破裂。族裔刻板印象造成斯特林錯(cuò)失所愛。當(dāng)他真正意識(shí)到對(duì)華人女子玉的愛時(shí),一切已不可挽回。在遭遇白人妻子的背叛、小兒子的夭折和老父親的過世等一連串打擊之后,斯特林終于開始正視并逐漸認(rèn)同自己的華裔身份。《野蠻人來了》正是以兩代華裔男性的情感故事為“窗口”,通過主人公情感糾葛中所展現(xiàn)的種種族裔印記,使讀者得以窺見華裔在美國(guó)社會(huì)的集體困境,呈現(xiàn)出在美國(guó)主流社會(huì)東方主義霸權(quán)表述下潛藏著的對(duì)華裔的族裔歧視以及華裔族裔意識(shí)的逐步覺醒。