《唐人街探案》系列：一個(gè)獨(dú)特電影宇宙的隕落

孟可 南京大學(xué)文學(xué)院

與西方電影擅長通過系列電影勾畫獨(dú)特宇宙、塑造經(jīng)典偶像、建立電影品牌不同，中國的系列電影“重?cái)⑹隆⑤p品牌”，“無間道”系列、“古惑仔”系列、“竊聽風(fēng)云”系列等國產(chǎn)經(jīng)典系列電影雖然也展現(xiàn)了一眾有血有肉的形象，但題材與技術(shù)的限制讓創(chuàng)作者們無法呈現(xiàn)出如同“007”系列、“鋼鐵俠”系列、“漫威”系列一般獨(dú)特的電影宇宙。近幾年，國產(chǎn)系列電影數(shù)量回落，“捉妖記”系列、“新大話西游”系列、“戰(zhàn)狼”系列均只產(chǎn)出2部就難以為繼，“唐人街探案”系列以3部電影、1部網(wǎng)劇的數(shù)量成為近年來國產(chǎn)系列電影之顯，并在品牌意識(shí)姍姍來遲的國產(chǎn)電影中打出了一張“唐探宇宙”的名片[1]。

根據(jù)姚斯“接受美學(xué)”理論，品牌效應(yīng)在觀眾觀影中起到“完善作品”的作用——“當(dāng)我們?cè)俅巫哌M(jìn)電影院，我們大多有所期待，這種期待基于第一次的觀影經(jīng)驗(yàn)和固有的品牌預(yù)期”[2]。所以，在《唐人街探案》與《唐人街探案2》大獲成功的基礎(chǔ)上，《唐人街探案3》（下文簡稱“唐探”）在上映前一天光預(yù)售就達(dá)到了9億，被行業(yè)頻道預(yù)測(cè)為今年新春檔票房冠軍。然而，正式上映之后，《唐探3》的口碑和票房開始屢屢下滑，上映4天后單日票房就被《你好，李煥英》超越，豆瓣評(píng)分也跌破6分，與《唐探》的7.7分和《唐探2》的6.6分形成梯次降級(jí)。那么，闊別兩年最受觀眾期待的、被譽(yù)為“真正的中國推理片”的年度大戲?yàn)槭裁磿?huì)遭遇滑鐵盧？系列電影為什么難以逃脫“續(xù)集無法超越首集”的噩夢(mèng)？本文從“唐探”系列的敘事結(jié)構(gòu)、人物塑造和鏡頭語言三個(gè)角度來對(duì)比分析“唐探宇宙”的隕落。

一、敘事結(jié)構(gòu)：從整一走向松散

《唐探3》故事發(fā)生在日本東京，而日本作為本格推理的老巢必然鋪墊著這一次故事的基調(diào)，與第一部相同，本格、密室、人情成了此次案件的看點(diǎn)。

本格推理與社會(huì)派推理不同，在電影敘事層面更加困難：《唐探2》紐約故事中的“五行風(fēng)水連環(huán)殺人案”屬于典型的社會(huì)派推理，注重寫實(shí)，背景是廣闊豐富的社會(huì)現(xiàn)象，案件細(xì)節(jié)并不會(huì)全部告知觀眾，劇情一邊發(fā)展一邊有新的線索浮出水面；《唐探》的“泰國黃金大劫案”與《唐探3》的“日本黑幫密室殺人案”則是古典派本格推理，在故事最開始關(guān)于案件的所有線索觀眾和偵探就已經(jīng)一同全部掌握，案件只剩下靜態(tài)的推理，那么剩下一個(gè)半小時(shí)該如何推進(jìn)劇情，就考驗(yàn)編劇和導(dǎo)演的敘事水平。

《唐探3》講述的是唐人街神探唐仁、秦風(fēng)受日本偵探野田昊的邀請(qǐng)來到東京破獲一起密室殺人案件，在破案的過程中秦風(fēng)發(fā)現(xiàn)“CRIMASTER世界偵探排行榜”中排名第一的Q在東京向自己發(fā)起了挑戰(zhàn)，偵探秦風(fēng)在“兇手是誰”和“Q是誰”的雙重困惑中走向真相。同第一部電影中的敘事手法相同，這一次編劇仍然采用了本格推理電影常用的雙線并進(jìn)模式，偵探和觀眾不僅要解開密室殺人案的真相還要破解“Q是誰”的謎題。但成也蕭何敗也蕭何，正是Q的出現(xiàn)讓主線的密室案件變得支離破碎。雙線并進(jìn)往往是兩個(gè)事件、兩個(gè)矛盾互相纏繞，最終一起解決，并非平行進(jìn)行，雖然導(dǎo)演在一開始是想呈現(xiàn)出密室事件和Q事件的相互勾連，但因?yàn)閮烧呦嗳ド踹h(yuǎn)，在事件本質(zhì)上毫不相關(guān)，所以并不能達(dá)到預(yù)期的效果。在故事開端，由偵探秦風(fēng)說出“殺人案發(fā)生三小時(shí)后，Q就在CRIMASTER發(fā)布了該課題”來引出影片的支線，但僅此一句，Q就短暫消失在觀眾的視野，直到女主角小林杏奈被綁架，才繼續(xù)帶出Q。為了救出密室殺人案的核心人物小林杏奈，偵探們不得不聯(lián)手解決Q給出的三個(gè)任務(wù)，但是這些任務(wù)與破解核心案件“黑幫密室殺人案”毫無關(guān)系，為了推動(dòng)劇情而刻意制造矛盾——小林杏奈不認(rèn)識(shí)Q，Q也和密室殺人案毫無關(guān)系。故事的發(fā)展部分中長達(dá)一個(gè)小時(shí)二十分鐘與核心案件無關(guān)，這無疑是對(duì)主線敘事的一種瓦解，當(dāng)影片回歸主線、進(jìn)入最后庭審的時(shí)候，觀眾早就忘記了主線劇情，“兇手是誰”似乎也變得并不重要。將支線凌駕于主線是《唐探3》在敘事結(jié)構(gòu)中出現(xiàn)的最大問題，那么什么樣的雙線并進(jìn)敘事才是合乎情理邏輯的敘事，這就要回到本系列的第一部。

《唐探》也是由兩個(gè)事件纏繞組成的，“頌帕之死”為主線，“黃金大劫案”為支線，但在一開始的設(shè)定上，這兩個(gè)矛盾就是相關(guān)的——頌帕是“黃金大劫案”的主謀，但他已經(jīng)被人殺害，找出兇手才能找出頌帕私藏的黃金。泰國案件中唐仁因?yàn)楸痪秸`認(rèn)為是殺死頌帕、運(yùn)走黃金的兇手，所以他不得不聯(lián)手自己的外甥秦風(fēng)找出真相，而為了展現(xiàn)雙線并進(jìn)，唐仁和秦風(fēng)同時(shí)被主攻殺人案的泰國警方和主攻黃金案的唐人街黑幫追殺，你進(jìn)我退、你退我進(jìn)，任何一條線都沒有阻礙另一條線的推進(jìn)。這樣設(shè)定的好處是不會(huì)出現(xiàn)敘事上顧此失彼的情況，因?yàn)槎呦⑾⑾嚓P(guān)，所以不管如何發(fā)展，解決其中一條線，都是同時(shí)在解決另一條線，觀眾不會(huì)游離于劇情之外，故事也更加具有整一性。

正是因?yàn)椤昂趲兔苁覛⑷税浮钡膬词峙cQ的關(guān)系完全為零，只有編劇刻意制造的小林杏奈的綁架案耍了一下花活，所以《唐探3》的敘事才會(huì)如此的支離破碎，而Q的謎底也因?yàn)檫^早揭曉，影片最后三分之一顯得力量不夠、寡淡無味。

二、人物塑造：從立體走向扁平

作為中國電影中典型的推理喜劇片，除了故事的出彩之外，經(jīng)典人物的塑造也是“唐探系列”備受人們稱贊的優(yōu)點(diǎn)?！啊楣?jié)是性格的發(fā)展史’，衡量情節(jié)設(shè)置好壞的尺度其實(shí)在于塑造人物性格”[3]。“唐人街神探”是由王寶強(qiáng)飾演的唐仁和劉昊然飾演的秦風(fēng)組成的雙人偵探組合，這樣的搭配在推理界十分常見，最著名的就是貝克街神探福爾摩斯和他的助手華生。但和福爾摩斯為主、華生為輔的組合不同，“唐人街神探”的魅力在于缺一不可——“喜劇擔(dān)當(dāng)”唐仁并不是僅是負(fù)責(zé)搞笑，在《唐探》和《唐探2》中都是靠他的道教知識(shí)來突破推理瓶頸的，而“智力擔(dān)當(dāng)”秦風(fēng)需要和自己的表舅一起偷雞摸狗來豐滿自己的形象。

唐仁是生活在泰國唐人街的黑戶，平常以給街坊鄰居當(dāng)私家偵探為生，做的都是抓小三、找寵物狗的營生，好色、迷信、貪財(cái)，但是本質(zhì)善良；秦風(fēng)是唐仁的表外甥，父親因?yàn)榉缸锶氇z，他的夢(mèng)想則是完成一次完美犯罪，智商雖高但是善惡不明。一陰一陽，這樣的人物搭配要比普通的一主一輔更加吸引觀眾的眼球，也更加立體圓形。在《唐探》中，唐仁充分展現(xiàn)了自己市井小民的一面，但是每每危難關(guān)頭，他都挺身而出去保護(hù)秦風(fēng)，更是在故事最后，發(fā)現(xiàn)了黃金藏在佛像之中的秘密；《唐探2》中，這個(gè)玩世不恭、好逸惡勞的人物更加發(fā)揮了其偵探的本質(zhì)，在“五行風(fēng)水連環(huán)殺人案”中充分運(yùn)用自己的道家知識(shí)預(yù)測(cè)到下一個(gè)受害者信息，最后也是靠他的尋龍尺發(fā)現(xiàn)了兇手的藏匿地點(diǎn)。這樣豐滿的人物超越了往常喜劇電影中喜劇人物一味憨、傻、癡的形象，并在關(guān)鍵時(shí)刻展現(xiàn)自己的智慧，成了喜劇電影中一個(gè)經(jīng)典人物。而秦風(fēng)與唐仁相比則略顯遜色，“高智商”在人物塑造上并不吃香，很容易流俗成大眾熟悉的“高冷、面癱、不近人情”的形象，不僅不會(huì)增加觀眾的記憶點(diǎn)，反而會(huì)因?yàn)闊o法引起觀眾共鳴而達(dá)到反作用，但是秦風(fēng)并不是完美的“高智商”，他同樣有著許多缺點(diǎn)——結(jié)巴、善惡不明、固執(zhí)，在電影呈現(xiàn)上，他的缺點(diǎn)被放大、優(yōu)點(diǎn)被縮小，但是效果卻意想不到的好，所有的觀眾都記住了這個(gè)一心想犯罪的偵探。

但到了《唐探3》中，“唐人街神探”組合變得扁平而松散。在日本故事中，唐仁對(duì)于主線故事推理的作用幾乎為零，從神探組合不可缺少的一員淪為單純的搞笑角色，負(fù)面形象被放大，讓觀眾大失所望；而另一位主人公秦風(fēng)也只完成了表面的立體，在《唐探》和《唐探2》中，秦風(fēng)兩次放走真兇都充分顯露了自己陰暗的一面，但是在第三部作品中秦風(fēng)不再是那個(gè)“想要完成一次完美犯罪”的少年，僅靠著耍帥和刻意的推理完成故事的普通高冷的偵探，而影片二分之一高潮處被觀眾以為的“黑化”也很快被導(dǎo)演解釋為誤會(huì)，雖推動(dòng)劇情，但并沒有完成角色的成長。

“唐探系列”最大的謎團(tuán)就是“Q到底是誰”，這樣一個(gè)在前一部作品中亦正亦邪的角色似乎對(duì)標(biāo)的是福爾摩斯故事中的高智商反派莫里亞蒂教授，可以說是《唐探3》的最大看點(diǎn)。這樣一個(gè)藏在黑處的立體人物卻在日本故事中被處理成了影片的最大敗筆——整個(gè)系列最受關(guān)注的問題在影片三分之二就解開了答案，一個(gè)“Q是一個(gè)組織”就澆滅了觀眾們的所有期待。在《唐探2》中Q所釋放的是與主人公秦風(fēng)同樣“善惡不明”的氣質(zhì)，但當(dāng)面紗被揭開時(shí)，Q則被編劇和導(dǎo)演處理成了一個(gè)憤世嫉俗、只享受高智商樂趣的組織，與秦風(fēng)的關(guān)系從并肩走向?qū)α?，也與觀眾的關(guān)系走向?qū)α?。在“福爾摩斯系列”中，莫里亞蒂教授自始至終都是和主人公福爾摩斯對(duì)立又纏繞、惺惺相惜的，以至于在莫里亞蒂墜入萊辛巴赫瀑布后被讀者強(qiáng)烈要求回歸。無論是正派角色還是反派角色，片面、表層的人物都無法引起觀眾的共鳴，只有豐滿的人物塑造才能夠發(fā)揮自己最大的角色魅力。

三、鏡頭語言：從獨(dú)特走向流俗

“唐探系列”在鏡頭語言上一直維系著獨(dú)特風(fēng)格，特別體現(xiàn)在第一部作品中。由于偵探秦風(fēng)有著“記憶宮殿”和“人肉照相機(jī)”的技術(shù)設(shè)定，所以影片中最精彩的幾個(gè)鏡頭都是在推理部分呈現(xiàn)的。在《唐探》電影中期，唐仁和秦風(fēng)一直在追尋殺人兇手，卻一直沒有任何線索，只好來到了案發(fā)現(xiàn)場進(jìn)行推理并展開了犯罪現(xiàn)場的大腦聯(lián)想還原。在這里，導(dǎo)演可能利用了替身演員或后期剪輯技術(shù)，使畫面中同時(shí)出現(xiàn)了真正的唐仁和秦風(fēng)與他們腦海里聯(lián)想出來進(jìn)行推理的“自己”，讓其推理的過程與具體的想法能夠通過畫面進(jìn)行清晰的表達(dá)，這樣的手法為中國的偵探電影開辟了新的思路。這種有趣又充滿漫畫感的鏡頭語言不僅能讓觀眾清楚整個(gè)案件的細(xì)節(jié)而不再是一個(gè)看客，更加體現(xiàn)了影片案件作為本格推理的專業(yè)性。鏡頭中一種類似于戲劇舞臺(tái)的聚焦式燈光讓推理部分超脫現(xiàn)實(shí)、與想象接軌，完成了現(xiàn)實(shí)世界與大腦世界的流暢連接，也將人物烘托得有棱有角，豐滿了人物形象，讓觀眾能夠更好地把視線和心理聚焦投入到人物和推理過程中去。這樣的鏡頭語言支撐起了《唐探》和《唐探2》幾乎所有的推理部分，清晰、專業(yè)、有趣，正是鏡頭語言與推理部分的完美融合，才讓“唐探系列”成了中國電影史中不可多得的優(yōu)秀喜劇推理片。

但到了《唐探3》，這樣的優(yōu)勢(shì)隨著主線劇情的松散而消失，因?yàn)槿毡竟适轮械耐评聿糠植⒉欢?，?dǎo)演將筆墨安在秦風(fēng)與Q的博弈上，所以觀眾們只能看到快速移動(dòng)的鏡頭、瘋狂的人海大場面，而不能品味到其中真正有效的鏡頭。鏡頭作為電影獨(dú)特的語言最主要的作用就是傳遞信息，多樣化的剪輯則是一種修辭，但在《唐探3》中本末倒置，鏡頭語言不再傳遞有效信息，而剪輯則成了主體，復(fù)雜多樣的剪輯手法帶動(dòng)影片走向炫技的極端，讓整部影片像一篇辭藻華麗卻言之無物的駢文。

《唐探》作為一部喜劇片顯然是合格的，特別是靠鏡頭語言支撐起的喜劇效果：影片高潮是發(fā)生在醫(yī)院的一場打戲，選擇這個(gè)地方非常巧妙，因?yàn)橹饕獔鼍笆轻t(yī)院的走廊，左邊是電梯，右邊是走廊，中間是病房，這就為唐仁秦風(fēng)、泰國警方、黃金劫匪三股沖突勢(shì)力制造了一個(gè)不可避免的會(huì)面，很好地營造了一種矛盾和沖突氛圍，而在拍攝時(shí)，導(dǎo)演選擇了一個(gè)在窗外的視角對(duì)整條走廊進(jìn)行拍攝，讓觀眾從全知視角觀察到每一個(gè)人的動(dòng)態(tài)，這樣的設(shè)計(jì)不僅能夠把握住整個(gè)場景的節(jié)奏，同時(shí)又能照顧到三個(gè)勢(shì)力各自情況，將所有的情節(jié)囊括其中。激烈的槍戰(zhàn)與經(jīng)典老歌相映襯，爆炸的物品和椅子下隱匿的主人公形成反差，所有的矛盾被放大，也同樣被戲謔，形成了電影獨(dú)特的黑色幽默氣質(zhì)，讓喜劇顯得很高級(jí)。但到了《唐探3》，這樣高級(jí)的鏡頭語言不再存在，所有的笑料都依靠大部分喜劇會(huì)采用的“屎尿屁”和黃段子，與第一部作品相比，高下立判。

四、結(jié)語

“唐探”系列自2015年問世以來，就不斷開拓疆土，網(wǎng)劇、桌面游戲、游戲APP、同人小說、漫畫等一系列各種形態(tài)的媒介在豐富這個(gè)品牌，導(dǎo)演陳思誠的電影野心昭然若揭——他不再滿足于僅僅創(chuàng)作一部電影、一兩個(gè)人物，而是想要?jiǎng)?chuàng)造出一個(gè)媲美“漫威宇宙”、以推理為核心的“唐探宇宙”。世界偵探排行榜上的偵探們和一兩部作品中出現(xiàn)的人物在第三部中或多或少都有露臉，但對(duì)于這種大雜燴式的影片觀眾似乎并不買賬。這種抵制并不來自于讓人目不暇接的人物和劇情，而是來自于影片松散的敘事、扁平的人物和流俗的鏡頭。在消費(fèi)文化日益泛濫的今天，電影作為工業(yè)文化產(chǎn)品，必然要遵循工業(yè)美學(xué)的內(nèi)在邏輯機(jī)理，要謀求商業(yè)性與藝術(shù)性、娛樂性和文化性之間的平衡，重視影片的社會(huì)效益和文化內(nèi)涵[4]。