從《雨》思考如何協(xié)調(diào)紀(jì)錄片的真與美

劉子熒 廣東技術(shù)師范大學(xué)

19世紀(jì)末法國(guó)盧米埃爾兄弟拍攝的《火車進(jìn)站》《工廠大門(mén)》等活動(dòng)影像，雖然沒(méi)有創(chuàng)作只是對(duì)實(shí)際存在的事物進(jìn)行復(fù)制，但已經(jīng)初具紀(jì)錄片的雛形，被法國(guó)電影史家喬治·薩杜爾評(píng)論到——從路易·盧米埃爾的影片中人們了解到電影可以是“一種重現(xiàn)生活的機(jī)器”。而《北方的納魯克》上映成為世界歷史上第一部紀(jì)錄片，更奠定了羅伯特·弗拉哈迪紀(jì)錄片之父的地位，紀(jì)錄片逐漸成型并發(fā)展起來(lái)。20世紀(jì)初，一部關(guān)于生活與電影的《持?jǐn)z影機(jī)的人》，進(jìn)一步豐富了紀(jì)錄片作為電影眼睛的紀(jì)實(shí)內(nèi)核。紀(jì)錄片經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的發(fā)展，美國(guó)學(xué)者比爾·尼克爾斯將紀(jì)錄片特征分為六種類型，分別是詩(shī)意型紀(jì)錄片、闡釋型紀(jì)錄片、觀察型紀(jì)錄片、參與型紀(jì)錄片、反射型紀(jì)錄片和表述行為型紀(jì)錄片。伊文思的《雨》作為詩(shī)意型紀(jì)錄片的代表作，最主要的特征是它弱化了敘事和特定時(shí)空的營(yíng)造，不強(qiáng)調(diào)連貫的剪輯給此片帶來(lái)了詩(shī)意性——即美的表象。然而，隨著現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)展和大眾文化的崛起，詩(shī)意型紀(jì)錄片量小力微，并且由于這類型紀(jì)錄片往往對(duì)于事實(shí)的陳述總讓步于情感、情緒以及節(jié)奏韻律的表現(xiàn)上，使得詩(shī)意型紀(jì)錄片逐漸游離于紀(jì)錄片的范疇。因此，大部分影片為了使自身不要離紀(jì)錄片太遠(yuǎn)，就會(huì)在自身注入更多的信息，而不僅僅是只注重情感和節(jié)奏的表達(dá)，這時(shí)詩(shī)意便不會(huì)純粹，這也是現(xiàn)在詩(shī)意型紀(jì)錄片的出現(xiàn)少之又少的原因。伊文思的《雨》（1929）是一部具有先鋒特質(zhì)的、實(shí)驗(yàn)性的紀(jì)實(shí)影片，它是伊文思在拍攝《暗礁》的時(shí)候，由于受到了荷蘭潮濕多雨的天氣干擾，由此萌生出拍攝一部關(guān)于“下雨”的影片的念頭。而最初伊文思在拍攝《雨》的過(guò)程中并沒(méi)有下意識(shí)地將其拍成一部詩(shī)意紀(jì)錄片，但是最終卻詩(shī)意盎然。本文將分析使影片帶上了詩(shī)的意味的因素，并從中思考紀(jì)錄片該如何兼顧信息的傳遞與詩(shī)意的表達(dá)。

一、生活“原型”的描述

伊文思對(duì)于這部影片的描述是：以波光粼粼的水面開(kāi)始，陽(yáng)光灑在房屋上，船只在運(yùn)河駛過(guò)，工廠的煙囪冒著白煙，小商販推著小車走過(guò)……接著，掠過(guò)一陣風(fēng)，天空的云朵開(kāi)始變化，幾滴雨點(diǎn)落在運(yùn)河上，然后陣雨越下越大，人們趕緊關(guān)上開(kāi)著的窗戶，路上的行人紛紛蓋上斗篷和撐起雨傘。陣雨轉(zhuǎn)瞬即逝，城市的一切生活也逐漸恢復(fù)了正常?！队辍愤@整部影片沒(méi)有刻意地營(yíng)造強(qiáng)烈的沖突和人為的戲劇性，而是對(duì)大雨來(lái)前、來(lái)時(shí)、過(guò)后人們?nèi)粘Ｉ畹挠涗?，支撐這部影片的大部分都是一些生活和自然現(xiàn)象的細(xì)節(jié)，也使影片更具普遍性。

（一）對(duì)雨的“普遍性”記錄

從影片中，我們感受到的是一場(chǎng)真實(shí)的雨。雨來(lái)臨前，水城阿姆斯特丹一片寧?kù)o祥和。忽然，一陣輕風(fēng)吹來(lái)，水面加速流動(dòng)，繼而風(fēng)越吹越烈，天上鳥(niǎo)飛云卷，地下樹(shù)枝搖曳水漣漪，路邊居民晾曬的衣服和街邊遮陽(yáng)的布幔迎風(fēng)飛揚(yáng)。

一群鳥(niǎo)兒飛過(guò)后，零星的雨點(diǎn)開(kāi)始落到水面上，水面泛起圓圓圈圈。雨下得越來(lái)越大，路面變得濕滑，街邊也有了積水，雨中的街道反射出路人匆匆的身影，排水管洶涌地排出積水，屋檐邊的水槽積滿了雨水，汽車的玻璃窗上也掛滿了水珠。

烏云散開(kāi)了，天也亮了，大雨已過(guò)但小雨不停，雨水順著瓦頂、屋檐、窗邊滑落，它們敲打地面、水面和金屬的井蓋。

雨停了，車輛開(kāi)過(guò)使街邊的積水蕩漾，油漆桶上、路旁的欄桿上、街邊的建筑物上都集聚起一個(gè)個(gè)小水洼，雨水把汽車和地面沖刷成亮晶晶的模樣，倒映著行人，水面恢復(fù)平靜。同樣地，水城也恢復(fù)了下雨前的寧?kù)o。

在伊文思鏡頭下，不僅深刻而完整地記錄了荷蘭阿姆斯特丹一場(chǎng)春雨的過(guò)程，更使“雨”具有普遍性意義，讓“春雨”成為一種概念。雨本是一種常見(jiàn)的、客觀存在的自然現(xiàn)象，而伊文思通過(guò)自己的鏡頭表達(dá)，主觀地賦予了這場(chǎng)春雨情感，使得觀眾從這場(chǎng)雨中感受到了雨不一樣的美，富有詩(shī)意的美，雨的來(lái)臨不一定是狂風(fēng)肆虐，也不一定是電閃雷鳴，可以是淅淅瀝瀝地打在水面上和窗臺(tái)上，帶給人一種清新脫俗的感覺(jué)和美的感受，而在屏幕前的我們看完后也產(chǎn)生了共鳴，影片《雨》確實(shí)給我們帶來(lái)了一場(chǎng)富有詩(shī)意的、使人身心舒暢的雨，這就使“雨”具有了普遍性意義。

（二）對(duì)當(dāng)時(shí)人們生活狀態(tài)觀察

盡管《雨》從名稱上來(lái)看，是一部記錄自然現(xiàn)象的影片，但其中也自然而然地記錄下了當(dāng)時(shí)人們的生活環(huán)境和生活狀態(tài)，和人們?cè)谟甑牡絹?lái)時(shí)所產(chǎn)生的反應(yīng)。阿姆斯特丹，一個(gè)從名字就知道它的起源的城市，是一個(gè)由小漁村發(fā)展起來(lái)的水城。由于17世紀(jì)的荷蘭，在海上勢(shì)力迅速擴(kuò)張，成為稱霸世界的海上強(qiáng)國(guó)，荷蘭的商船從阿姆斯特丹開(kāi)往世界各地，構(gòu)建了世界貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的基礎(chǔ)。從影片的開(kāi)頭能看到碼頭上、河道上的貨船、客船絡(luò)繹，工廠白煙裊裊，街道上小轎車和電車背道而過(guò)，都從側(cè)面印證了當(dāng)時(shí)阿姆斯特丹的繁榮。

起風(fēng)了，感受到雨的來(lái)臨，人會(huì)習(xí)慣性地伸出手掌和抬頭望一望天來(lái)試探一下是否感覺(jué)到雨水，伊文思很細(xì)膩地捕捉到了人在雨來(lái)臨時(shí)的普遍性反應(yīng)，并由此拉開(kāi)雨降臨這一序幕，從觀察自然景觀的變化轉(zhuǎn)到觀察人物的狀態(tài)。雨漸大，行人或拉起衣領(lǐng)加快腳步，或撐開(kāi)準(zhǔn)備好的雨傘快步行走，或加快踩腳踏車的步伐，有的行人搭上電車，有的開(kāi)著轎車經(jīng)過(guò)濺起了水花……雨水淅淅瀝瀝，行人匆匆急急，這是雨來(lái)臨時(shí)人們真實(shí)而普遍的狀態(tài)。

作為水城，阿姆斯特丹城內(nèi)河網(wǎng)交錯(cuò)，河道縱橫，河道兩旁有典型的荷蘭傳統(tǒng)民居建筑。通過(guò)伊文思的鏡頭，我們關(guān)注到了當(dāng)?shù)鼐用竦默F(xiàn)實(shí)生活環(huán)境，在被雨水澆濕的建筑、街道和人群中，自然界與工業(yè)城市猶如渾然天成的詩(shī)歌，這兩種本應(yīng)對(duì)立的物質(zhì)世界在此刻正處于“你中有我，我中有你”的狀態(tài)，伊文思則用這些細(xì)節(jié)讓我們近距離地觀察和感受生活，甚至思考生活。

二、詩(shī)意“創(chuàng)作”的表達(dá)

紀(jì)錄片最核心的內(nèi)涵就是真實(shí)，紀(jì)錄片從早期盧米埃爾兄弟單純地記錄現(xiàn)實(shí)生活的情景電影開(kāi)始，就不斷有創(chuàng)作者對(duì)紀(jì)錄片真實(shí)性的呈現(xiàn)在理論和實(shí)踐上進(jìn)行探索，而伊文斯清楚知道紀(jì)錄片的審美構(gòu)成不能脫離其真實(shí)性，他通過(guò)自己的方法在貼近現(xiàn)實(shí)生活本質(zhì)的基礎(chǔ)上表達(dá)出對(duì)雨的主體價(jià)值判斷，把對(duì)阿姆斯特丹這座城市、對(duì)雨的這一自然現(xiàn)象、對(duì)市民面臨雨時(shí)的不同狀態(tài)的這些真實(shí)情況“詩(shī)意化”了。

（一）特寫(xiě)鏡頭對(duì)美的放大

戰(zhàn)地?cái)z影記者羅伯特·卡帕，曾說(shuō)過(guò)“如果你拍得不夠好，是因?yàn)槟汶x得不夠近?！苯嚯x攝影可以籠統(tǒng)地稱為拍攝特寫(xiě)的手法，特寫(xiě)鏡頭對(duì)現(xiàn)實(shí)事物特征的捕捉和放大，可以使其更加清晰地呈現(xiàn)。特寫(xiě)為我們揭示了大千世界中只有在近距離內(nèi)才能看清楚的微小事物的世界。

同時(shí)，特寫(xiě)也是創(chuàng)作者通過(guò)攝像鏡頭對(duì)現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景的一種取舍和剪裁，通過(guò)特寫(xiě)鏡頭創(chuàng)作者能有效地剔除自己不需要、不喜歡的東西，在畫(huà)面中保留、放大自己所愛(ài)。而這一選擇無(wú)疑傾注了創(chuàng)作者自身對(duì)被攝物的感情，我們?cè)谟捌吹降?，雨滴在水面上泛起層出不窮的漣漪，雨水劃過(guò)掛滿水珠的玻璃窗，雨珠沿著傘尖、屋檐、窗邊掉落，雨滴在街道上的金屬井蓋上跳動(dòng)，這些看似普遍卻又充滿美感的畫(huà)面并不是隨意得來(lái)的，導(dǎo)演記錄下平常我們?nèi)菀缀雎缘拿?，這是伊文思對(duì)于形式美的一種向往和追求，每一個(gè)特寫(xiě)畫(huà)面都富有抒情意味，不僅作用于我們的感官，還作用于我們的心靈，讓我們享受了一場(chǎng)雨的盛宴。在影片中我們可以看到各種穿插在中、全景中的特寫(xiě)鏡頭，以影片11分39秒開(kāi)始對(duì)停雨的畫(huà)面表達(dá)為例，先是從在路人中推著輪椅、拖著小朋友的大人切換到她匆忙的腳步，緊接著從停在橋面兩旁的欄桿上休憩的白鴿群切換到從欄桿的縫隙中觀察水面的白鴿，接下來(lái)從金屬蓋上跳動(dòng)的水珠切換到金屬板上的水跡等，這些畫(huà)面都通過(guò)進(jìn)一步地放大來(lái)展現(xiàn)美，并傳達(dá)雨要停了這一信息。

（二）運(yùn)用蒙太奇結(jié)構(gòu)性展現(xiàn)美

無(wú)論是紀(jì)錄片還是電影，總是由一連串不斷變換著的畫(huà)面組成的，這吸引著受眾的注意力，亨利·瓦龍?jiān)凇陡兄顒?dòng)和電影》中是這樣描寫(xiě)電影畫(huà)面對(duì)觀眾感官的影響的，“我們無(wú)法把眼睛從影片中不斷更迭的畫(huà)面身上移開(kāi)——不僅是因?yàn)槲覀儠?huì)迷失故事的脈絡(luò)，而且也因?yàn)檫@種連綿不斷的畫(huà)面流含有某種吸力，某種誘素（感應(yīng)）迫使我們?！庇谑恰拔覀兊淖⒁狻⑽覀兊母杏X(jué)、我們的視象不放過(guò)（畫(huà)面流中的）任何東西。因此，運(yùn)動(dòng)本身就是某種吸引人和抓住人的東西?！倍捌忻商娴倪\(yùn)用更加深了畫(huà)面對(duì)觀眾的吸力。

一場(chǎng)雨經(jīng)歷的過(guò)程可能維持一段比較長(zhǎng)的時(shí)間，也可能轉(zhuǎn)瞬即逝，影片中僅十多分鐘再現(xiàn)雨的過(guò)程，背后拍攝的時(shí)間卻花費(fèi)了三個(gè)月，蒙太奇在使零碎的鏡頭組合成連續(xù)時(shí)空的假象中發(fā)揮了不可或缺的作用，剪輯使得不同時(shí)間拍攝的畫(huà)面統(tǒng)一起來(lái)，形成對(duì)雨的完整表達(dá)。此外，靈活的剪輯更賦予了雨深層的含義。在影片三分半鐘時(shí)，雨驚飛了鳥(niǎo)并在水面飛翔而過(guò)，路面濕潤(rùn)并灑下雨滴，行人撐開(kāi)了傘，在家的人關(guān)上了窗，接著又是泛起漣漪的水面。通過(guò)圖1~5的連續(xù)剪輯，清晰直觀地反映了雨來(lái)臨時(shí)的真實(shí)環(huán)境和生命體的真實(shí)反映，并通過(guò)動(dòng)靜相對(duì)的結(jié)構(gòu)性拼接使得畫(huà)面具有靈動(dòng)的美感，鳥(niǎo)類和行人在畫(huà)面中紛紛躲避雨水，而屏幕前的我們卻不慌不忙地靜靜欣賞。

三、《雨》對(duì)紀(jì)錄片的啟示

作為具有先鋒實(shí)驗(yàn)色彩的《雨》，被稱為是詩(shī)意性紀(jì)錄片的代表作，雖然嚴(yán)格地說(shuō)，由于詩(shī)意紀(jì)錄片對(duì)形式的追求超過(guò)對(duì)內(nèi)容和意義的闡述使其已經(jīng)位于紀(jì)錄片范疇的邊緣，但我們還是能夠從中找到它作為紀(jì)錄片的意義所在，對(duì)于形式美感上的追求，是這類影片在形式表現(xiàn)和追求上尤為突出的一個(gè)特點(diǎn)，因此對(duì)于注重寫(xiě)實(shí)、紀(jì)實(shí)的紀(jì)錄片而言，美學(xué)也是必不可缺的。

伊文斯在《雨》展示出其對(duì)于紀(jì)錄片美感的認(rèn)識(shí)，使得我們對(duì)紀(jì)錄片的審美問(wèn)題能進(jìn)行更深一步地探索，“真”和“美”并不沖突，現(xiàn)實(shí)與詩(shī)意可以交融。在現(xiàn)如今人們具有更高的審美需求的新時(shí)代，紀(jì)錄片要有對(duì)“真實(shí)”的理解和探究才能使其賦有美感的形態(tài)，因?yàn)橐约o(jì)實(shí)為目的的紀(jì)錄片，它的美感必須是在創(chuàng)作者充分參與生活和全身心感受生活的過(guò)程中產(chǎn)生并對(duì)其捕捉，通過(guò)自身創(chuàng)作和思考融匯到紀(jì)錄片當(dāng)中。紀(jì)錄片的創(chuàng)作者應(yīng)該在不懈追求紀(jì)實(shí)的同時(shí)把自身的美學(xué)理想揉進(jìn)其中。