論凱爾特式幽默與喬伊斯后現(xiàn)代主義經(jīng)典小說

馮建明

〔上海對外經(jīng)貿(mào)大學(xué) 愛爾蘭研究中心，上海 201600〕

引論

幽默源于日常生活，具有鮮明的地域性、民族性、時代感。凱爾特式幽默是一種表現(xiàn)形式，反映了愛爾蘭人的群體情感，屬于世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。幽默是一種藝術(shù)手法，在文學(xué)作品中有助于表現(xiàn)人物個性，推進敘事情節(jié)發(fā)展，展現(xiàn)作家智慧和語言特色。后現(xiàn)代主義小說家詹姆斯·喬伊斯(James Joyce，1882—1941)是幽默大師，他借助多彩的文學(xué)手法，在其后現(xiàn)代主義經(jīng)典小說《為芬尼根守靈》(Finnegans Wake，1939)中盡顯幽默的獨特魅力，生動形象地刻畫了凱爾特人的獨特內(nèi)涵、氣質(zhì)、偏好，巧妙地表達了他個人的美學(xué)傾向，體現(xiàn)了后現(xiàn)代主義思潮的魅力，對世界文學(xué)的發(fā)展產(chǎn)生了深遠影響。

在一定程度上，后現(xiàn)代主義思潮是現(xiàn)代性與傳統(tǒng)之間矛盾的產(chǎn)物，構(gòu)成了對現(xiàn)代哲學(xué)、現(xiàn)代價值觀、現(xiàn)代藝術(shù)的否定或解構(gòu)，體現(xiàn)了新穎的哲學(xué)態(tài)度、思維方式和藝術(shù)理念。美國批評家伊哈布·哈桑(Ihab Hassan，1925—2015)等學(xué)者認為《為芬尼根守靈》是后現(xiàn)代主義文學(xué)的源頭。哈桑在其名作《后現(xiàn)代轉(zhuǎn)折：后現(xiàn)代理論和文化文集》(The Postmodern Turn: Essays in Postmodern Theory and Culture， 1987)中，對《為芬尼根守靈》的后現(xiàn)代性進行了精彩的評述。由于《為芬尼根守靈》的語言極其晦澀難懂，幽默在《為芬尼根守靈》中的重要性未被充分認識并重視。人們談及后現(xiàn)代主義，幾乎不談幽默在后現(xiàn)代主義中的作用。如果認同《為芬尼根守靈》在后現(xiàn)代主義文學(xué)思潮中的開拓性，就不可忽略幽默在后現(xiàn)代主義文學(xué)中的重要作用。喬伊斯通過《為芬尼根守靈》向世人暗示：幽默不僅在浪漫主義詩歌和現(xiàn)代主義小說等作品中閃耀著人類智慧之光，也在后現(xiàn)代主義文學(xué)經(jīng)典中充當著可貴的敘事橋梁。

當今的愛爾蘭人屬于凱爾特人。在嚴格的凱爾特研究學(xué)術(shù)語境下，“凱爾特文學(xué)”專指以凱爾特語創(chuàng)作的文學(xué)作品的總稱。凱爾特語包括現(xiàn)代或早期的愛爾蘭蓋爾語、威爾士語、康沃爾語、曼克斯語、蘇格蘭蓋爾語和布列塔尼語。廣義上，愛爾蘭島上的凱爾特文學(xué)是指：在愛爾蘭島上，以凱爾特語或非凱爾特語創(chuàng)作的詩歌、小說、戲劇、散文等。

都柏林人的幽默屬于凱爾特式幽默。關(guān)于都柏林人的幽默，《新不列顛百科全書》(The New Encyclop?dia Britannica)有如下語句：“都柏林人的幽默建立在長期的悲傷傳統(tǒng)之上?！?NEB 1072)“都柏林人的幽默”帶著一縷憂傷，貫穿在喬伊斯作品中，顯示了愛爾蘭文學(xué)或凱爾特文學(xué)的一大特色，也是凱爾特文化的要素之一。

漢語“幽默”是外來詞，由英文“humour”或“humor”音譯而來?！坝哪庇伞坝摹焙汀澳眱蓚€字組成，是“音”和“意”雙譯而成的詞，把“humour”或“humor”譯作“幽默”可謂語義鮮明，生動傳神。幽默不是“黑色幽默”的簡稱?！昂谏哪笔且环N文學(xué)流派，也叫“黑色喜劇”：以喜劇為形式，來表現(xiàn)悲劇的內(nèi)容。幽默不是一種文學(xué)流派，而是一種“交流方式”；幽默含“笑”和“多種情緒”，可讓人感受到快樂；幽默含“多種情緒”和“挑釁、恐懼、惡意”，也可令人感受到悲傷：在多種幽默形式中，凱爾特式幽默或都柏林人的幽默可令人深切地感受到悲傷。

本文旨在通過分析后現(xiàn)代主義經(jīng)典力作《為芬尼根守靈》中凱爾特式幽默或都柏林人的幽默，展示凱爾特人的生活特色，給廣大讀者提供一扇欣賞凱爾特作品與凱爾特非物質(zhì)文化遺產(chǎn)關(guān)系的獨特窗口，展示幽默在后現(xiàn)代主義文學(xué)經(jīng)典中的敘事作用，揭示幽默在“愛爾蘭性”中的重要地位。

一、凱爾特式幽默與歷史

凱爾特歷史是凱爾特文化的積累、傳承和擴展，它以自己的方式客觀存在著，雖不可改變，卻不斷延伸，構(gòu)成了歐洲文明軌跡的重要片段。喬伊斯十分重視歷史，他通過后現(xiàn)代主義小說《為芬尼根守靈》，重新發(fā)現(xiàn)真的過去，以開闊的視野，討論了人類歷史問題。

凱爾特人相信生命輪回的理念，這一理念與人類歷史學(xué)家詹巴蒂斯塔·維科(Giambattista Vico，1668—1744)的歷史觀相同。維科在《新科學(xué)》(Scienza nuova，1725)中提出：人類歷史周而復(fù)始，循環(huán)不已。喬伊斯在《為芬尼根守靈》中對維科的歷史循環(huán)觀進行了充分的藝術(shù)性表述：

維科之路循環(huán)不斷，其終點即是起點。至于我們具有重大責任的工作，無論你感興趣也罷，還是對循環(huán)道路上的行者淡然視之也罷，我們都心安理得地面對，你不必煩惱。(FW 452)

在這里，“維科之路”象征歷史之路，“維科之路循環(huán)不斷”即歷史之路循環(huán)不斷，所以，人類歷史的起點即是終點。

上述引文中，涉及歷史話題的“維科”和“循環(huán)”都以幽默和雙關(guān)語的方式提及。事實上，在《為芬尼根守靈》首頁的起筆文字中，喬伊斯就通過改寫一座教堂的名字，暗示了該書的歷史特征。

riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend of bay, brings us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs.(FW 3)

即：河在流，流經(jīng)亞當和夏娃教堂，拐個彎兒匯入彎曲的海灣，途經(jīng)一條終而復(fù)始的寬闊的維科路，把我們帶回到霍斯城堡和都柏林市郊。

在喬伊斯筆下，暗指“歷史長河”的利菲河旁，有一座“Adam and Eve”(亞當和夏娃教堂)。該教堂被幽默地改寫了，成了“Eve and Adam”(字面意思為“夏娃和亞當教堂”)。喬伊斯生長于天主教影響的環(huán)境，孰知《創(chuàng)世記》(Genesis)中的創(chuàng)世神話。該創(chuàng)世神話涉及一種人類始祖之說。喬伊斯把“Adam and Eve”改為“Eve and Adam”，暗示了一種循環(huán)：雖看到“Eve and Adam”(逆序)，卻想到“Adam and Eve”(順序)，先逆序，后順序，就構(gòu)成一個來回。這個“來回”，就是循環(huán)：對應(yīng)著人類歷史循環(huán)觀。這看似玩笑，卻富含哲理，充分體現(xiàn)了喬伊斯小說文本幽默詼諧的特征。

喬伊斯的文學(xué)作品頗具歷史深度，像愛爾蘭歷史長卷，揭示了愛爾蘭島的體制變遷；它又似愛爾蘭社會巨鏡，反映了愛爾蘭島上的社會變革；它宛如愛爾蘭寫實畫面，展現(xiàn)了愛爾蘭島的日常生活細節(jié)。

喬伊斯筆下的歷史不是靜態(tài)的，而是延伸的，包含了愛爾蘭島獨特的地域文化傳承。在喬伊斯作品中，讀者可以清楚地看到：愛爾蘭歷史的日積月累和不斷延展，形成了愛爾蘭文明的發(fā)展軌跡。

喬伊斯以創(chuàng)新為己任，他把凱爾特式幽默，巧妙地運用于對愛爾蘭歷史長河的描繪中，從而使作品極具文化底蘊和歷史厚度。喬伊斯作品以愛爾蘭歷史為基礎(chǔ)，直接或間接表現(xiàn)了凱爾特語言集團對昔日痛苦的回憶。愛爾蘭的憂傷源于凱爾特人的苦難歷史：在愛爾蘭人眼中，英國入侵愛爾蘭，打破了愛爾蘭島的原有平靜，英國人是入侵者。愛爾蘭人的語言是凱爾特語言集團的重要部分，在公元前，愛爾蘭人就生活在愛爾蘭島。12世紀，諾曼人入侵愛爾蘭島。16世紀開始，愛爾蘭島受英王的長期統(tǒng)治。從此以后，凱爾特人不斷反抗，力圖驅(qū)逐愛爾蘭島的大不列顛統(tǒng)治者，以維護純正的凱爾特習俗。

凱爾特式幽默或都柏林人的幽默基于凱爾特語言集團的悲情歷史而存在，在喬伊斯作品中直接或間接出現(xiàn)，推動了敘事情節(jié)的發(fā)展，深化了故事主題，表達了凱爾特人對歷史的反思，暗示了愛爾蘭島凱爾特人的無助和痛苦，強化了喬伊斯作品的“愛爾蘭性”和“史詩”特征。都柏林人的幽默與愛爾蘭歷史關(guān)系緊密，是跨學(xué)科研究的重要題材，也是“愛爾蘭性”研究的重要切入點之一，對愛爾蘭歷史與文學(xué)相互影響的研究具有啟迪作用，暗示了后現(xiàn)代主義的歷史哲學(xué)深度。

二、凱爾特式幽默與雙關(guān)語

雙關(guān)語是喬伊斯最喜歡采用的技巧之一。在《為芬尼根守靈》中，喬伊斯利用詞的多義或諧音，使其作品中的大量語句包含了雙重意義，在加深語意的同時，把語言的幽默和含蓄運用得出神入化，淋漓盡致，形成《為芬尼根守靈》的最顯著的語言特色之一。

在《為芬尼根守靈》中，喬伊斯巧妙地融合凱爾特式幽默和雙關(guān)語，尤其在刻畫《為芬尼根守靈》的核心人物方面，把敘事藝術(shù)推向了一個又一個高峰。通過系列縮寫，喬伊斯暗示他筆下的人物有多種形象。這種人物塑造技巧很奇特，它本身就帶有十足的幽默感，彰顯了凱爾特幽默或“愛爾蘭幽默”的獨特魅力。

一般來講，小說人物都有惟一特性，他們彼此不同，不可相互指代。但《為芬尼根守靈》中“現(xiàn)代芬尼根”的獨特性在于其多面性：隨著時間或地點不同，該小說人物的身份在不斷變化，從而體現(xiàn)了喬伊斯對世界大同、無界限、包容性的認可。當然，也可以認為：在人物刻畫上，喬伊斯似乎純粹為了實現(xiàn)喜劇或幽默的藝術(shù)效果。

為了融合愛爾蘭幽默和雙關(guān)語，并含蓄地塑造埃里克的多面性，喬伊斯在《為芬尼根守靈》中，把“現(xiàn)代芬尼根”的姓名安排為：漢弗萊·欽普登·埃里克(Humphrey Chimpden Earwicker)。該人物的英文名字簡稱為“HCE”。喬伊斯借助都柏林人的幽默，表現(xiàn)了埃里克的多重特征：

1.埃里克代表多種身份的人

如：Hic cubat edilis.(FW 7)

即：地方行政官(HCE)。

Hootchcopper’s enkel(FW 480)

即：查私酒的警察外孫(HCE)。

此處，“Hic cubat edilis”首字母合在一起，是“HCE”。“Hootchcopper’s enkel”中的“Hootch”“copper”和“enkel”三詞首字母共同組成“HCE”。它們恰恰是漢弗萊·欽普登·埃里克(Humphrey Chimpden Earwicker)英文名字的縮寫。譯文中，在“地方行政官”和“查私酒的警察外孫”后分別加“(HCE)”，暗示它們都是雙關(guān)語，象征埃里克的多層身份。喬伊斯反復(fù)用這種幽默的方式，強調(diào)了人物的多面性、不確定性，并取得了獨特的藝術(shù)效果。

2.埃里克象征不同的地點或機構(gòu)

如：Howth Castle and Environs(FW 3)

即：霍斯城堡和都柏林市郊(HCE)。

High Church of England(FW 36)

即：愛爾蘭圣公會(HCE)。

顯而易見，“Howth Castle and Environs”和“High Church of England”的大寫首字母皆為“HCE”，它們分別代表“霍斯城堡和都柏林市郊(HCE)”和“愛爾蘭圣公會(HCE)”(1)根據(jù)Roland McHugh. Annotations to “Finnegans Wake.”3rd ed.(Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2006)，“High Church of England”即“St Michan’s Church in Dublin, Church of Ireland”，故此，該詞譯作“愛爾蘭圣公會”。，喬伊斯以雙關(guān)語的方式，暗示人與地點或機構(gòu)之間象征性關(guān)聯(lián)。在《為芬尼根守靈》中，生命體與非生命體可彼此指代，這看似一種幽默，實卻暗含深刻的哲理。

3.埃里克是不同動作的化身

如：Here Comes Everybody(FW 32)

即：蕓蕓眾生都來了(HCE)。

He’ll Cheat E’erawan(FW 46)

即：他將欺騙每一個人(HCE)。

Hillcloud encompass us!(FW 480)

即：我們在云山之中(HCE)！

“Here Comes Everybody”“He’ll Cheat E’erawan”和“Hillcloud encompass us”的首字母都是“HCE”，分別表示“蕓蕓眾生都來了(HCE)”“他將欺騙每一個人(HCE)”和“我們在云山之中(HCE)”，這種愛爾蘭的雙關(guān)語，帶有十足的幽默色彩，模糊了人與動作的界限。讀者還需注意，埃里克既可象征個人的動作，也可指代眾人的動作。

4.埃里克體現(xiàn)不同觀念或傾向

如：human,erring and condonable.(FW 58)

即：犯錯誤是人之常情，人的錯誤是可以寬恕的(HCE)。

Hunkalus Childared Easterheld.It’s his lost chance,Emania Ware him well.(FW 480)

即：大叔之子敢當復(fù)活節(jié)英雄(HCE)。這是他最后的機會，艾曼尼亞祝他平安(HCE)。

請注意引語中的實詞“human,erring and condonable”和“Hunkalus Childared Easterheld”，這些實詞的首字母皆為“HCE”。在“It’s his lost chance,Emania Ware him well”一句中，“chance”“Emania”和“him”的首字母也組成“HCE”。可見，喬伊斯用不同方式，刻畫了小說主人公的多種側(cè)面特征，他是不同觀念和傾向的化身。

在喬伊斯的敘事作品中，雙關(guān)語與凱爾特式幽默完美結(jié)合，使語言含蓄幽默，意境深遠，令小說的敘事魅力光芒四射，給讀者留下深刻而難忘的印象。綜觀喬伊斯所有作品，在雙關(guān)語的運用上，最具代表性的首推《為芬尼根守靈》。《為芬尼根守靈》對雙關(guān)語的運用說不盡，道不完，構(gòu)成后現(xiàn)代主義文學(xué)特征的基本要素。

三、凱爾特式幽默與政治

有學(xué)者認為，喬伊斯不關(guān)心政治，其作品缺乏政治關(guān)注。實際上，在喬伊斯敘事作品中，政治因素雖不算重要母題，卻具有不可忽略的作用，它推動了故事情節(jié)的進展，影響著人物的命運，間接表現(xiàn)了作者的主觀傾向，對研究喬伊斯和現(xiàn)代主義運動都有重要作用。

英王曾長期統(tǒng)治愛爾蘭島，其治理措施構(gòu)成了強大的社會力量，一度支配著愛爾蘭島上全體凱爾特人的利益。在“黑夜之書”《為芬尼根守靈》中，“凱爾特式幽默與政治”多以雙關(guān)語的方式，表現(xiàn)了愛爾蘭島凱爾特人對英王的態(tài)度，描繪了愛爾蘭島凱爾特人的生活側(cè)面。

1.喬伊斯眼中，英國殖民統(tǒng)治下的愛爾蘭形象

如：Errorland (FW 62)

即：謬誤的溫床(愛爾蘭)。(2)文本中未做說明的譯文,都出自本文作者之手。

在字面上，“Errorland”是“謬誤的溫床”，在發(fā)音上，“Errorland”則近似于“Ireland”，這樣的文字游戲頗具喜劇性或幽默感。喬伊斯以戲謔的手法表明，英國殖民統(tǒng)治下的愛爾蘭已經(jīng)墮落，早已蛻變成“謬誤的溫床”，是一種政治體制的犧牲品。愛爾蘭是喬伊斯的祖國，它本應(yīng)被謳歌，卻被形容成邪惡場所。這一點看似怪異，卻恰恰映射出殖民統(tǒng)治在喬伊斯心目中的真實形象。

2.喬伊斯眼中，英國殖民統(tǒng)治下的愛爾蘭人形象

如：Who are those component partners of our societate?

Answer: The Morphios! (FW 142)

即：我們社會的組成部分是？

答：愛爾蘭人！

在發(fā)音上，“Morphios”近似“Murphy”的復(fù)數(shù)形式，暗指“Murphies”。作為常識，“Murphy”是典型的愛爾蘭人名，可譯作“墨菲”。一般來說，“Murphy”暗指任何一個愛爾蘭人。那么，“Morphios”或“Murphies”暗指愛爾蘭人。喬伊斯用“Morphios”暗指愛爾蘭人，有其雙重含義，即愛爾蘭社會的組成部分是愛爾蘭人，而這些愛爾蘭人都是“Morpheus”(睡眠之神)?！癕orphios”“Murphies”“Morpheus”三者之間的象征性看似文字游戲，實則是一種都柏林人的幽默：喬伊斯帶著都柏林人特有的憂傷，以詼諧的方式，表達了他對愛爾蘭人的看法和對英國殖民統(tǒng)治的態(tài)度：在英國殖民統(tǒng)治下，愛爾蘭人將一事無成，因為他們終日都在睡覺，也就是喬伊斯眼中的睡眠之神。

3.愛爾蘭人對英國殖民統(tǒng)治的態(tài)度

如：wipe alley english spooker,multaphoniaksically spuking,off the face of the erse.(FW 178)

即：將任何一位吐著多種語調(diào)講話的英國佬從地球的外表面清除干凈。

這里喬伊斯用小寫字母“e”開頭的“english”，代替大寫字母“E”開頭的“English”(英語)，通過一種“玩笑”或幽默，消解了英國殖民者語言的重要性，表明他對英語的不敬和蔑視。另外，喬伊斯創(chuàng)造的新詞“spooker”既有趣，也頗具討論價值。在字面上，“spooker”即“speaker”(說話者)，在象征性上，喬伊斯用名詞“spook”(鬼)取代動詞“speak”(說話)，他打破英語的語法規(guī)范，運用幽默的語言，暗示他對英國殖民者的蔑視。所以，把“alley english spooker”譯作“任何一位英國佬”，較能反映出喬伊斯戲謔幽默的表達目的，也在一定程度上反映了愛爾蘭人對英國殖民統(tǒng)治的厭惡態(tài)度。

解讀喬伊斯筆下都柏林人的幽默，讀者可以深刻理解《新不列顛百科全書》給出的定義：“都柏林人的幽默建立在長期的悲傷傳統(tǒng)之上?！痹谏婕罢螁栴}時，喬伊斯筆下都柏林人的幽默少笑點而多憂傷。亞里士多德把人稱為政治動物，在喬伊斯描繪的日常生活中，政治頗具影響力，它以不同方式、多個方面關(guān)聯(lián)著20世紀初期愛爾蘭島民的切身利益，體現(xiàn)了后現(xiàn)代主義與哲學(xué)、政治的微妙關(guān)系。

結(jié)論

喬伊斯通過其后現(xiàn)代主義經(jīng)典力作《為芬尼根守靈》，讓讀者欣賞了都柏林人的幽默方式，在文學(xué)敘事中定義了“都柏林人的幽默”，進而完美展示了“愛爾蘭幽默”或“凱爾特式幽默”的獨特魅力，揭示了幽默在后現(xiàn)代主義文學(xué)中的重要作用。

幽默有多種表現(xiàn)方式，其不同表現(xiàn)形式產(chǎn)生于各自不同的地域和時代?！岸及亓秩说挠哪痹醋远及亓郑恰皭蹱柼m幽默”或“凱爾特式幽默”的核心，但不是全部?！稙榉夷岣仂`》既描述了都柏林，也涉及科克城、貝爾法斯特、戈爾韋城(3)在Finnegans Wake第140頁：“Answer: a) Delfas.…b) Dorhqk.…c) Nublid.…d) Dalway.”即：“答：a)貝爾法斯特?！璪)科克城?！璫)都柏林。…d)戈爾韋城。”等地，以愛爾蘭島為背景，反映了20世紀初都柏林人的性格特征，表現(xiàn)了不同時期愛爾蘭島的凱爾特風情。

《為芬尼根守靈》的凱爾特式幽默既有文學(xué)欣賞性，也極具研究價值?？梢哉f，若忽略屬于凱爾特式幽默的“都柏林人的幽默”，就難以透徹把握愛爾蘭文學(xué)作品的本質(zhì)特征，更無法為深入研究喬伊斯作品找到恰當?shù)那腥朦c?！稙榉夷岣仂`》的凱爾特式幽默體現(xiàn)了作品的地域特色和作家的表現(xiàn)技巧，這些因素都是一種文學(xué)現(xiàn)象的有機組成部分，構(gòu)成了后現(xiàn)代主義和愛爾蘭非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的重要元素，可以視作研究后現(xiàn)代主義和世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的典型范例。