呼喚初心
——論王蒙《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》

閆鐵紅

(呼倫貝爾學(xué)院 內(nèi)蒙古 海拉爾 021008)

王蒙短篇小說(shuō)《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》曾以《組織部新來(lái)的青年人》為名發(fā)表于的《人民文學(xué)》(1956 年9月)上，發(fā)表后有關(guān)文本的評(píng)論繁多。當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是“干預(yù)生活”的代表作品，勇于反映現(xiàn)實(shí)生活中的陰暗面，敢于揭露矛盾，大膽批判黨的工作中存在的官僚主義和教條主義的錯(cuò)誤。

學(xué)術(shù)界對(duì)于小說(shuō)《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》的評(píng)論從未間斷，透過(guò)時(shí)間維度的理性積淀，對(duì)小說(shuō)文本又有了許多新的解讀。復(fù)旦大學(xué)陳思和教授說(shuō)：“從小說(shuō)的文本實(shí)際來(lái)看，《組織部新來(lái)的青年人》雖然具有揭示官僚主義現(xiàn)象、‘積極干預(yù)現(xiàn)實(shí)’的外部寫真傾向，但它更是一篇以個(gè)人體驗(yàn)和感受為出發(fā)點(diǎn)，通過(guò)個(gè)人的理想激情與現(xiàn)實(shí)環(huán)境的沖突，表述人心路歷程的成長(zhǎng)小說(shuō)?！盵1]

一、關(guān)于“成長(zhǎng)小說(shuō)”

“成長(zhǎng)小說(shuō)”起始于 18 世紀(jì)七八十年代的德國(guó)?！俺砷L(zhǎng)小說(shuō)”這一文學(xué)概念，最早是由德國(guó)哲學(xué)家迪爾泰提出的，具有獨(dú)特的人類學(xué)內(nèi)涵，是指人經(jīng)歷了歲月的洗禮之后的“精神成長(zhǎng)”。著名作家歌德的《威廉·麥斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》被公認(rèn)為是成長(zhǎng)小說(shuō)的開山之作，展示了青年人的成長(zhǎng)主題。莫迪凱·馬科斯給“成長(zhǎng)小說(shuō)”作了較為權(quán)威的界定：“成長(zhǎng)小說(shuō)展示的是年輕主人公經(jīng)歷了某種切膚之痛的事件之后，或改變了原有的世界觀，或改變了自己的性格，或兩者兼而有之。這種改變使他擺脫了童年的天真，并最終把他引向了一個(gè)真實(shí)而復(fù)雜的成人世界?！盵2]寧波大學(xué)芮渝萍教授則結(jié)合莫迪凱·馬科斯的觀點(diǎn)在其《美國(guó)成長(zhǎng)小說(shuō)研究》中對(duì)成長(zhǎng)小說(shuō)下了明確定義：“成長(zhǎng)小說(shuō)就是以敘述人物成長(zhǎng)過(guò)程為主題的小說(shuō)，就是講述人物成長(zhǎng)經(jīng)歷的小說(shuō)。它通過(guò)對(duì)一個(gè)人或幾個(gè)人成長(zhǎng)經(jīng)歷的敘事，反映出人物的思想和心理從幼稚走向成熟的變化過(guò)程。[3]“成長(zhǎng)”是人類文學(xué)的基本母題之一，“成長(zhǎng)”是人生普遍而必需的過(guò)程。成長(zhǎng)小說(shuō)主題著重表現(xiàn)性格尚未定型、成熟的 “年輕人”在復(fù)雜社會(huì)生活中尋找自我，對(duì)人生價(jià)值、人生意義進(jìn)行探索。在成長(zhǎng)小說(shuō)中，主人公通常都要經(jīng)歷一些成長(zhǎng)的煩惱、精神上困惑及主體意識(shí)的覺醒。成長(zhǎng)是人類普遍經(jīng)歷的生命過(guò)程，包含主人公成長(zhǎng)的生命軌跡：成長(zhǎng)的躁動(dòng)，工作、生活的考驗(yàn)和矛盾沖突，困境中的迷惘，在成長(zhǎng)中獲得頓悟和拯救等經(jīng)歷。這種經(jīng)歷成為成長(zhǎng)小說(shuō)的一種基本敘事模式，它的基礎(chǔ)是無(wú)數(shù)人的生活體驗(yàn)。成長(zhǎng)小說(shuō)要求讀者不能僅從故事層面上解讀作品，而是要讓讀者解讀出故事背后成長(zhǎng)的艱難和成長(zhǎng)的意義，引起共鳴，反思個(gè)人、社會(huì)的不完善之處，汲取生活的經(jīng)驗(yàn)及教訓(xùn)，從而加快成長(zhǎng)地步伐。

二、《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》的成長(zhǎng)鏈條

《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》浸透了王蒙個(gè)人的成長(zhǎng)體會(huì)與作者對(duì)知識(shí)分子的熱愛，具備“成長(zhǎng)小說(shuō)”的基本敘事模式，是一部獨(dú)具特色的“成長(zhǎng)小說(shuō)”。成長(zhǎng)鏈條是由林震—趙慧文—?jiǎng)⑹牢徇@三位人物體現(xiàn)出來(lái)的。

林震是小說(shuō)的主人公，集年輕人、知識(shí)分子、干部于一身。他具有年輕人的青春理想和激情，知識(shí)分子的個(gè)性張揚(yáng)和自由，干部的政治意識(shí)和責(zé)任的特質(zhì)，因此在工作中彰顯出理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾，訴說(shuō)著“成長(zhǎng)的煩惱”：惶惑、迷惘、焦慮、苦惱。

林震 1953 年師范學(xué)校畢業(yè)后分配到小學(xué)當(dāng)教師，3年后被調(diào)到區(qū)委組織部工作。22歲的林震是一位單純、快樂(lè)、充滿朝氣，有理想、有激情、敢作為的年輕人。林震既受社會(huì)主義建設(shè)熱情的鼓舞，又受蘇聯(lián)社會(huì)主義文學(xué)的影響，生命沉浸在一種興奮、激動(dòng)之中，閃爍著理想的青春光彩。他帶著《拖拉機(jī)站站長(zhǎng)和總農(nóng)藝師》走上新的工作崗位，這是一本團(tuán)中央推薦給青年的小說(shuō)，他要成為娜斯嘉那樣的人。在社會(huì)主義建設(shè)的激流中，他要一日千里，投身于火熱的斗爭(zhēng)。他的主觀理想與客觀現(xiàn)實(shí)存在距離，理想難于實(shí)現(xiàn)，他感慨到按照娜斯嘉的方式生活太難了！他單純、天真、迷惘、焦慮、苦惱，是正在成長(zhǎng)中的“年輕人”。對(duì)于黨工作者充滿了敬畏的林震，滿懷激情把一切理想化，他用《黨章》規(guī)范組織部工作，還由衷地喊出：“黨是人民的、階級(jí)的心臟，我們不允許心臟上有灰塵，就不允許黨的機(jī)關(guān)有缺點(diǎn)！”。[4]

林震理想化地看待社會(huì)現(xiàn)實(shí)，更多地想著“我應(yīng)該怎么做”，而不是“我可以怎么做”，碰壁、受挫在所難免，這是成長(zhǎng)的必經(jīng)之路。林震覺察到了組織部中存在的缺點(diǎn)，就像散布在美好的空氣中的灰塵，是一種無(wú)形的難于把控的存在。討論麻袋廠問(wèn)題時(shí)，林震對(duì)劉世吾和韓常新提出了批評(píng)意見，頂撞了組織部長(zhǎng)李宗秦……經(jīng)歷了這次事件使他懂得了僅憑個(gè)人的勇氣是不能成事的。但他并沒有對(duì)革命與黨失去信心，而是去尋求區(qū)委書記周潤(rùn)祥的指引，林震走在成長(zhǎng)的路上。其實(shí)，林震敬畏劉世吾，欽佩他豐富的閱歷、理性的觀察分析、卓越的才能，可是審視他的工作作風(fēng)，有所不解和困惑，他對(duì)劉世吾的感情相當(dāng)復(fù)雜?！巴瑯右浴锩摺跃拥牧终?，也不能不從劉世吾身上想象未來(lái)的自我。劉世吾構(gòu)成了林震精神想象上‘自我’的一個(gè)‘鏡像’?！盵5]小說(shuō)描繪出了他的成長(zhǎng)歷程，也是劉世吾經(jīng)歷過(guò)的，“在某種意義上，我們完全可以說(shuō)，現(xiàn)在的林震就是過(guò)去的劉世吾，而現(xiàn)在的劉世吾也正是將來(lái)的林震?！盵6]

曾在部隊(duì)文工團(tuán)工作過(guò)的趙慧文，現(xiàn)在也成為黨的工作者，做了三年組織部的秘書。趙慧文剛轉(zhuǎn)業(yè)到組織部時(shí)，滿懷著青春的激情與美好的理想干著工作。她具有原則性和正義感，當(dāng)認(rèn)識(shí)到組織部的工作存在問(wèn)題時(shí)，提過(guò)許多意見，與組織部的韓常新為工作爭(zhēng)吵過(guò)，但沒有任何收效，使她覺得自己與組織部工作存在的不足做斗爭(zhēng)有些力不勝任，因此趙慧文便把意見隱藏于內(nèi)心。當(dāng)初的熱情不知去了哪里，只把自己份內(nèi)應(yīng)該做的工作做好，就完成任務(wù)了。趙慧文由單純滿懷激情向世故轉(zhuǎn)化，認(rèn)識(shí)到社會(huì)的現(xiàn)實(shí)性并有所妥協(xié)。趙慧文認(rèn)為林震還是個(gè)孩子，她介于林震與劉世吾之間，處于向劉世吾方向成長(zhǎng)的階段。小說(shuō)成功地塑造了兩位年輕人，他們對(duì)美好理想的追尋，對(duì)復(fù)雜現(xiàn)實(shí)的困惑，展現(xiàn)出成長(zhǎng)中年輕人的青春魅力。

關(guān)于劉世吾，論者或視其為官僚主義，或視其為“革命意志衰退”，或視其為“冷漠、麻木”。[7]王蒙認(rèn)為對(duì)劉世吾“如果冠以‘官僚主義’的稱號(hào)，顯然帽子的號(hào)碼與腦袋不會(huì)符合?！盵8]《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》中“官僚主義”是指脫離實(shí)際，脫離群眾，不關(guān)心群眾利益，只發(fā)號(hào)施令而不進(jìn)行調(diào)查研究的工作作風(fēng)和領(lǐng)導(dǎo)作風(fēng)。劉世吾的所作所為并非如此。說(shuō)他“革命意志衰退”“冷漠、麻木”也不十分妥當(dāng)。王蒙談及劉世吾說(shuō):“我著重寫的不是他工作怎樣‘官僚主義’(有些描寫也不見得宜于簡(jiǎn)單地列入官僚主義的概念之下)，而是他的‘就那么回事’的精神狀態(tài)”。[9]在我們看來(lái)劉世吾的“就那么回事”的精神狀態(tài)缺少的是對(duì)工作的激情。

1947年時(shí)劉世吾曾任北大自治會(huì)主席，就像現(xiàn)在的林震一樣，具有青春的熱情和生命的活力，充滿激情地帶領(lǐng)學(xué)生示威游行，與國(guó)民黨反動(dòng)派進(jìn)行英勇的斗爭(zhēng)。劉世吾的腿在游行時(shí)被打傷了，現(xiàn)在左腿還比右腿短一點(diǎn)兒。他說(shuō)：“那時(shí)候……我是多么熱情，多么年輕啊！……”[10]，當(dāng)時(shí)的他與現(xiàn)在的林震一樣激情燃燒。那時(shí)的劉世吾就是今天的林震，他也曾追求理想，也曾彰顯充滿青春激情的生命活力。當(dāng)時(shí)他的精神狀態(tài)絕不是“就那么回事”。其實(shí)現(xiàn)在他身上還潛隱著年輕人青春的理想與生命的活力，繁重的工作之余，他閱讀了《靜靜的頓河》《拖拉機(jī)站站長(zhǎng)與總農(nóng)藝師》《被開墾的處女地》，仍被小說(shuō)激勵(lì)，想重新選擇職業(yè)實(shí)現(xiàn)心中的夢(mèng)想，渾身充滿了干勁。

劉世吾有較高的理論素養(yǎng)。劉世吾給來(lái)報(bào)到的林震介紹組織部工作時(shí),可見他對(duì)于業(yè)務(wù)十分精通，對(duì)自己從事的工作性質(zhì)如指諸掌。在文本中談及的“領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)論”“條件成熟論”“成績(jī)基本論”也并非沒有道理，領(lǐng)導(dǎo)者要講究工作的方式方法，具體工作要分清主次及輕重緩急，存在的問(wèn)題要以冷靜客觀的態(tài)度去對(duì)待，認(rèn)真理智地進(jìn)行分析和解決。

劉世吾具有很強(qiáng)的工作能力。從一大疊文件中，他能看也不看就精準(zhǔn)地取出林震的材料。一個(gè)月前公布的拼音文字草案，他已經(jīng)掌握并可以靈活使用了。在部務(wù)會(huì)議上進(jìn)行一個(gè)臨時(shí)任務(wù)討論時(shí)，大家吸煙、談笑，他卻皺著眉思索并拿出切實(shí)可行的方案，扭轉(zhuǎn)了會(huì)議局面。《北京日?qǐng)?bào)》嚴(yán)厲指正王清泉的問(wèn)題時(shí)，劉世吾雷厲風(fēng)行地處理了麻袋廠的問(wèn)題。

劉世吾富有工作經(jīng)驗(yàn)。他工作時(shí) “某些傳閱文件劉世吾拿過(guò)來(lái)看看題目和結(jié)尾就簽上名送走，也有的不到三千字的指示他看了一個(gè)上午，密密麻麻地劃上各種符號(hào)?！盵11]因此，劉世吾長(zhǎng)時(shí)間認(rèn)真地領(lǐng)會(huì)、研究，為貫徹執(zhí)行做好充分的準(zhǔn)備。

劉世吾的洞察力異常敏銳，對(duì)工作及身邊的情況與問(wèn)題明察秋毫。他對(duì)王清泉的歷史和現(xiàn)狀非常清楚，知曉其所作所為。當(dāng)林震向他反映麻袋廠情況時(shí)，不等林震說(shuō)完，劉世吾便準(zhǔn)確無(wú)誤地說(shuō)出王清泉在做什么。他也熟知韓常新，他既查閱材料又聽韓常新匯報(bào)，卻指出了與上次匯報(bào)的情況不一致之處。林震向他反映韓常新情況時(shí)，他大笑：“老韓……這家伙……真高明……”“又長(zhǎng)出了一口氣”[12]，言語(yǔ)間透露出對(duì)其伎倆有所知又無(wú)可奈何。劉世吾還感知到了林震的內(nèi)心世界，認(rèn)為他的工作有熱情，但方式欠妥。劉世吾對(duì)他說(shuō)：“年輕人容易把生活理想化，他以為生活應(yīng)該怎樣，便要求生活怎樣，作一個(gè)黨的工作者，要多考慮的是客觀現(xiàn)實(shí)，是生活可能怎樣，年輕人容易過(guò)高估計(jì)自己，抱負(fù)甚多，一到新的工作崗位，就想對(duì)缺點(diǎn)斗爭(zhēng)一番，充當(dāng)娜斯嘉式的英雄，這是一種可貴的，可愛的想法，也是一種虛妄……”[13]，這其中也蘊(yùn)含著劉世吾自我成長(zhǎng)的感悟。他還敏銳地感知出趙慧文對(duì)林震的感情有些異樣，并及時(shí)地告誡林震。

劉世吾是知識(shí)分子出身的干部，具備人道主義精神。他“是給黨管家的”，其中一項(xiàng)重要的工作是管理干部。在當(dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì)環(huán)境中，對(duì)干部進(jìn)行黨紀(jì)處理，就等同于剝奪了他的政治生命，甚至?xí)?dǎo)致其喪失生存權(quán)利。關(guān)于王清泉，劉世吾跟林震談了他曾經(jīng)是英勇的老同志的經(jīng)歷，也曾找王清泉的做過(guò)工作。在王清泉的問(wèn)題被黨報(bào)揭發(fā)后，就對(duì)其作出了黨內(nèi)和行政都予以撤職的處分。之后，頗有感觸地對(duì)林震說(shuō)自己的心異常沉重。黨工作者處理違紀(jì)的黨員時(shí)，他自己也并不輕松。關(guān)注人的價(jià)值，思考和同情人的命運(yùn)，重視個(gè)體思想和情感，這種人文關(guān)懷是知識(shí)分子人道主義精神的體現(xiàn)。正是這種人文關(guān)懷使他沉重。對(duì)于林震，劉世吾未因受到林震的批評(píng)而反感他，冷淡他，打擊他，報(bào)復(fù)他；反而是喜歡林震的純潔、熱情、執(zhí)著，欣賞他，夸贊他，關(guān)心他，理解他。

劉世吾在區(qū)委組織部一個(gè)人承擔(dān)著三、四個(gè)人的工作任務(wù)，是最為繁忙的副部長(zhǎng)。正部長(zhǎng)李宗秦身體不好，也不愿做事務(wù)性工作，把所有工作都推給劉世吾，是一位“掛名”組織部長(zhǎng)。區(qū)委組織部的領(lǐng)導(dǎo)工作全由劉世吾來(lái)承擔(dān)，工作又忙又累，常常同一個(gè)時(shí)間需要去開不同的會(huì)，忙工作使他睡眠不足，每天工作，工作，再工作。工作中還有一部分是沒有實(shí)質(zhì)的價(jià)值和意義卻又必須去完成的，這些都消蝕著劉世吾的工作激情。他的口頭禪“就那么回事”，主要原因是進(jìn)入黨政機(jī)關(guān)后，日常事務(wù)性工作使他忙得什么都習(xí)慣了，疲倦了。對(duì)工作失去了熱情，生命便難以“激動(dòng)”，于是激情被塵封起來(lái)，出現(xiàn)精神萎頓的現(xiàn)象。

“王蒙對(duì)劉世吾的價(jià)值評(píng)判也是雙重的。一方面，他看到、認(rèn)可了劉世吾現(xiàn)實(shí)存在的深刻性、合理性，甚至對(duì)劉世吾對(duì)社會(huì)、人生的深刻的洞察力及相應(yīng)的人生態(tài)度，有著某種程度的贊賞；另一方面，他對(duì)劉世吾‘可怕的冷漠’又是予以否定的?！盵14]劉世吾具有作為一位合格干部的優(yōu)秀素養(yǎng)，但缺乏的恰恰是對(duì)工作全身心投入必不可少的熱情。

“年輕的林震長(zhǎng)大幾年后就會(huì)成為趙慧文，再長(zhǎng)大幾年后，就會(huì)從趙慧文成為劉世吾?；蛘哒f(shuō)，劉世吾的昨天是趙慧文，劉世吾的前天是林震。趙慧文不是對(duì)林震說(shuō)過(guò)：‘當(dāng)初我也這樣’么?劉世吾不是也和林震說(shuō)過(guò)：‘那時(shí)候……我是多么熱情，多么年輕啊’。但是最終如何呢？趙慧文后來(lái)不是變得不再過(guò)問(wèn)與己無(wú)關(guān)之事么？劉世吾最終不是也變得‘一切就那么回事’么？當(dāng)林震成為劉世吾是一種最終的必然時(shí)。以林震為代表的對(duì)社會(huì)、人生理想化的破滅也就是必然的了。”[15]林震、趙慧文成長(zhǎng)后也會(huì)與劉世吾一樣面臨的精神懈怠危機(jī)，重視和加強(qiáng)的思想教育，堅(jiān)定理想信念刻不容緩，理想信念動(dòng)搖了，會(huì)導(dǎo)致世界觀、人生觀和價(jià)值觀的偏差、迷失、錯(cuò)位。

三、“不忘初心”是繼續(xù)前進(jìn)的基石

初心易得，始終難守。在《道德經(jīng)》中有“慎終如始，則無(wú)敗事”[16]之言?！昂魡境跣摹币竺總€(gè)人永遠(yuǎn)保持初始之心，保持永不懈怠的精神狀態(tài)一往無(wú)前。初心既包含對(duì)自身使命的自覺，又意味著堅(jiān)定地確立了一種信念，這就有了行動(dòng)的方向與動(dòng)力，即使遭遇挫折與誘惑，也會(huì)毫不懈怠地勇往直前。

“不忘初心”可以讓劉世吾永遠(yuǎn)保持清醒的認(rèn)識(shí)，不使自我懈怠，保持革命時(shí)期的進(jìn)取精神。在介紹工作性質(zhì)、閱讀文學(xué)作品、調(diào)解家庭糾紛……時(shí)，他就不會(huì)認(rèn)為一切“就那么回事兒”，當(dāng)下依然會(huì)像1947年參加學(xué)生運(yùn)動(dòng)那樣，滿懷青春活力與激情?！安煌跣摹币部梢詼p少林震、趙慧文成長(zhǎng)過(guò)程中的煩惱，使他們成長(zhǎng)之路更為平坦，也能解決將要面臨的精神懈怠危機(jī)，促使他們?cè)缛粘砷L(zhǎng)為德才兼?zhèn)涓刹?，精神生態(tài)更加健康，以忘我奮斗的姿態(tài)，積極接受實(shí)踐的磨礪和檢驗(yàn)。

“充領(lǐng)導(dǎo)他會(huì)拉長(zhǎng)了聲音訓(xùn)人，寫匯報(bào)他會(huì)強(qiáng)拉硬扯生動(dòng)的例子，分析問(wèn)題，他會(huì)用幾個(gè)無(wú)所不包的概念；于是，儼然成了個(gè)少壯有為的干部，他漂浮在生活上邊，悠然得意。”[17]的韓常新，在其位不謀其政,“掛名”的組織部部長(zhǎng)李宗秦，也許他們?cè)?jīng)兢兢業(yè)業(yè)對(duì)待工作，并取得過(guò)出色的工作成績(jī)，但在成長(zhǎng)的過(guò)程中慢慢偏離了初心與使命，未能始終做到初心如磐，使命在肩。如能長(zhǎng)鳴“不忘初心，牢記使命”的警鐘，對(duì)解決這類問(wèn)題一定有所成效。

呼喚初心，能夠解決《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》中組織部及人物身上存在的問(wèn)題，使之健康成長(zhǎng)。在當(dāng)代十七年的文學(xué)創(chuàng)作中，作家描寫現(xiàn)實(shí)生活的小說(shuō)，能像王蒙這樣從生命本體的層次深入挖掘思想意蘊(yùn)的不多。從“成長(zhǎng)小說(shuō)”的角度研讀《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》，可為解讀這部作品提供一個(gè)新的視角，同時(shí)，可觀“不忘初心，牢記使命”主題教育的重要價(jià)值。小說(shuō)文本還會(huì)隨著我們閱讀的日漸深入而顯示出更為深刻的文化意義。