李凱
(國家圖書館出版社,北京100034)
任繼愈(1916-2009)的職業(yè)生涯,可以簡單概括為北京大學(xué)哲學(xué)系、中國科學(xué)院(中國社會(huì)科學(xué)院)世界宗教研究所、北京圖書館(國家圖書館)3個(gè)階段。從時(shí)間來看,第三階段并非最長。從學(xué)術(shù)經(jīng)歷看,第三階段與之前兩個(gè)階段相比,似乎跟任先生的學(xué)術(shù)方向與研究旨趣也有所疏遠(yuǎn)。然而,如果放寬視野,就任先生的整個(gè)學(xué)術(shù)人生來觀察,第三階段恰是他思想傾向的極佳佐證。我們認(rèn)為,任先生的圖書館理念及其實(shí)踐,正是他綜合文化觀的具體體現(xiàn),這種文化觀在任先生的學(xué)術(shù)生涯中漸進(jìn)形成,并在其后一以貫之。理解任先生的圖書館理念,須以理解他的文化觀為基本前提;而通過觀察他的圖書館生涯,可以獲得任先生綜合文化觀的更深認(rèn)識(shí),進(jìn)而更全面地理解任先生的思想特質(zhì)。
從1987年起,任先生到北京圖書館(后改名國家圖書館)擔(dān)任館長。表面看來,這是他身份的一大變化,即從學(xué)者、學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)管理者到文化機(jī)構(gòu)管理者,實(shí)際上,從他之后的工作思路和工作實(shí)踐看,這不僅是他之前幾十年學(xué)術(shù)思想與人生經(jīng)歷凝聚的一次現(xiàn)實(shí)實(shí)踐,更是他綜合文化觀念的自然延續(xù)和進(jìn)一步升華。其身份的“名片”有變,而其思想文化的特質(zhì)未變。
在中國科學(xué)院(中國社會(huì)科學(xué)院)世界宗教研究所工作伊始,任先生即確立八個(gè)字的辦所方針:積累資料、培養(yǎng)人才。組織編寫《中國佛教史》《中國哲學(xué)發(fā)展史》《宗教詞典》等學(xué)術(shù)書籍,不僅積累了學(xué)術(shù)研究必備的資料,而且利用集體項(xiàng)目鍛煉和培養(yǎng)了一大批學(xué)術(shù)人才。到國家圖書館工作后,任先生也正是本著這種理念開展工作的。
無論是在北大哲學(xué)系、世界宗教研究所,還是在國家圖書館,有一個(gè)問題始終被任先生所重視,那就是人才培養(yǎng)問題。北大教書育人,宗教所培養(yǎng)研究生,都是直接的人才培養(yǎng)。而在以文化服務(wù)為重心的國家圖書館,任先生也始終把人才問題放在心上,掛在嘴邊。
為此,到國家圖書館不久,他就提出實(shí)施人才發(fā)展工程,強(qiáng)調(diào)提高現(xiàn)有人員的素質(zhì),尤其注重有影響帶頭人的培養(yǎng)。他明確指出,要大力引進(jìn)人才,為未來的事業(yè)儲(chǔ)備人才。正是在這種思想指導(dǎo)下,國家圖書館完善了館員繼續(xù)教育制度,出臺(tái)了首席專家、外籍專家、資深館員等相關(guān)人才制度。
詹福瑞先生曾回憶:“培養(yǎng)人才方面,他每次開會(huì),都要提到這個(gè)問題,他認(rèn)為人才是圖書館工作的重中之重?!薄拔遗c任先生在一起,聊得最多的是人才問題。我曾經(jīng)看過任先生歷年在職工大會(huì)上的講話,有一個(gè)不變的主題,就是人才。為什么如此?任先生說,現(xiàn)代化的核心是人的現(xiàn)代化?!?/p>
2005年,國家圖書館曾提出兩大發(fā)展目標(biāo)(即建設(shè)現(xiàn)代化和國際化的國家圖書館),三大發(fā)展戰(zhàn)略(人才興館、科技強(qiáng)館和服務(wù)立館),即體現(xiàn)了任先生的思想,包含了他的智慧。
任先生認(rèn)為,人才是圖書館發(fā)展的核心和重中之重。以人為本,人才興館,充分體現(xiàn)了他作為哲學(xué)家和教育家的視野和情懷,是其圖書館思想的核心內(nèi)容和根本出發(fā)點(diǎn)。
擔(dān)任館長職務(wù)不久,正值北京圖書館建館75周年,任先生發(fā)表題為《為繁榮中華民族的文化做出貢獻(xiàn)》的講話,把圖書館事業(yè)和中華民族的文化聯(lián)結(jié)在一起。他認(rèn)為,中華文化有兩大特色,即連續(xù)性和融合性。北京圖書館的收藏,是中華民族文化史的一面鏡子。中國自古就有藏書的傳統(tǒng),而現(xiàn)代意義的圖書館是收藏圖書資料和提供一般讀者閱覽的地方。北京圖書館要承擔(dān)起建設(shè)社會(huì)主義文化的重任。
1.2.1 文獻(xiàn)資源建設(shè)
在圖書館具體業(yè)務(wù)中,文獻(xiàn)資源建設(shè)居于中心位置,是提供服務(wù)的基礎(chǔ)和依托。為此,任先生和圖書館同仁一起,投入了大量精力,做了許多工作。2000年初,得知有一批古籍善本將從美國運(yùn)回大陸進(jìn)行拍賣,任先生迅速聯(lián)合張岱年、季羨林、啟功等先生聯(lián)名上書國家文化部、文物局等,希望能收藏這批珍貴文獻(xiàn),無奈最終未能如愿。2002年,得知周紹良先生欲出讓一批家藏拓片,而日本學(xué)者已經(jīng)有意購買。任先生急忙奔赴周先生家中,商議解決辦法,最終與天津圖書館聯(lián)合收購了這批拓片,阻止了文獻(xiàn)外流,極大地豐富了北京圖書館和天津圖書館的金石文獻(xiàn)館藏。為豐富館藏,任先生在擔(dān)任館長的第二年,就把自己的《中國哲學(xué)史論》《漢唐佛教思想論集》等著作捐贈(zèng)給北京圖書館,起到很好的示范和帶動(dòng)作用。
在國家圖書館工作期間,任先生為文獻(xiàn)資源建設(shè)奔走呼號(hào),只要對(duì)圖書館事業(yè)和中華文化建設(shè)有利的事情,他必定全力而為,如國家圖書館敦煌吐魯番學(xué)資料中心的成立、國家圖書館陳清華藏書的入藏等,他都傾注了大量的心血和精力。
1.2.2 文獻(xiàn)揭示和整理工作
對(duì)于中華文化建設(shè),任先生有一個(gè)基本判斷,認(rèn)為文化高潮即將到來,但還未至,此時(shí)正處于準(zhǔn)備階段,因此,積累資料和培養(yǎng)人才當(dāng)成為迎接文化復(fù)興的重中之重。他不斷呼吁加強(qiáng)文獻(xiàn)保護(hù)和收藏工作,積極地投身于文獻(xiàn)的整理和編纂工作。
據(jù)詹福瑞先生回憶:“任先生認(rèn)為,中華民族過去有過春秋與漢唐三次文化大繁榮,我們將會(huì)迎來第四次繁榮期。而第四次文化繁榮期,預(yù)計(jì)將在20至30年后。文化的繁榮不是等來的,要靠長期的積累,現(xiàn)在就是文化積累期。當(dāng)代人的工作,就是為迎接第四次文化大繁榮做好準(zhǔn)備。而他和圖書館的任務(wù),就是做好文獻(xiàn)的整理,當(dāng)后人的鋪路石?!闭窃诖宋幕杂X意識(shí)下,任先生任國家圖書館館長以后,就組織和率領(lǐng)人馬先后開展了《中華大藏經(jīng)》《國家圖書館藏敦煌遺書》《中華大典》等大規(guī)模圖書的整理編纂工作。從根本上來說,這都是為了實(shí)現(xiàn)中華文化積累和文化發(fā)展的長遠(yuǎn)目標(biāo)。
不唯紙質(zhì)文獻(xiàn),任先生對(duì)于文獻(xiàn)的影像保存以及數(shù)字化,都有著深遠(yuǎn)的考慮和規(guī)劃。
基于對(duì)古籍保護(hù)和讀者服務(wù)的重視,任先生極力主張“用是為了藏,藏是為了用”,讓圖書館的作用不僅限于“傳承文明”,更要承擔(dān)起“服務(wù)社會(huì)”的責(zé)任。同時(shí),他提倡以縮微復(fù)制的方式保護(hù)和搶救古籍,大力支持國家圖書館縮微中心開展的各項(xiàng)珍貴文獻(xiàn)搶救工作。
在實(shí)際工作中,任先生盡職盡責(zé),而在理念上,任先生則體現(xiàn)出他作為思想家的超前眼光。在縮微技術(shù)與數(shù)字化二者間如何取舍的討論中,任先生以一個(gè)哲學(xué)家的視角,提出了“縮微技術(shù)與數(shù)字技術(shù)二者互補(bǔ),相得益彰”的重要觀點(diǎn),在當(dāng)時(shí)的業(yè)界產(chǎn)生了強(qiáng)烈反響,而這一觀點(diǎn)也成為當(dāng)前我國文獻(xiàn)縮微工作大力推廣“數(shù)字縮微”理念的理論源泉,有力地推動(dòng)了文獻(xiàn)縮微工作的創(chuàng)新發(fā)展。
任先生圖書館理念的與時(shí)俱進(jìn),還體現(xiàn)在他對(duì)待數(shù)字圖書館建設(shè)的態(tài)度上。詹福瑞先生回憶:“我到館不久,任先生就叫辦公室給我送來美國國會(huì)圖書館數(shù)字圖書館建設(shè)的書,要我讀,囑咐我關(guān)注數(shù)字圖書館的研究?!?/p>
任先生在很多場合反復(fù)強(qiáng)調(diào):“要全面推進(jìn)自動(dòng)化、網(wǎng)絡(luò)化,加強(qiáng)數(shù)據(jù)庫建設(shè),加快文獻(xiàn)信息資源數(shù)字化進(jìn)程,積極推進(jìn)中國數(shù)字圖書館工程的發(fā)展?!?/p>
他曾就此問題,撰有《建設(shè)中國數(shù)字圖書館工程》專文,認(rèn)為隨著信息技術(shù)和網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的發(fā)展,中國圖書館事業(yè)正逐步邁入數(shù)字圖書館的發(fā)展階段。圖書館內(nèi)的文獻(xiàn)資源經(jīng)過數(shù)字化加工,可以通過網(wǎng)絡(luò)傳輸?shù)绞澜绺鞯?,使圖書館發(fā)揮出前所未有的社會(huì)效益。
更為重要的是,他并未把數(shù)字圖書館僅僅定位于“圖書館”領(lǐng)域,而是從更廣闊的視野來看待。他認(rèn)為,數(shù)字圖書館是一個(gè)國家進(jìn)入信息時(shí)代的“快速通道”,是沒有時(shí)空限制的、便于利用的、超大規(guī)模的知識(shí)中心。數(shù)字圖書館建設(shè)好了,可以帶動(dòng)以大文化為基礎(chǔ)的文化經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)的快速發(fā)展,加快我國現(xiàn)代化事業(yè)的進(jìn)程,并且有利于營造出全民共享、共同進(jìn)步的良好教育環(huán)境,對(duì)于我國國民素質(zhì)教育將起到巨大的提升作用。
任先生的數(shù)字圖書館理念,和他的文化觀是高度一致的,體現(xiàn)了他一貫的務(wù)實(shí)、長遠(yuǎn)、根本的思想。凡是有利于現(xiàn)實(shí)發(fā)展和需求的觀念和舉措,就是有意義的、值得探索的。因此,他的眼光從來也沒有局限在一個(gè)館、國內(nèi)館,而是積極、廣泛地進(jìn)行交流,不僅加強(qiáng)國內(nèi)各館之間的交流和合作,而且極其重視國際間的交流和互相學(xué)習(xí)。
任先生贊成文獻(xiàn)信息資源的共建共享,并且要求國家圖書館發(fā)揮龍頭作用,多盡義務(wù),多做工作,加強(qiáng)與國內(nèi)外圖書館界的合作和交流,積極促成文獻(xiàn)信息資源共建共享大協(xié)作局面的形成。他積極帶領(lǐng)相關(guān)人員走出去學(xué)習(xí)和交流,曾經(jīng)于1988年、1994年兩次參加國家圖書館的業(yè)務(wù)交流訪日代表團(tuán),并重點(diǎn)研究了日本國立國會(huì)圖書館的立法決策服務(wù)方面的工作經(jīng)驗(yàn),很快發(fā)展了自身這方面的業(yè)務(wù)。
對(duì)于任先生來說,圖書館工作就是為了滿足文化建設(shè)和讀者需求,他說:“文化的發(fā)展帶來圖書館的發(fā)展。對(duì)圖書館評(píng)價(jià)并不是由我們圖書館工作人員自己決定的。圖書館評(píng)價(jià)的唯一標(biāo)準(zhǔn)是圖書館能否滿足社會(huì)發(fā)展和讀者要求這一點(diǎn)?!?/p>
滿足社會(huì)發(fā)展和讀者需求,這是任先生圖書館工作的全部意義所在。這種以現(xiàn)實(shí)為要的思想,絕不是任先生就職圖書館期間突發(fā)產(chǎn)生的,而是在漫長的歲月當(dāng)中漸進(jìn)形成的,是任先生幾十年人生閱歷和思想淬煉的結(jié)晶。
任先生的圖書館思想,體現(xiàn)了他以國家和社會(huì)為重的文化觀念。這種文化觀并非一蹴而就,而是在目睹了中國現(xiàn)實(shí)社會(huì)的民生狀況,并經(jīng)認(rèn)真比較、長期思索、痛苦抉擇之后形成的。其后,又不斷踐履、日趨成熟,并一以貫之。
回顧任先生的思想歷程,自然要從抗戰(zhàn)時(shí)期的西南聯(lián)大南遷談起?!叭蜗壬恢挂淮魏臀艺勂鹚呱涎芯恐袊糯軐W(xué)的最初動(dòng)因,是他從湖南徒步赴云南的湘黔滇旅行團(tuán)不平凡經(jīng)歷。一千三百公里的行程,讓這位年輕的學(xué)者親眼看到抗日戰(zhàn)爭時(shí)期農(nóng)村的破敗凋敝,農(nóng)民的貧窮困頓,他開始思索人生的歸宿和最后的真理如何與農(nóng)村農(nóng)民聯(lián)系起來。這使他背靠災(zāi)難深重的中國大地,探究中國傳統(tǒng)文化和傳統(tǒng)哲學(xué)。所以任先生的哲學(xué)、宗教等研究,不是為了個(gè)人名利,而是為了中華民族和這個(gè)民族的文化?!?/p>
正是出于對(duì)中華民族及其文化的深沉感情,任先生開始認(rèn)真思索,并從此走上學(xué)術(shù)研究的道路。如他所言,他探尋的出發(fā)點(diǎn)并不是虛無的概念和抽象的義理,而是解決實(shí)際的問題,因此,他的哲學(xué)和思想研究從一開始即帶有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)性?!皩W(xué)術(shù)研究要扎根于這塊土地上,要有補(bǔ)于人類的發(fā)展和社會(huì)的進(jìn)步。世間沒有純學(xué)術(shù)。”“作者步入學(xué)術(shù)界就懷著巨大的歷史責(zé)任感。因此,作者努力使學(xué)術(shù)研究為社會(huì)現(xiàn)實(shí)服務(wù),而又不失學(xué)術(shù)的嚴(yán)肅性?!?/p>
任先生于1939年考取西南聯(lián)大北京大學(xué)文科研究所第一批研究生,攻讀中國哲學(xué)史和佛教史,1941年畢業(yè),翌年開始任教于北京大學(xué)哲學(xué)系,先后講授中國哲學(xué)和佛教等相關(guān)課程。1946年至1956年間,他撰寫并發(fā)表了若干論文,其中有《朱子的教育哲學(xué)》《為人與成佛》《何啟、胡禮垣的改良主義思想》等。任先生在這10年期間的學(xué)術(shù)興趣點(diǎn)盡管集中于儒學(xué)和中國傳統(tǒng)哲學(xué),但始終不離“為人”“民主”“社會(huì)”等概念,體現(xiàn)出明顯的現(xiàn)實(shí)關(guān)切,這和他當(dāng)年從事研究的動(dòng)因是一致的,可謂不忘初心。
任先生在其寫給老師熊十力先生的信中說:“我過去一直是儒家的信奉者。新舊中國相比較,逐漸對(duì)儒家的格、致、誠、正之學(xué),修、齊、治、平之道,發(fā)生了懷疑。對(duì)馬列主義的認(rèn)識(shí),逐漸明確。”不僅相信馬列主義,任先生還認(rèn)為:“學(xué)馬列主義,也不能在言語文字上打轉(zhuǎn),也要身體力行?!?/p>
從儒家到馬列主義,表面上看,任先生的思想跨度不可謂不大,然而這種轉(zhuǎn)變是自然的,和任先生的理念旨趣是內(nèi)在一致的。在他看來,沒有脫離實(shí)際的學(xué)問。這里的實(shí)際,不是現(xiàn)實(shí)的功利,而是實(shí)際的問題。這些問題,有些是社會(huì)性的,有些是文化性的,要之,不是抽象的,而是具體的,是可以為現(xiàn)實(shí)服務(wù)的。
在對(duì)待傳統(tǒng)儒學(xué)的立場上,他提出“儒教”的概念,引起學(xué)界相當(dāng)激烈的討論。然而任先生的“儒教”是一個(gè)特定的概念,他和“儒學(xué)”之間并非是完全對(duì)等的。用他自己的話來說,就是:“為了使儒家更好地發(fā)揮鞏固封建經(jīng)濟(jì)和政治制度的作用,歷代封建統(tǒng)治者及其思想家們不斷地對(duì)它加工改造,逐漸使它完備細(xì)密,并在一個(gè)很長時(shí)間內(nèi),進(jìn)行了儒學(xué)的造神運(yùn)動(dòng)”“將儒家搞成了神學(xué)”。
可見,他所說的儒教,是指被加工改造之后的儒學(xué),是形式化的統(tǒng)治的工具,并不是原本的、完全意義上的儒學(xué)。因此,他主張對(duì)此問題要做具體、深入的客觀分析。任先生認(rèn)為,儒教是一個(gè)歷史性概念:“經(jīng)過辛亥革命,儒教的教皇,也就是皇帝,被取消,儒教也就歸于消滅?!睂?duì)于任先生,儒教是和帝制捆綁在一起的,是依附于皇權(quán)和封建制度而存在的。儒教為皇權(quán)利用,規(guī)定了條條框框,僵化人們的思想,禁錮創(chuàng)新的活力,代表著保守,對(duì)現(xiàn)實(shí)形成阻力,所以,任先生對(duì)之是持批評(píng)和懷疑立場的。這和任先生現(xiàn)實(shí)的、創(chuàng)造的文化觀念恰好是一致的。
盡管儒教消失了,但以儒教為核心的傳統(tǒng)文化的影響還在。任先生認(rèn)為:“儒教典籍中保留了大量的寶貴文獻(xiàn)資料,不僅屬于儒教一家,也是中華文化的共同財(cái)富”“我們要建設(shè)新文化,傳統(tǒng)文化是重要的資源。繼承傳統(tǒng)文化優(yōu)秀成果的歷史責(zé)任要我們擔(dān)當(dāng)?!比蜗壬u(píng)儒教,非但不是批評(píng)傳統(tǒng),而恰是挖掘傳統(tǒng),正視傳統(tǒng),繼承傳統(tǒng)。優(yōu)秀傳統(tǒng)文化要成為現(xiàn)實(shí)和將來可利用的資源,要正確地加以對(duì)待和保護(hù)。
任先生的文化觀經(jīng)歷半個(gè)世紀(jì)的洗禮,逐漸發(fā)展成熟。簡單來說,就是以現(xiàn)實(shí)和人民需求為導(dǎo)向,堅(jiān)持馬列主義,繼承發(fā)揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,建設(shè)新文化,適應(yīng)新社會(huì)、新發(fā)展。這種文化觀,我們可以稱之為綜合的文化觀,因?yàn)樗萘藗鹘y(tǒng)和現(xiàn)在,關(guān)照了歷史與未來,以人民的訴求、現(xiàn)實(shí)的需要為基礎(chǔ),蘊(yùn)涵了平等、發(fā)展以及自由交流的思想因素。就像他在一次學(xué)術(shù)研討會(huì)上的講話標(biāo)題明示的那樣:“繼承傳統(tǒng)文化精華,迎接文化建設(shè)新高潮”。這是任先生文化觀的概括表述,也是他關(guān)于圖書館建設(shè)與發(fā)展思想的生動(dòng)體現(xiàn)。
一切為了社會(huì)發(fā)展和讀者的需求,這既是任先生圖書館思想的出發(fā)點(diǎn),也是其從事圖書館工作的目標(biāo)和歸宿。滿足了社會(huì)發(fā)展和讀者要求,意味著圖書館的服務(wù)和職能的完成,也就意味著為文化建設(shè)和現(xiàn)實(shí)需求做出了貢獻(xiàn),這恰恰是任先生整體的、綜合文化觀的應(yīng)有之義。任先生絕不只是一位端坐書齋的學(xué)者,他的思想觀念有鮮明的現(xiàn)實(shí)傾向。詹福瑞先生曾評(píng)價(jià)他“不是桃花源中人”,這種以現(xiàn)實(shí)為重的文化觀念,從他求學(xué)時(shí)即開始奠基,在以后的教學(xué)、研究,以及實(shí)際工作中逐漸發(fā)展并成熟。而在國家圖書館時(shí)期的工作實(shí)踐,更加印證了他的這種以民族為重、以家國為重、以人為重的思想觀念,這是其圖書館理念的核心內(nèi)容。任先生關(guān)于圖書館工作的思考,都是他這種綜合文化觀在具體實(shí)踐中的反映,盡管其職業(yè)生涯各階段的工作側(cè)重有所不同,但其根本來源卻是一致的。