兩地書
雪落蘭州,也落西寧
實際上,林川那邊的雪更大
路途也更遙遠
從雪夜動身的人來自互助、樂都、平安……
他們敲開村莊的門,城市的門
告知大伙兒核酸檢測的時間和地點
天還沒亮,大雪做了燈盞
那越來越亮的,是防護服、護目鏡
鏡子后面,是這個霧氣成冰的早晨
身為游子,我取消了歸途
坐享了安寧
一次次臨窗而望
一次次,把九曲黃河的彎道
當成了海石灣那頭
捎帶鄉(xiāng)音的回響
藍色帳篷
帳篷在校園里,在操場上
夜幕降臨時,藍色頂棚接替了天空
白色節(jié)能燈亮起來
大西北的雪,灌進帳篷
還能看得出來,連綿的云團里
那些被稱作“大白”的雪人
用小小棉簽采集樣本,獲取信息
在他們身旁,連鉆心的晚風
也充當了一回
不可遺漏的親人
劉大偉 中國作家協(xié)會會員,青海師范大學文學院副教授,蘭州大學在讀博士。