桐下結(jié)廬

陸春祥

一

神農(nóng)嘗百草，其實(shí)不是一個(gè)人，他有小團(tuán)隊(duì)，團(tuán)隊(duì)中那個(gè)背著藥簍的小伙就是。父親給他取名為迷榖，這是一種特別的樹(shù)木，其狀如圓榖而黑紋理，花朵鮮艷透亮，戴上這種花，腦子會(huì)異常清醒。

迷榖能吃苦，人又聰明，常常會(huì)為一味藥的藥理藥性、一個(gè)病案的細(xì)微差異追根究底，神農(nóng)像教兒子一樣全方位教他。有一天，神農(nóng)對(duì)迷榖說(shuō)，小子呀，你的醫(yī)術(shù)已經(jīng)和我差不多了，而亟需我們救助的百姓，到處都是，現(xiàn)在，我命令你到南方去，那里偏僻蠻荒，那里毒蟲(chóng)成群，那里的百姓缺醫(yī)少藥，你可以獨(dú)立去闖蕩了。

迷榖帶著師父的囑托，告別了神農(nóng)，告別了父母，背著常用藥包，向南方進(jìn)發(fā)，開(kāi)始了千山萬(wàn)水的艱難行程。

往南，再往南，行行復(fù)行行，迷榖一路行，一路醫(yī)，荏苒的時(shí)光將他的須發(fā)染白，數(shù)十年救活人命無(wú)數(shù)，他也積累了更多的醫(yī)案，不過(guò)，人終究不是鐵打的，終要老去，當(dāng)腳步日漸沉重之時(shí)，他覺(jué)得，應(yīng)該找一個(gè)地方停下來(lái)。

就是這里了，迷榖滿意地打量著眼前：一條清澈大江，綠波緩緩靜流，另一條斜地里殺出的支流將一座山緊緊圍繞，山不高，卻蓊郁，東邊山坳有一大片平坦的凹地，桐樹(shù)茂盛，此山與一望無(wú)際的群山連成逶迤。這是一個(gè)秋日的午后，暖陽(yáng)溫順，陽(yáng)光灑在江面上激起的金光，猶如夏日夜空燦爛的群星那般耀眼。迷榖轉(zhuǎn)身往山坳走去，他朝那棵傘蓋突出的桐樹(shù)走去，他要在桐樹(shù)下結(jié)一個(gè)廬，大江邊，桐樹(shù)下，一座茅廬，一位白發(fā)白須的老者，開(kāi)始了他新的傳奇。

桐樹(shù)下的茅屋，與桐樹(shù)上的鳴鳥(niǎo)一樣，很快就顯出無(wú)限的生動(dòng)，百姓扶老攜幼憂愁而來(lái)，千恩萬(wàn)謝開(kāi)心離去。迷榖診病，從不收錢，他的藥，取之于山，用之于民，他腦中時(shí)刻浮現(xiàn)神農(nóng)救萬(wàn)民于困苦的動(dòng)人場(chǎng)景，當(dāng)人們問(wèn)他的姓名時(shí)，他總是笑笑，指著門前那棵桐樹(shù)說(shuō)，我姓桐，桐樹(shù)的桐。白須老人不再說(shuō)話，轉(zhuǎn)身忙碌去了。解除了病痛的百姓們一商量：我們就喊他桐君吧。

《桐君采藥錄》與《黃帝內(nèi)經(jīng)》《神農(nóng)百草經(jīng)》一樣，皆為中國(guó)古代最早的醫(yī)藥學(xué)著作。桐君根據(jù)草木藥性，將其分類為上中下三品：無(wú)毒且能多服久服，強(qiáng)身健體的為上品;無(wú)毒或有毒須酌量使用，能治病補(bǔ)虛的為中品;多毒、不能長(zhǎng)期服用，但能除寒熱邪氣、破積聚的為下品。桐君還創(chuàng)造了“君臣佐使”的藥物配伍格律，君即主藥，臣即輔藥，佐即佐藥，使即引藥。這種中藥方劑的基本原則，至今一直沿用。

后世，更多永久的紀(jì)念都指向了這位醫(yī)者：縣以桐名，瀟灑桐廬郡;山以人名，桐君山;塔以人名，桐君塔;江以桐名，桐廬段的富春江又叫桐江，江中有沙洲名桐洲，富春江支流分水江又叫桐溪。后世，紀(jì)念桐君的名字則如桐樹(shù)子一樣多，桐君街道、桐君廣場(chǎng)、桐君路、桐君堂，還出現(xiàn)了著名的桐君閣制藥集團(tuán)。

二

1993年夏日的一個(gè)上午，我上桐君山右側(cè)的山坳，桐君老人的結(jié)廬隱居地，富春畫苑，拜訪著名畫家葉淺予先生。

一幢仿宋庭式結(jié)構(gòu)兩層樓房，粉墻青瓦，半藏在樹(shù)林中，這樣的房子冬暖夏涼，適合老年人居住。房子兩側(cè)，各有一個(gè)龍虎門，左側(cè)為“迎暉”，右側(cè)為“揖萃”，均為葉老親題。門口有空地，前方富春江，對(duì)岸洋洲，江岸邊有數(shù)排白色的房子，我們就坐在空地上聊天。

八十六歲的老人，大背頭上銀絲堅(jiān)硬向后，濃眉，白須，身材魁梧，狀態(tài)極好，我們談他的王先生，談他的速寫，談他的人物舞蹈畫，談他的《富春山居新圖》。面對(duì)富春江，談《山居新圖》，話題就特別多。訪談前，我做過(guò)一些功課，看過(guò)他的自傳《細(xì)敘滄桑話流年》，還特地認(rèn)真研究了《富春山居新圖》，十五米的長(zhǎng)卷，以春夏秋冬為序，從杭州六和塔一直畫到梅城，富春山水、四季勝景、人間煙火，一一細(xì)描，如此長(zhǎng)畫，并不是整卷相連，而是層次遞進(jìn)突出，并巧用樹(shù)山雨雪分隔畫面。葉先生告訴我，他一直畫人物，現(xiàn)在卻花了大精力畫山水，他知道有點(diǎn)吃力不討好。但他顧不了那些，三年多時(shí)間，三易其稿，其間傾注的是對(duì)故鄉(xiāng)深深的感情，葉老笑笑，當(dāng)然還有平反后爆發(fā)出的工作激情，他補(bǔ)充，畫一、二稿時(shí)，他還沒(méi)平反，身份還是中央美院的雜工，只拿每月四十元的生活費(fèi)。

說(shuō)《富春山居新圖》，自然會(huì)談到黃公望的《富春山居圖》，葉老大精力繪新圖，也是向黃公望致敬的一種方式?？上У氖?，我那時(shí)對(duì)黃公望知之甚少，接不上幾句，心虛得很，草草轉(zhuǎn)移到眼前這條江。葉老指著那大江，聲音非常有力，富春江水白白流！我問(wèn)，上游不是建了富春江水電站嗎？他笑笑，仿佛是笑我的淺陋，事后想起來(lái)，他雖明指江流的利用，實(shí)際上極有可能在感慨他的人生，光陰如水流，一去不復(fù)返，已經(jīng)八十六了，十年，荒廢了許多寶貴的時(shí)間。富春江上有船突突往來(lái)，葉老又說(shuō)，我年輕時(shí)，在上海的《時(shí)代畫報(bào)》做主編，沿富春江拍過(guò)很多照片。我知道，許多畫家都喜歡攝影，這也是他們繪畫起步的必需，但是可惜，我那時(shí)并不知道他年輕時(shí)的攝影，正是為《富春江游覽志》配圖，功課沒(méi)做足，采訪就不會(huì)深入，我很后悔。

2017年，周華新兄找到我，說(shuō)要重新出版《富春江游覽志》，還要我為重版寫個(gè)序言，這時(shí)，才接上了二十多年前那場(chǎng)采訪的話題。原來(lái)，此書(shū)1934年6月由上海時(shí)代圖書(shū)公司出版，周天放編著，葉淺予攝影。周天放是周華新祖父的哥哥，大爺爺。我仔細(xì)閱讀原版書(shū)，特別細(xì)研葉先生的配圖，幾乎每張都看了多遍，隨后寫下了《春水行舟，如坐天上》的序言。

葉淺予曾拜攝影前輩郎靜山為師，專門為《富春江游覽志》攝影配圖，他約了畫友黃苗子、同事陸志庠共游桐廬，拍攝下大量的圖片，既有風(fēng)情地理，也有人文古跡。我甚至揣測(cè)，這是他日后創(chuàng)作《富春山居新圖》最早的一次完整采風(fēng)，這一次，富春江兩岸的景色，像烙印一樣烙在他的心里。有周天放的文字，再加上葉淺予的四十五幀照片，整條富春江就生動(dòng)無(wú)比了。

葉先生的照片，以魚(yú)和江內(nèi)容居多。是的，這條母親河，滿目所及，都是賴她生存的兩岸子民的日常生活和勞作，葉先生只是擷取了一些瞬時(shí)片斷?！独衔檀贯瀳D》，它被選作書(shū)的封面，應(yīng)該是葉先生比較得意的一張了。戴笠，穿蓑，長(zhǎng)須，釣翁穩(wěn)坐船頭，遠(yuǎn)山綻放著深藍(lán)的青色，陽(yáng)光晴好。半避著光的臉，雖然滄桑，卻仍然顯出一臉的滿足。身邊還有一雙布鞋，顯然，他是赤腳盤腿坐。老翁執(zhí)著漁竿，目視前方，靜心等候魚(yú)的到來(lái)。這不就是嚴(yán)光嗎？心目中的嚴(yán)光，就是這個(gè)模樣，心無(wú)旁騖，世事俗事，要遠(yuǎn)離就索性徹底遠(yuǎn)離，眼前富春江，背后富春山，天上人間，唯我獨(dú)處。完全沒(méi)有擺拍的跡象，老翁對(duì)著葉的鏡頭，也只是露出了平常的微笑而已，雖然相機(jī)是個(gè)新鮮物，但他仍然只釣自己的魚(yú)。

葉老生前曾說(shuō)，桐廬是我生命的根，身心歡樂(lè)的根，藝術(shù)源泉的根。

1995年5月，葉老逝世，骨灰就安放在他原來(lái)的舊居富春畫苑旁。

三

1931年的暮春三月，我的近鄰，富陽(yáng)人郁達(dá)夫，去富春山拜訪嚴(yán)子陵，到桐廬時(shí)，已經(jīng)是燈火初上的傍晚。他在桐君山對(duì)面的碼頭附近找了家小旅館住下，次日再往嚴(yán)陵去，這天夜里，摸黑登了桐君山。

2021年5月27日傍晚，我從杭州回桐廬，也在富春江邊的一家旅店住下，大江對(duì)面就是桐君山，我特意這樣做，為的是隨達(dá)夫先生夜登桐君山。

游宏和趙華豐兄陪我登山。

九十年前的碼頭，今日依然是，不過(guò)，碼頭與桐君山之間，早就修了一座懸索橋。微茫的夜色中，渡口不見(jiàn)洗夜飯米的年輕少婦，只停著兩只游輪，走上橋一看，橋兩邊插著不少漁竿，夜釣者或坐或站，邊上放著桶，手上大多捏著煙，眼睛死死地盯著江面，這里是分水江與富春江的交匯處，應(yīng)該有魚(yú)。我們停下來(lái)看。一人捏滅煙頭，將垂下的線慢慢收緊，再舉高釣竿，屏氣凝神，朝高空外用力拋去，這樣的方式，我在運(yùn)河邊也常見(jiàn)到，但幾乎沒(méi)見(jiàn)到過(guò)有人釣上來(lái)，這里不一樣，若干年前，我就在富春江一橋那邊看到，有人經(jīng)常從江里這樣釣出大魚(yú)，大的有十幾斤重。

我們?cè)跇蛏蠋缀跏酋獠?，走幾步，看看此釣者，再走幾步，看看彼釣者，主要是想看看他們桶中的魚(yú)。接近索橋的終點(diǎn)，我們朝橋的左下方看，有一排房子，依舊有人住著，邊上有一條溝坎，通往江中。游宏說(shuō)，這里原來(lái)是桐廬造船廠，那溝就是船下水時(shí)的通道，二十世紀(jì)八十年代以前，這里是規(guī)模較大的船廠，這里，他以前經(jīng)常來(lái)。我問(wèn)為什么，他答，瓊蓮的奶奶就住在這里。瓊蓮是他的夫人，難怪他對(duì)這里這么熟悉。索橋的右下方，也有一幢房子，不過(guò)已經(jīng)破舊，房子通往江面，有石級(jí)小道，游宏說(shuō)，那里，應(yīng)該是郁達(dá)夫渡船到達(dá)上岸的地方。

仿佛看到一個(gè)瘦削的布衫身影，從小舟中跳上岸，往山上來(lái)，剛走幾步，一個(gè)踉蹌，黑影被一塊石頭絆倒了，此時(shí)，小舟中又跳出一個(gè)人，緊走幾步，將一盒火柴遞給了黑影。黑影沒(méi)有說(shuō)感謝的話，在他看來(lái)，這或許是剛剛給的兩角渡錢起的作用，因?yàn)槠綍r(shí)渡船只要兩三枚銅子而已。那黑影開(kāi)始登山，走幾步，劃一根火柴。上得半山，新月掛在天上，夜空也開(kāi)朗了許多，路也有了規(guī)律，蒙蒙中如一痕銀線一樣。整座山上，一個(gè)黑影，在微月下慢慢移動(dòng)。

我們也開(kāi)始登山，今晚路燈為什么不亮？我正在問(wèn)，游宏已經(jīng)打開(kāi)了手機(jī)的電筒，我們跟在他后面，一步一步登山。桐君山海拔只有八十七米，沒(méi)登多少臺(tái)階，轉(zhuǎn)過(guò)幾個(gè)彎，就到達(dá)“仙廬古跡”的圓洞門，桐君祠就在前面的院子里。

走進(jìn)院子，左邊那排墻壁上，鑲嵌著十塊唐朝至清朝桐廬、分水有關(guān)歷史的老碑石，沒(méi)有燈，借著手機(jī)光，摸一摸，就算看過(guò)了。桐君祠大門緊閉，看不出什么，不過(guò)，我知道，里面有桐君的塑像，還有中國(guó)美院師生雕塑的長(zhǎng)二十五米、高四米多的歷代名醫(yī)全身群像，這些名醫(yī)身處山崖溪壑間，身旁有羚羊、松鶴、仙鹿、神猿陪伴，場(chǎng)景生動(dòng)活潑。轉(zhuǎn)到白塔處，忽然透亮，白塔上有燈光設(shè)置，它的亮光，江對(duì)面也能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看得見(jiàn)。

桐君塔南側(cè)，是四方亭，我們坐在亭中，看對(duì)岸五彩斑斕的燈光，看山下碼頭輝煌閃耀的燈火，說(shuō)達(dá)夫先生那夜登山的事。江水泛著亮影，光彩流轉(zhuǎn)。

看，達(dá)夫先生上到山頂了。

黑影走到女墻外，輕輕推開(kāi)虛掩著的門，進(jìn)了柵門，再走到道觀外（桐君祠那時(shí)應(yīng)該是改成了道觀），兩扇大門緊閉，里面的老道士早已睡下，他站了一會(huì)兒，再坐到道觀前的石凳上，默默地看桐江和對(duì)岸的風(fēng)景。看著閃爍的光，黑影內(nèi)心翻滾，坐在山上看江景，這不是第一次了，可這一次別有幽樣，他或許生出了這樣的想法：在這個(gè)地方結(jié)屋讀書(shū)吧，頤養(yǎng)天年，什么高官厚祿、浮名虛譽(yù)，都讓它們滾到江里去吧！

說(shuō)到達(dá)夫先生的這個(gè)想法，游宏和華豐兄也都開(kāi)心，桐廬確實(shí)是宜居的好地方，桐君、嚴(yán)子陵及數(shù)千追隨他們而來(lái)的隱逸者，都想在富春山水間安放自己的心靈，“望峰息心”，簡(jiǎn)單生活，做一些讓內(nèi)心踏實(shí)的事。

達(dá)夫先生下山走得很快，我們也很快，一會(huì)兒就到了山腳。過(guò)索橋，夜釣者更多了，橋頭停著兩輛旅游大巴，正在等候夜游的旅人。桐廬，這座美麗桐樹(shù)下的房子，現(xiàn)在慕名來(lái)訪的，每年已經(jīng)超過(guò)兩千萬(wàn)人次，其中有數(shù)百萬(wàn)來(lái)自海外。

責(zé)任編輯：沙爽