賀仲明
地域性是文學(xué)研究中的一個(gè)視角,也是一些文學(xué)作品的重要特征。在漫長(zhǎng)的傳統(tǒng)社會(huì)中,受交通不便利等因素的影響,人們的生活大都被限制在比較狹窄的區(qū)域范圍之內(nèi),長(zhǎng)此以往,就形成了不同地域的個(gè)性化特征。它既包括自然地理和生活風(fēng)物上的差別,也包括語(yǔ)言、文化、風(fēng)俗等文化方面的不同。這些差異在文學(xué)場(chǎng)域中的體現(xiàn),就是文學(xué)的地域性。前人對(duì)文學(xué)地域性問(wèn)題已經(jīng)進(jìn)行了較豐富的研究,并產(chǎn)生過(guò)較大的影響。但是,由于種種原因,有關(guān)文學(xué)地域性的理論建設(shè)一直未臻完備,其思想的局限性也受到很多質(zhì)疑——最典型的是馬克思主義社會(huì)關(guān)系決定論對(duì)丹納“環(huán)境決定論”文學(xué)思想的批判性沖擊。特別是隨著全球化時(shí)代的到來(lái),文學(xué)地域性問(wèn)題更日漸淡出人們的視野,無(wú)論是在文學(xué)理論界還是在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究界都處于冷落和停滯的境地。
然而,進(jìn)入21世紀(jì)以后,“地方性文學(xué)”的崛起和興盛卻成為中國(guó)文學(xué)的一個(gè)重要現(xiàn)象,其理論上的標(biāo)志是“地方性文學(xué)”(以及相關(guān)聯(lián)的“地方性知識(shí)”)概念的出現(xiàn)以及圍繞它的豐富討論?!暗胤叫灾R(shí)”的首倡者、美國(guó)人類學(xué)家克利福德·格爾茨的著作《文化的解釋》等①如[美]克利福德·格爾茨著,納日碧力戈等譯,王銘銘校:《文化的解釋》,上海:上海人民出版社,1999年;[美]克利福德·吉爾茲著,王海龍、張家瑄譯:《地方性知識(shí):闡釋人類學(xué)論文集》,北京:中央編譯出版社,2000年。受到不少學(xué)者(包括人類學(xué)和文學(xué)學(xué)者)的積極介紹和大力贊譽(yù),其思想觀念被廣泛引用。特別是由于格爾茨理論的立足點(diǎn)是“民族文化”視角,人們對(duì)地方性文學(xué)的討論經(jīng)常會(huì)聯(lián)系民族文學(xué)、民族文化等問(wèn)題,牽涉到“民族性”“邊地寫作”等概念,因此,民族文學(xué)研究界的相關(guān)討論尤為熱烈。如一些學(xué)者以“地方性”為視角,對(duì)建國(guó)后的民族文學(xué)制度進(jìn)行了較全面的檢討,甚至對(duì)“少數(shù)民族文學(xué)”等概念進(jìn)行了批判性審視,在學(xué)術(shù)界引起較大反響②李怡:《少數(shù)民族知識(shí)、地方性知識(shí)與知識(shí)等級(jí)問(wèn)題》,《民族文學(xué)研究》2010年第2期。。
在創(chuàng)作界,“地方性文學(xué)”的成果也非常豐富。最具代表性的,是作家霍香結(jié)直接以“地方性知識(shí)”命名的長(zhǎng)篇小說(shuō)以及與該作品作為同一系列推出的新世界出版社“小說(shuō)前沿文庫(kù)”(包括惡鳥《馬口鐵注》、張紹民《村莊疾病史》、徐淳剛《樹葉全集》、張松《景盂遙詳細(xì)自傳Ⅰ》等作品)。這些作品完全以“地方性”為關(guān)注中心,作家也以之為明確創(chuàng)作指向。其他一些小說(shuō)作品,如阿來(lái)《機(jī)村史詩(shī)》、孫惠芬《上塘?xí)?、野莽《庸?guó)》、羅偉章《聲音史》、于懷岸《巫師簡(jiǎn)史》、格絨追美《青藏辭典》等,也都致力于書寫一個(gè)地方的民俗生活和文化歷史,具備“地方性文學(xué)”的基本特征。小說(shuō)之外,詩(shī)歌創(chuàng)作的聲勢(shì)更大。多家詩(shī)歌刊物開設(shè)了“地方性詩(shī)歌”專欄,發(fā)表積極倡導(dǎo)地方性詩(shī)歌或文學(xué)的宣言(如2014年4月,《明天》和《詩(shī)歌月刊》同時(shí)推出“中國(guó)地方主義詩(shī)群大展專號(hào)”)①譚克修:《地方主義詩(shī)群的崛起:一場(chǎng)靜悄悄的革命》,《詩(shī)歌月刊》2014年第4期;并載譚克修主編:《〈明天〉(第6卷中國(guó)地方主義詩(shī)群大展2)》,武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2017年。;蝠池出版有限公司集中推出“現(xiàn)代漢語(yǔ)史詩(shī)叢刊”(包括發(fā)星《在大西南群山中呼吸的九十九個(gè)詞》、蘇非殊《喇嘛莊》等長(zhǎng)篇詩(shī)歌),明確以“地方性知識(shí)”為中心展示邊地的歷史和文化;此外還有在理論和創(chuàng)作兩端不遺余力推動(dòng)地方主義詩(shī)歌的民間詩(shī)人譚克修……這一聲勢(shì)是如此之強(qiáng)烈,以致有詩(shī)歌研究者認(rèn)為“地方性詩(shī)歌的興盛”是近年來(lái)詩(shī)歌的重要潮流,甚至有人將之譽(yù)為“新世紀(jì)詩(shī)歌三支建設(shè)性力量之一”②李少君:《新世紀(jì)詩(shī)歌的三支建設(shè)性力量——對(duì)當(dāng)前詩(shī)歌的一種觀察》,《文藝報(bào)》2011年7月18日;并參霍俊明:《先鋒詩(shī)歌與地方性知識(shí)》,濟(jì)南:山東文藝出版社,2017年。。
雖然上述學(xué)者、作家和詩(shī)人口中的“地方性文學(xué)”“地方性詩(shī)歌”“地方主義詩(shī)歌”等概念內(nèi)涵不完全一樣,各人的主張之間也存在一定差異,但毫無(wú)疑問(wèn),它們的思想中心是基本一致的,或者說(shuō),也許“地方性文學(xué)”尚不成為一個(gè)整齊的聲音,但的確已成為當(dāng)前文學(xué)一個(gè)引人矚目的思想和創(chuàng)作潮流。無(wú)論是名稱還是實(shí)質(zhì),“地方性文學(xué)”與文學(xué)地域性問(wèn)題都有著非常密切的關(guān)聯(lián),但是,在概念內(nèi)涵和創(chuàng)作特征等方面,它都與以往的地域性文學(xué)有了很大不同,是新時(shí)代的一種嬗變。概而言之,它具有以下主要特征。
在傳統(tǒng)的文學(xué)論述中,地域性只是文學(xué)的一個(gè)特色而已,而且也只涵蓋部分作家作品。但是,在今天“地方性文學(xué)”倡導(dǎo)者們這里,“地方性”已經(jīng)是主導(dǎo)文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評(píng)的唯一核心。他們認(rèn)為,文學(xué)觀念由不同的地方文化所決定,具有強(qiáng)烈的相對(duì)性——這包括什么是文學(xué),也包括判斷什么是優(yōu)秀的文學(xué)以及以怎樣的方式書寫文學(xué)等等——因此,他們不同意普適性意義上的文學(xué)觀,更反對(duì)遵循民族國(guó)家文化的統(tǒng)一規(guī)范性語(yǔ)言和文學(xué)形式,而是主張以自己的文化傳統(tǒng)(往往是有別于主流漢文化的少數(shù)民族傳統(tǒng))來(lái)確立文學(xué)觀,并追溯其文化傳統(tǒng)中的寫作方式,以地方方言為工具,遵照其傳統(tǒng)文學(xué)方式來(lái)寫作。格爾茨對(duì)藝術(shù)的定義被他們反復(fù)征引,成為其重要的理論支柱:“對(duì)于‘藝術(shù)’,我的詞典(一部盡管平庸但卻有用的詞典)是這樣說(shuō)的,是‘意識(shí)的產(chǎn)物或顏色、形式、運(yùn)動(dòng)、聲音或其他要素被安排進(jìn)一種能產(chǎn)生美的感覺的效果的方式中’,這種方式使得人類似乎天生就具有欣賞的能力,如同他們天生就具有明白笑話的能力一般,并且僅僅為它提供了演示的場(chǎng)合?!雹坜D(zhuǎn)引自李清華:《地方性知識(shí)與全球化背景之下的本土美學(xué)建構(gòu)》,《西北民族大學(xué)學(xué)報(bào)》2014年第2期。
在格爾茨的“地方性知識(shí)”中有一個(gè)“深描”理論,就是強(qiáng)調(diào)對(duì)地方性知識(shí)細(xì)致而詳盡的描寫。這一理論對(duì)“地方性文學(xué)”寫作影響很大,甚至被奉為創(chuàng)作圭臬。對(duì)于許多作家來(lái)說(shuō),文學(xué)已經(jīng)不再是傳統(tǒng)的審美藝術(shù),而成了“地方性知識(shí)”的演示臺(tái)。如霍香結(jié)《地方性知識(shí)》、惡鳥《馬口鐵注》、張紹民《村莊疾病史》等作品,無(wú)論是結(jié)構(gòu)還是內(nèi)容,都與傳統(tǒng)的“文學(xué)”和“小說(shuō)”完全不同。它們既不敘述完整的故事和人物形象,也基本上采用寫實(shí)的手法,摒棄想象和虛構(gòu)(至少是朝這個(gè)方向努力),致力于純粹客觀地展示地方的風(fēng)物和人情。如《地方性知識(shí)》一書,就完全按照民俗學(xué)的模式,在結(jié)構(gòu)上安排為“疆域”“語(yǔ)言”“風(fēng)俗研究”“列傳”等幾個(gè)部分,分門別類地展示一個(gè)叫湯錯(cuò)的村落的語(yǔ)言習(xí)慣、語(yǔ)匯、語(yǔ)音以及各種歷史文化和民俗生活。孫惠芬的《上塘?xí)芬差H相似。它雖然故事性強(qiáng)一些,但也是以鄉(xiāng)村的“地理”“政治”“交通”“通訊”等框架來(lái)安排基本結(jié)構(gòu)的。在傳統(tǒng)語(yǔ)境中,這種深度還原地方性知識(shí)的寫作屬于人類學(xué)的“地方志”,分別在上世紀(jì)40年代和90年代問(wèn)世的林耀華《金翼》和莊孔韶《銀翅》就是這樣的著作。但在今天,它已經(jīng)成了許多“地方性文學(xué)”的主要?jiǎng)?chuàng)作形式。包括一些“地方性詩(shī)歌”作品,也如同分行的“民族志”,基本祛除傳統(tǒng)詩(shī)歌中的個(gè)人和抒情因素,將展示“地方性知識(shí)”作為中心。
“地方性”與“地域性”只有一字之差,在內(nèi)涵上卻存在著本質(zhì)性的區(qū)別。地域性是相對(duì)文學(xué)整體而言的局部特色,而對(duì)許多“地方性文學(xué)”提倡者來(lái)說(shuō),它已經(jīng)自成一體,是一種與整體文化有密切關(guān)系的概念。這一點(diǎn),如學(xué)者對(duì)“地方性知識(shí)”的概括:“所謂的‘地方性知識(shí)’,不是指任何特定的、具有地方特征的知識(shí),而是一種新型的知識(shí)觀念。而且‘地方性’(local)或者說(shuō)‘局域性’也不僅是在特定的地域意義上說(shuō)的,它還涉及到在知識(shí)的生成與辯護(hù)中所形成的特定的情境(context),包括由特定的歷史條件所形成的文化與亞文化群體的價(jià)值觀,由特定的利益關(guān)系所決定的立場(chǎng)和視域等。”①盛曉明:《地方性知識(shí)的構(gòu)造》,《哲學(xué)研究》2000年第12期。地方性文學(xué)中的“地方性”是一種深入的精神特質(zhì),蘊(yùn)含著人與地方文化的深層精神聯(lián)系,體現(xiàn)著強(qiáng)烈的文化主體色彩,是對(duì)于自我文化的一種確認(rèn)②李倩:《地方何在?知識(shí)何為?——簡(jiǎn)評(píng)〈地方性知識(shí):闡釋人類學(xué)論文集〉》,《民間文化論壇》2013年第4期。。作為文學(xué),它既接受地方性知識(shí)的決定性影響,同時(shí)又是地方文化建構(gòu)的重要一部分,與文化的關(guān)系密不可分。
作為這種思想的體現(xiàn),許多“地方性文學(xué)”作家都將自己創(chuàng)作與地方文化結(jié)合起來(lái),以文學(xué)來(lái)傳達(dá)和建構(gòu)民族文化③參見邱婧、姚新勇:《地方性知識(shí)的流變——以彝族當(dāng)代詩(shī)歌的第二次轉(zhuǎn)型為例》,《中國(guó)比較文學(xué)》2013年第2期。。民間詩(shī)歌刊物《獨(dú)立》在2001年8月專門推出“地域詩(shī)歌專號(hào)”,其欄目導(dǎo)語(yǔ)就明確地表示:“地域詩(shī)歌……是以本地文化為背景,處理本地經(jīng)驗(yàn)、本地體驗(yàn)與本地事物的詩(shī)歌,它以創(chuàng)造主體的素養(yǎng)為基礎(chǔ),寫作的結(jié)果指向創(chuàng)造主體的建設(shè)、完善。地域詩(shī)歌的重心是創(chuàng)造主體?!雹軈⒁妱⒋笙龋骸丁斑叺亍弊鳛榉椒ㄅc問(wèn)題》,《文學(xué)評(píng)論》2018年第2期。云南詩(shī)人雷平陽(yáng)的著名詩(shī)歌《親人》也特別強(qiáng)調(diào)地方的文化象征意義,將文化上的故鄉(xiāng)作為自己情感的中心:“我只愛我寄宿的云南,因?yàn)槠渌〃M我都不愛;我只愛云南的昭通市∕因?yàn)槠渌形叶疾粣?;我只愛昭通市的土城鄉(xiāng)∕因?yàn)槠渌l(xiāng)我都不愛……∕我的愛狹隘、偏執(zhí),像針尖上的蜂蜜∕假如有一天我再不能繼續(xù)下去∕我會(huì)只愛我的親人——這逐漸縮小的過(guò)程∕耗盡了我的青春和悲憫?!雹堇灼疥?yáng):《親人》,《視野》2011年第15期。
“地方性文學(xué)”潮流的興起,并非偶然,而是具有從外在到內(nèi)在、從文學(xué)到文化的多重復(fù)雜背景。就文化方面說(shuō),它體現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)文化的內(nèi)在要求。準(zhǔn)確地說(shuō),它是全球化時(shí)代文化背景下,地域性內(nèi)涵和價(jià)值意義的變異和凸顯。
其一,在信息化和全球化時(shí)代,人們生活范圍越來(lái)越廣,相互交流也越來(lái)越密切。很多人因此認(rèn)為地域性問(wèn)題已經(jīng)不再有意義。但實(shí)際上,地域性文化依然深刻地存在,只是其形式內(nèi)涵有所變化。因?yàn)槿蚧鸵馕吨w徙和變化,不穩(wěn)定的生活狀態(tài),表面上削弱了人們身上的地域性特征,但卻更強(qiáng)化了其內(nèi)心的地域身份認(rèn)同。遷徙所導(dǎo)致的漂泊感(不穩(wěn)定感),使人們?nèi)菀桩a(chǎn)生對(duì)自我身份和意義的困惑,并希望通過(guò)某種方式獲得心理上的穩(wěn)定,確認(rèn)自己的身份和意義。于是,地域性的意義得以充分凸顯。因?yàn)檎绺?思{對(duì)其家鄉(xiāng)美國(guó)南方的闡釋:“在南方,最重要的是,那里仍然還有一種共同的對(duì)世界的態(tài)度,一種共同的生活觀,一種共同的價(jià)值觀?!雹俎D(zhuǎn)引自張曉梅、吳瑾瑾:《南方文學(xué)、地域特性與文化神話——美國(guó)南方“重農(nóng)派”文學(xué)運(yùn)動(dòng)研究》,《東岳論叢》2013年第6期。地域(特別是相對(duì)偏遠(yuǎn)的地域)往往會(huì)形成獨(dú)特的文化精神,包括生命觀、文化觀、審美觀等等。這些文化是地域性的靈魂,也會(huì)成為一個(gè)人獨(dú)特的精神身份。歸屬于獨(dú)特的地域文化,人們不僅可以找到自己的精神寄托,還可以凸顯自己生存的獨(dú)立性,體現(xiàn)出對(duì)單一現(xiàn)代性生活的拒絕和否定,在消費(fèi)文化彌漫所導(dǎo)致的虛無(wú)狀態(tài)中尋找到自己的獨(dú)立價(jià)值。
其二,在資本主義時(shí)代,金錢是決定社會(huì)文化的最重要因素。這導(dǎo)致在今天社會(huì),西方發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家主導(dǎo)著文化的基本方向,東方和其他相對(duì)落后地區(qū)的文化處在西方文化的強(qiáng)烈影響和制約之下。在此背景下,對(duì)西方中心主義的批判和質(zhì)疑思想應(yīng)運(yùn)而生,許多處于弱勢(shì)地位的民族文化表達(dá)出強(qiáng)烈的主體文化訴求。賽義德的《東方主義》是突出的典型,它對(duì)西方文化侵凌其他弱勢(shì)文化本質(zhì)的揭示以及對(duì)弱勢(shì)文化迎合西方文化現(xiàn)象的批判,在弱勢(shì)民族文化中產(chǎn)生了廣泛的影響??死5隆じ駹柎牡摹段幕慕忉尅芬惨粯?。它致力于多元文化主義的角度,充分肯定各個(gè)地方民族文化的存在意義,表現(xiàn)出對(duì)西方主流文化的疏離和獨(dú)立愿望。
在民族文化主體建構(gòu)的視野下,地方性文化被賦予了特別的意義。這其中,安德森的“想象的共同體”思想影響深遠(yuǎn)。他認(rèn)為,民族國(guó)家不是簡(jiǎn)單的政治地理,它更是一種文化建構(gòu),“從一開始,民族就是用語(yǔ)言——而非血緣——構(gòu)想出來(lái)的,而且人們可以被‘請(qǐng)進(jìn)’想象的共同體之中”②[美]本尼迪克特·安德森著,吳叡人譯:《想象的共同體:民族主義的起源與散布》增訂本,上海:上海人民出版社,2011年,第140頁(yè)。。受其影響,一些學(xué)者更深入闡釋了地方及地方性文學(xué)在民族文化建構(gòu)中的重要價(jià)值。在他們看來(lái),獨(dú)特的自然、風(fēng)物、方言、傳說(shuō)等地方生活和文化風(fēng)習(xí)中蘊(yùn)含著深刻的民族歷史記憶,具有民族文化的象征性意義,是民族文化塑形和建構(gòu)中的重要因素:“很顯然,我們不能把地理景觀僅僅看作物質(zhì)地貌,而應(yīng)該把它當(dāng)作可解讀的‘文本’,它們能告訴居民及讀者有關(guān)某個(gè)民族的故事,他們的觀念信仰和民族特征?!倍遥胤叫晕膶W(xué)也被賦予了文化建構(gòu)的價(jià)值:“文學(xué)作品不只是簡(jiǎn)單地對(duì)地理景觀進(jìn)行深情的描寫,也提供了認(rèn)識(shí)世界的不同方法,揭示了一個(gè)包含地理意義、地理經(jīng)歷和地理知識(shí)的廣泛領(lǐng)域?!雹郏塾ⅲ葸~克·克朗著,楊淑華、宋慧敏譯:《文化地理學(xué)》,南京:南京大學(xué)出版社,2003年,第51、72頁(yè)。一些作家在文學(xué)創(chuàng)作中,也有意識(shí)強(qiáng)化其地域文化特色,傳達(dá)明確的精神文化訴求。如愛爾蘭作家喬伊斯的《都柏林人》。它所寫的雖然都是現(xiàn)代普通人的日常生活,但每一個(gè)人的心靈和生活上都折射著愛爾蘭獨(dú)特的文化記憶和歷史重負(fù):天主教和英國(guó)的殖民統(tǒng)治。作品在人物的生活和心靈上都鐫刻著愛爾蘭歷史、宗教、政治的深刻印記,是民族地域歷史在現(xiàn)代化都市中的沉重回聲。在愛爾蘭民族運(yùn)動(dòng)中,這本薄薄的小說(shuō)集被認(rèn)為是對(duì)愛爾蘭民族和地域文化最深刻的記錄,占據(jù)著重要的文化位置。
共同的全球化時(shí)代和相對(duì)弱勢(shì)的文化處境,使中國(guó)的“地方性文學(xué)”作家與西方相關(guān)學(xué)者的論述產(chǎn)生了強(qiáng)烈共鳴,在思想意圖上呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的一致性。阿來(lái)在談到自己的《機(jī)村史詩(shī)》時(shí),就明確表示其試圖展示一個(gè)藏族村落的現(xiàn)代化進(jìn)程,也就是地方文化被現(xiàn)代文化侵蝕和毀滅的過(guò)程,表達(dá)對(duì)傳統(tǒng)文化的嘆惋和對(duì)現(xiàn)代性的反思④阿來(lái):《一部村落史,幾句題外話——代后記》,《機(jī)村史詩(shī)1:隨風(fēng)飄散》,杭州:浙江文藝出版社,2018年。。譚克修更清晰地表示:“在全球化和速度這兩頭猛獸的追趕下,當(dāng)真正的自然不復(fù)存在,地方性正在消失、瓦解,千城一面、千村一面的格局基本成型……當(dāng)今中國(guó)詩(shī)人對(duì)處于弱勢(shì)地位的地方文化面臨被強(qiáng)勢(shì)殖民文化消滅的焦慮。強(qiáng)調(diào)地方性詩(shī)歌有延續(xù)地方文化生命的使命意義?!雹葑T克修:《地方主義詩(shī)群的崛起:一場(chǎng)靜悄悄的革命》,《詩(shī)歌月刊》2014年第4期。“‘地方主義’對(duì)抗的就是‘全球化’‘速度’這兩頭怪獸……在這種新的對(duì)抗性中,凸顯出地方主義詩(shī)人的身份特色?!雹僮T克修:《談?wù)撃戏皆?shī)歌時(shí),我能談些什么》,《詩(shī)刊》2016年第16期。在很大程度上說(shuō),正如批評(píng)家對(duì)“地方性文學(xué)”創(chuàng)作潮流的闡釋:“全球化語(yǔ)境中的鄉(xiāng)村地方性經(jīng)驗(yàn),應(yīng)當(dāng)就是現(xiàn)時(shí)代(消費(fèi)時(shí)代)鄉(xiāng)土小說(shuō)的地方色彩,也就是鄉(xiāng)土小說(shuō)要傾力關(guān)注和審美描述的地方性知識(shí)?!弊骷覀儗?duì)地方性的特別關(guān)注是對(duì)全球化文化的一種反抗方式,地方性書寫是對(duì)“去域化”的一種個(gè)人化抵抗方式②向榮:《地方性知識(shí):鄉(xiāng)土文學(xué)抵抗“去域化”的敘事策略——以四川鄉(xiāng)土文學(xué)發(fā)展史為例》,《當(dāng)代文壇》2010年第2期。。
從文學(xué)角度說(shuō),“地方性文學(xué)”是對(duì)地域性文學(xué)漫長(zhǎng)受限制歷史的回應(yīng),蘊(yùn)含著文學(xué)地域個(gè)性的內(nèi)在要求。在新文學(xué)歷史上,不乏認(rèn)同文學(xué)地域性價(jià)值,對(duì)其進(jìn)行理論和創(chuàng)作探索的作家。上世紀(jì)30年代,魯迅的名言“有地方色彩的,倒容易成為世界的”③《致陳煙橋》,1934年4月19日,《魯迅全集》第13卷,北京:人民文學(xué)出版社,2005年,第81頁(yè)。就包含了認(rèn)可文學(xué)地域性的因素。周作人則更為自覺和充分。他在五四初期就有這樣的倡導(dǎo):“風(fēng)土與住民有密切的關(guān)系,大家都是知道的:所以各國(guó)文學(xué)各有特色,就是一國(guó)之中也可以因了地域顯出一種不同的風(fēng)格?!雹苤茏魅耍骸兜胤脚c文藝》,鐘叔河編:《周作人文類編·本色》,長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,1998年,第79頁(yè)。之后,更明確賦予地域性以世界性內(nèi)涵:“我相信強(qiáng)烈的地方趣味也正是‘世界的’文學(xué)的一個(gè)重大成分。具有多方面的趣味,而不相沖突,合成和諧的全體,這是‘世界的’文學(xué)的價(jià)值?!雹葜茏魅耍骸丁磁f夢(mèng)〉序》,《晨報(bào)副鐫》1923年4月12日,鐘叔河編:《周作人文類編·本色》,第733頁(yè)。
創(chuàng)作上也不乏自覺而有成就的探索者,沈從文最具代表性,其湘西系列小說(shuō)充分彰顯地域個(gè)性,體現(xiàn)了作者多方面的努力。比如,他的作品廣泛采用現(xiàn)實(shí)生活中的真實(shí)地名、景觀和地理標(biāo)志,并極盡詳細(xì)地展現(xiàn)湘西的自然風(fēng)貌和人文習(xí)俗,試圖構(gòu)筑一個(gè)以現(xiàn)實(shí)世界為原型的、完整的小說(shuō)湘西世界⑥凌云嵐:《“去鄉(xiāng)”與“返鄉(xiāng)”?——沈從文地域文化觀的建構(gòu)》,《湘潭大學(xué)學(xué)報(bào)》2012年第5期。。特別是對(duì)湘西地方文化精神的闡揚(yáng),沈從文的表現(xiàn)更為深入。正如蘇雪林的論述:“沈從文……很想將這份野蠻氣質(zhì)做火炬,引燃整個(gè)民族青春之焰。所以他把‘雄強(qiáng)’‘獷悍’整天掛在嘴邊?!雹咭詤歉]x主編:《二十世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)理論資料》第三卷,北京:北京大學(xué)出版社,1997年,第264頁(yè)?!洱堉臁贰痘㈦r》等作品所表現(xiàn)的質(zhì)樸、勇武精神固然是湘西地方文化的外在體現(xiàn),《邊城》《蕭蕭》等作品對(duì)“文明”“進(jìn)步”等概念的批判性理解,更傳達(dá)出被目為文化落后地區(qū)的獨(dú)立價(jià)值立場(chǎng)。其背后既蘊(yùn)含著文化的強(qiáng)烈自尊,更有旁觀者的獨(dú)特清醒和冷靜。正是這些方面,使沈從文成為湘西文化最優(yōu)秀和最深刻的體現(xiàn)者⑧參見凌宇:《從苗漢文化和中西文化的撞擊看沈從文》,《文藝研究》1986年第2期。。沈從文之外,沙汀、趙樹理、周立波等作家也都各有成就,他們的作品分別展示了川、晉、湘等地方獨(dú)特的地域特色,并造就了新文學(xué)歷史上頗有特色的地域文學(xué)創(chuàng)作。
然而,在總體上說(shuō),中國(guó)新文學(xué)地域性創(chuàng)作的發(fā)展并不充分,特別是進(jìn)入當(dāng)代文學(xué)后更是如此。這其中最根本的原因,是地域性內(nèi)涵與現(xiàn)代性文化、與民族國(guó)家意識(shí)之間,先天地存在著難以彌合的沖突。
從文化方面說(shuō),由于地域性的形成需要時(shí)間積淀為基礎(chǔ),不是與時(shí)俱進(jìn)的產(chǎn)物,因此,它在大多情況下會(huì)與保守、本土、傳統(tǒng)等概念聯(lián)系在一起(如許多地方風(fēng)俗、文化習(xí)俗就密切聯(lián)系著傳統(tǒng)生活方式,不符合現(xiàn)代科學(xué)文明的標(biāo)準(zhǔn)),從而構(gòu)成與現(xiàn)代性思想的一定對(duì)立。特別是在“世界性”文化的潮流下,其不合時(shí)宜性越發(fā)明顯。從民族國(guó)家角度看,文化統(tǒng)一是國(guó)家統(tǒng)一的重要部分。兩千多年前秦始皇統(tǒng)一文字和度量衡等文化舉措體現(xiàn)的就是這一意圖。1949年中華人民共和國(guó)成立,當(dāng)時(shí)就有學(xué)者指出,當(dāng)我們國(guó)家已經(jīng)進(jìn)入獨(dú)立民主、和平統(tǒng)一的階段時(shí),就應(yīng)該以正在發(fā)展中的民族共同語(yǔ)(全民語(yǔ))來(lái)創(chuàng)作⑨邢公畹:《關(guān)于“方言文學(xué)”的補(bǔ)充意見》,《文藝報(bào)》1951年第10期。。作為新生的民族國(guó)家,它必然要建立一體性的國(guó)家話語(yǔ),對(duì)地域性文化進(jìn)行一定限制。所以,在共和國(guó)建立不久,就大力推廣普通話,并開展“方言文學(xué)大討論”,批評(píng)和限制文學(xué)中的方言使用。
從大的社會(huì)環(huán)境和歷史情境上看,這樣的文學(xué)政策具有充分的合理性。畢竟,文學(xué)不可能脫離具體社會(huì)環(huán)境而獨(dú)立生存,文學(xué)的發(fā)展也需要建立在國(guó)家和社會(huì)穩(wěn)定的前提之上。但它對(duì)地域性文學(xué)發(fā)展造成較大影響也是不可避免的。文學(xué)創(chuàng)作上,近幾十年文學(xué)的地域特色在整體上呈嚴(yán)重弱化的趨勢(shì)。地方方言基本上從文學(xué)作品中退出,地方文化和風(fēng)俗也嚴(yán)重匱乏(特別是上世紀(jì)80年代之前。之后情況雖然逐漸好轉(zhuǎn),但在長(zhǎng)期的慣性影響下,局面始終沒有大的改觀)。最近半個(gè)多世紀(jì)以來(lái),再?zèng)]有產(chǎn)生像沈從文、沙汀、趙樹理那樣致力于在獨(dú)特地域文學(xué)中執(zhí)著探索的作家,也缺乏深入揭示地域文化個(gè)性的優(yōu)秀作品。理論方面,人們對(duì)文學(xué)地域性的認(rèn)識(shí)更呈現(xiàn)嚴(yán)重狹窄化的趨勢(shì)。大家普遍將地域性局限為只有個(gè)別少數(shù)民族邊地作家才擁有的特征,如苗族風(fēng)情、邊地風(fēng)情等等,其內(nèi)涵也被限制在“自然、風(fēng)俗、人情”等表面,深刻的精神文化內(nèi)涵被完全擱置。長(zhǎng)此以往,很多人將地域性視為與現(xiàn)代性對(duì)抗的一個(gè)概念,甚至有作家拒絕將自己稱為某一地域性的作家。
文學(xué)地域性受到時(shí)代文化的壓制,但是,文學(xué)追求個(gè)性的特征決定了它有復(fù)蘇的潛能,在壓抑中會(huì)醞釀出強(qiáng)烈的內(nèi)在渴求。甚至說(shuō),“世界性”“一體化”的浪潮越大,追求“本土”“地域性”的反擊也會(huì)越強(qiáng)烈。近年來(lái)的中國(guó)文學(xué)就非常明顯地呈現(xiàn)出這樣的勢(shì)頭。許多作家在追趕著走向世界,迫切得到西方文學(xué)的認(rèn)可,但同時(shí)也有不少作家在呼喚著回歸本土和文化傳統(tǒng)?!暗胤叫晕膶W(xué)”的崛起和興盛,就是這種呼聲的一種表征。它既是對(duì)全球化的自覺對(duì)抗,也是對(duì)匱乏歷史的頑強(qiáng)回應(yīng)。
一個(gè)可以作為典型個(gè)案的是2012年出版的金宇澄的長(zhǎng)篇小說(shuō)《繁花》。這部小說(shuō)的最大特點(diǎn)就是強(qiáng)烈的地域性特色。它以純粹的上海話講述日常生活故事,瑣碎而細(xì)致,多方面關(guān)聯(lián)地方文化個(gè)性。按理說(shuō),這樣的作品只有上海人會(huì)喜歡,外地人不但難以接受這樣的敘述方式,甚至可能難以完全看懂作品中的滬語(yǔ)。但是,很吊詭的是,作品問(wèn)世后,評(píng)論界給予了幾乎一致的好評(píng),更有不少人借此表達(dá)了對(duì)地域性文學(xué)的肯定和呼吁。正如有學(xué)者對(duì)《繁花》現(xiàn)象的分析:“這些與當(dāng)今小說(shuō)有別的藝術(shù)趣味提醒我們一個(gè)重要事實(shí),那就是普通話寫作與全球化的藝術(shù)并不都是暢行無(wú)阻的,在普遍性知識(shí)的背后,地方性知識(shí)時(shí)時(shí)浮動(dòng),顯示了一種柔韌的存在?!雹倮钼骸兜胤叫灾R(shí)的價(jià)值》,《紅巖》2016年第1期?!斗被ā肥录凵涞牟皇且徊孔髌返膯?wèn)題,而是長(zhǎng)期以來(lái)文學(xué)地域性的嚴(yán)重缺失以及人們對(duì)文學(xué)地域性的強(qiáng)烈渴求。
正如“地方性文學(xué)”興起有充分的必然性,其價(jià)值意義也毋庸置疑,但是,在當(dāng)前社會(huì)文化背景下,這一文學(xué)與政治、民族、文化等多方面因素有著太多的關(guān)聯(lián),也很容易被某些利益所利用。審視當(dāng)前的“地方性文學(xué)”創(chuàng)作及相關(guān)討論,已經(jīng)出現(xiàn)了一些有問(wèn)題的趨向,需要保持一定的警醒態(tài)度。
就是片面地強(qiáng)調(diào)地方性,特別是地方文化個(gè)性,卻忽略其與其他文化、與整體民族國(guó)家的聯(lián)系。正如學(xué)者劉大先的批評(píng):“它們很多時(shí)候陷入到將某個(gè)族群歷史孤立化的封閉敘事,即往往會(huì)集中于族群歷史本身而忽略更廣范圍的各民族交流與融合。在幽微的層面,這實(shí)際上是一種族裔民族主義,即擱置中華民族近代以來(lái)的建構(gòu)歷史,而重新回縮到一種族群共同體的首尾連貫的敘事神話之中?!雹趧⒋笙龋骸缎率兰o(jì)少數(shù)民族文學(xué)的敘事模式、情感結(jié)構(gòu)與價(jià)值訴求》,《文藝研究》2016年第4期。在一些學(xué)者和作家眼里,地方性成了完全自足的主體,與外在的整體社會(huì)和文化聯(lián)系被完全隔斷。他們書寫某個(gè)村落,其中就只有這個(gè)村落;書寫民族,當(dāng)中就只有這一個(gè)民族。一些以“地方性”為主旨的文學(xué)作品,更在進(jìn)行孤立、極端的文學(xué)實(shí)踐,以回到封閉的民族文化為宗旨,運(yùn)用只有掌握本民族語(yǔ)言的人才能閱讀的方言創(chuàng)作,將文學(xué)的內(nèi)容、接受和傳播完全局限在單一民族范圍之內(nèi)。換句話說(shuō),他們制造了文化的自足,甚至刻意地保持這種自足。在這種姿態(tài)下,一些人拒絕以開放和發(fā)展的眼光來(lái)對(duì)待外在世界。比如一些作家對(duì)“學(xué)習(xí)漢文”“掌握現(xiàn)代文化”等民族交融方式持完全否定態(tài)度,甚至期盼能夠保持“與人隔絕,與鋪天蓋地的大馬路隔絕”的靜態(tài)而封閉的生存狀態(tài)①參見李長(zhǎng)中:《當(dāng)代少數(shù)民族文學(xué)批評(píng)的公共性檢討:以文化多元論為視角》,《民族文學(xué)研究》2017年第2期。。尤為甚者,一些人還堅(jiān)持封閉和保守的立場(chǎng),頑固排斥那些更具開放意識(shí)的作家。如阿來(lái)所說(shuō):“他們大致的意思是,作為這個(gè)民族的作家,首先應(yīng)該有純粹的血統(tǒng);其次,應(yīng)該用這個(gè)民族的母語(yǔ)進(jìn)行寫作。否則,就意味背叛?!币灾劣凇霸谖宜诘奈幕Z(yǔ)境中,屬于哪個(gè)民族,以及用什么語(yǔ)言寫作,竟然越來(lái)越成為一個(gè)寫作者巨大的困擾,這不能不說(shuō)是一個(gè)病態(tài)而奇怪的文化景觀”②阿來(lái):《我是誰(shuí)?我們是誰(shuí)?——在東南亞和南亞作家昆明會(huì)議上的發(fā)言》,《阿來(lái)研究》2015年第1期。。
這有兩方面的表現(xiàn)。一是將文學(xué)的范圍無(wú)限泛化,影響到文學(xué)的基本品質(zhì)和概念內(nèi)涵。許多作品雖然名為文學(xué),但已經(jīng)不具備文學(xué)的基本要素,文化因素已經(jīng)完全侵占了文學(xué)的空間。一些作家的創(chuàng)作目的也已經(jīng)不在文學(xué),文化建構(gòu)的訴求完全取代了對(duì)生活的表現(xiàn)和對(duì)藝術(shù)的探索。二是無(wú)條件地認(rèn)同和推崇“地方性文學(xué)”思想。地方性文學(xué)意義不可否認(rèn),但應(yīng)該對(duì)其作全面客觀的評(píng)價(jià),認(rèn)識(shí)到它也有一定局限性。而在當(dāng)前,部分學(xué)者和作家完全缺乏批判和自省意識(shí),“由于缺少必要的認(rèn)識(shí)導(dǎo)向,對(duì)‘地方性知識(shí)’的強(qiáng)調(diào)極易使‘我族中心觀念’滑向一種本質(zhì)上同樣極端的‘他族中心觀念’……對(duì)‘文化持有者’持一種無(wú)原則的肯定與理解態(tài)度”③王邵勵(lì):《“地方性知識(shí)”何以可能——對(duì)格爾茨闡釋人類學(xué)之認(rèn)識(shí)論的分析》,《思想戰(zhàn)線》2008年第1期。。這實(shí)質(zhì)上是自我主體性的喪失,是從一個(gè)極端走向了另一個(gè)極端。
這種封閉和極端的趨向會(huì)對(duì)“地方性文學(xué)”的發(fā)展構(gòu)成巨大的傷害。因?yàn)槎嘣?、豐富和寬容是文學(xué)發(fā)展的重要前提,自我封閉和極端化發(fā)展只能是被時(shí)代和大眾拒絕。而且,如果不能以發(fā)展的眼光看待時(shí)代變化,也就很難真正繼承和發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng),最終只能導(dǎo)致傳統(tǒng)的徹底崩潰。所以我以為,當(dāng)前“地方性文學(xué)”的發(fā)展,需要堅(jiān)持三個(gè)原則。
1.民族國(guó)家的主體原則
“地方性文學(xué)”的思想前提是遵循和肯定民族國(guó)家的整體性,而不是與之相背離。如前所述,地域性與民族國(guó)家整體之間確實(shí)可能存在某種張力關(guān)系。過(guò)于強(qiáng)調(diào)某一地域的獨(dú)特性,有可能對(duì)大的國(guó)家意識(shí)構(gòu)成沖擊,甚至是分離趨向。但只要處理得當(dāng),它們也完全可以和諧共存,相互促進(jìn)。一方面,地方是構(gòu)成整體的基礎(chǔ),強(qiáng)調(diào)置于民族國(guó)家整體之上的具體地方情感,不會(huì)損害民族國(guó)家情感,反而會(huì)使民族國(guó)家情感更為具體化和深切化。另一方面,在中華民族的整體意識(shí)上認(rèn)識(shí)地方文化,視野能夠更開闊和深遠(yuǎn)。因?yàn)橹袊?guó)自古以來(lái)就是一個(gè)多民族國(guó)家,它是“一系列的文化、習(xí)俗、政治、禮儀的力量”集合而成的“跨體系社會(huì)”④汪暉:《中國(guó):跨體系的社會(huì)》,《中華讀書報(bào)》2010年4月14日。。中華民族的所有個(gè)體文化,只有在融會(huì)于民族整體的基礎(chǔ)上,才能完整呈現(xiàn)其歷史,充分凸顯其意義⑤從歷史上看,建立在中華民族統(tǒng)一基礎(chǔ)上的地域文化建構(gòu)是有助于民族國(guó)家凝聚力的。如廣東地域文化觀的形成就很好地促進(jìn)了該地區(qū)對(duì)中華民族的歸屬感。參見程美寶:《地域文化與國(guó)家認(rèn)同——晚清以來(lái)“廣東文化”觀的形成》,北京:三聯(lián)書店,2006年。。
這也完全符合文學(xué)創(chuàng)作的原則。因?yàn)閮?yōu)秀的文學(xué)需要深遠(yuǎn)的視野和超越性的關(guān)懷,如果固守某一狹小地域,缺乏民族國(guó)家深厚的歷史和文化內(nèi)涵,思想很容易走向局促和狹隘,達(dá)不到必要的高度。而強(qiáng)化中華文化整體性與豐富地方性之間的聯(lián)系,將豐富地域性融入大的民族文化中,將很好地提升思想的深度和廣度。一個(gè)典型的例子,在近一個(gè)多世紀(jì)的歷史上,中華民族經(jīng)歷了異族侵凌、保家衛(wèi)國(guó)的共同記憶,如果能夠?qū)⑦@些民族記憶滲透到地方性文學(xué)中,將大的民族國(guó)家意識(shí)與具體的、個(gè)體地域歷史結(jié)合起來(lái)書寫,就既能強(qiáng)化地方文化意識(shí),又能促進(jìn)民族整體文化情感以及對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、民族、文化等問(wèn)題的深入思考。
事實(shí)上,在新文學(xué)歷史上,一些作家已經(jīng)具備了這樣的意識(shí)。比如沈從文。他雖然致力于湘西文學(xué)的建構(gòu),但他卻并非想建立孤立的民族文學(xué),而是有意識(shí)將地方與整體結(jié)合,在中華民族的整體基礎(chǔ)上來(lái)看待和書寫湘西地方的地域個(gè)性。他筆下的湘西,是與全國(guó)地理整體密切聯(lián)系的地域,是整個(gè)中華民族國(guó)土和文化的一部分。在談?wù)撓嫖鞯胤降拿耧L(fēng)民俗和精神個(gè)性時(shí),他也明確強(qiáng)調(diào)自己屬于“三楚子弟”,是中國(guó)楚文化的一部分。所以,在沈從文的作品中,我們可以充分感受到民族整體文化的自豪感,體會(huì)到深遠(yuǎn)的民族關(guān)懷和人類關(guān)懷意識(shí)。阿來(lái)也是如此。作為一個(gè)當(dāng)代藏族作家,阿來(lái)的小說(shuō)對(duì)藏族地方文化的表現(xiàn)很豐富,他也是有意識(shí)地將藏族地方生活與整個(gè)中國(guó)結(jié)合在一起,在更高遠(yuǎn)的視野上來(lái)理解:“我所要寫的這個(gè)機(jī)村的故事,是有一定獨(dú)特性的,那就是它描述了一種文化在半個(gè)世紀(jì)中的衰落,同時(shí),我也希望它是具有普遍性的,因?yàn)檫@個(gè)村莊首先是一個(gè)中國(guó)的農(nóng)耕的村莊,然后才是一個(gè)藏族人的村莊。”①阿來(lái):《我只感到世界撲面而來(lái)——在渤海大學(xué)“小說(shuō)家講壇”上的講演》,《當(dāng)代作家評(píng)論》2009年第1期。特別是對(duì)當(dāng)前一些文化分離思想,阿來(lái)也有很客觀的認(rèn)識(shí),明確提出建設(shè)整體的、多民族的“完整的中國(guó)觀”思想:“只有把這些非漢族的人民也當(dāng)成真正的中國(guó)人,只有充分認(rèn)識(shí)到他們的生活現(xiàn)實(shí)也是中國(guó)的普遍現(xiàn)實(shí),他們的未來(lái)也是中國(guó)未來(lái)的一部分,這才是現(xiàn)代意義上真正的‘天下觀’……只有這樣雙向地警醒與克服,我們才會(huì)有一個(gè)完整的中國(guó)觀,才會(huì)建立起一種超越性的國(guó)家共識(shí)?!雹诎?lái)《一部村莊史,幾句題外話——代后記》,《機(jī)村史詩(shī)1:隨風(fēng)飄散》,第263頁(yè)。
2.現(xiàn)代性原則
現(xiàn)代性的第一個(gè)內(nèi)涵是平等立場(chǎng),也就是對(duì)地方文化保持尊重的姿態(tài),賦予地方與中心同等的地位和意義。作家與書寫對(duì)象之間也一樣,平等而相互尊重。在這當(dāng)中,要防止兩種情況出現(xiàn):一是封閉性的自卑和自傲,并表現(xiàn)為傲慢、炫耀和夸張的書寫姿態(tài);二是俯視性的拒絕姿態(tài),以輕慢和忽視的姿態(tài)來(lái)看待地域性。正如有美國(guó)學(xué)者闡述的:“地方色彩文學(xué)的敘事人是外來(lái)人,以居高臨下的姿態(tài)描寫當(dāng)?shù)厝撕褪?,目的是取悅于城市讀者,而地域文學(xué)則以平等姿態(tài)從當(dāng)?shù)貎?nèi)部角度反映地方人文,目的是獲得讀者認(rèn)同。”③轉(zhuǎn)引自劉英:《全球化時(shí)代的美國(guó)文學(xué)地域主義研究》,《國(guó)外文學(xué)》2010年第2期。一個(gè)作家只有深入地域的內(nèi)在世界,與其產(chǎn)生心靈的溝通和聯(lián)系,才可以真正表現(xiàn)出地方色彩的自然和自在狀態(tài)。地域性不是炫耀。文學(xué)對(duì)地域性的表達(dá)不是人為的編造,而是像鹽與水的關(guān)系,溶于日常生活之中,讓讀者在不自覺的狀態(tài)下感受到地域個(gè)性的特征和魅力。
“現(xiàn)代性”的第二個(gè)內(nèi)涵是遵循現(xiàn)代性的發(fā)展方向。也就是說(shuō),我們需要以文明發(fā)展的眼光來(lái)看待文學(xué)地域性。時(shí)代發(fā)展是不可逆轉(zhuǎn)的,現(xiàn)代性是人類文明發(fā)展的基本方向。嚴(yán)格地說(shuō),“地方性知識(shí)”和地域性文學(xué)都不是拒絕現(xiàn)代性,而是對(duì)現(xiàn)代性的批判性反思,或者說(shuō)是建立一種更和諧、更平等、也更科學(xué)的現(xiàn)代性。所以,建設(shè)“地方性文學(xué)”,不是回到封閉保守的往昔生活,而是建構(gòu)現(xiàn)代的“公共記憶”,在快速發(fā)展的世界中建立起自己穩(wěn)固的精神基石。同時(shí),需要區(qū)別思想現(xiàn)代性和審美現(xiàn)代性之間的差異。從審美角度看,地域文化代表的是人類文化的優(yōu)美歷史和個(gè)性,其意義是永遠(yuǎn)存在的,也應(yīng)該是文學(xué)永遠(yuǎn)的書寫對(duì)象。但是,不能將文化的視野局限于此,否則就會(huì)陷入文化保守主義的窠臼之中?!拔膶W(xué)的國(guó)家主義是可悲的,而地方性卻至關(guān)重要。所有創(chuàng)造性的藝術(shù)必須源于某一塊特定的土壤,閃爍著地方的精靈?!雹軇趥愃拐Z(yǔ),轉(zhuǎn)引自張躍軍:《威廉·卡洛斯·威廉斯的“地方主義”詩(shī)學(xué)》,《外國(guó)文學(xué)研究》2001年第1期。這一西方學(xué)者的話,倒過(guò)來(lái)解讀同樣具有啟迪意義。
3.文學(xué)性原則
地域性對(duì)文學(xué)的意義毋庸置疑,但是,需要明確的是,它終究只是文學(xué)的一個(gè)非根本性屬性,不能以地域性作為文學(xué)的主導(dǎo)。文學(xué)的最終目的是表達(dá)對(duì)人性的探索和對(duì)人類的關(guān)懷,如果以地域性為目的和中心,就會(huì)舍本逐末,喪失掉文學(xué)自身的特征和標(biāo)準(zhǔn)。所以,需要對(duì)文學(xué)地域性的價(jià)值、缺點(diǎn)和局限有全面而清醒的認(rèn)識(shí),以免走向片面和極端。它具體包括兩個(gè)層面的意思。
其一是對(duì)地域性的關(guān)懷不能超越和凌駕對(duì)人的關(guān)懷之上。任何時(shí)代的文學(xué),人都是第一要素。在地方性文學(xué)中,地方的自然地貌和人文風(fēng)俗等當(dāng)然很重要,但不能忽略最根本的人。事實(shí)上,地域性表現(xiàn)與對(duì)人的表現(xiàn)之間并不矛盾。人在具體地域中成長(zhǎng),其個(gè)性氣質(zhì)受地方風(fēng)習(xí)和文化熏陶,其記憶更牢固地聯(lián)系著地方生活,人的地方個(gè)性以及人對(duì)地方的情感和記憶是一種強(qiáng)烈的個(gè)人化地域性體現(xiàn)??梢哉f(shuō),表現(xiàn)真正地域文化個(gè)性中的人,也就表現(xiàn)了深層的地域文化精神。要想表現(xiàn)深層地域文化,首要的前提也是表現(xiàn)地方文化中的人。如果忽略人,將外在地域性特征置于首位,很容易陷入對(duì)地域性書寫的獵奇和炫耀式陷阱?!拔覀兪潜憩F(xiàn)這古老的西部大地和民族文化在現(xiàn)代化進(jìn)程中的陣痛、變異和生長(zhǎng),在持守和嬗變中再創(chuàng)造出真正的反映母族大地的現(xiàn)代訴求的新的西部傳統(tǒng),還是永遠(yuǎn)地開掘取之不盡的‘西部’資源,讓自己的文字成為類似于少數(shù)民族地區(qū)的風(fēng)俗旅游中那種滿足了‘東部’人的優(yōu)越感和獵奇欲的民俗表演?”①嚴(yán)英秀:《“西部寫作”的虛妄》,《文學(xué)自由談》2012年第2期。作家嚴(yán)英秀雖然不是明確針砭“地方性文學(xué)”,但卻具有一定的警醒意義。
其二是在文學(xué)表現(xiàn)方式上要遵循適度的原則?!暗胤叫晕膶W(xué)”對(duì)地域生活的細(xì)膩表現(xiàn),是對(duì)文學(xué)內(nèi)容的豐富和審美風(fēng)格的拓展。包括“地方志”的文學(xué)形式,如一些作家的認(rèn)識(shí):“小說(shuō)和學(xué)術(shù)一樣,開始走向?qū)嵶C性,這意味著小說(shuō)的根本精神在發(fā)生改變,小說(shuō)寫作者必須有足夠的精力和定力去學(xué)習(xí)新的東西,做田野考察?!雹诨粝憬Y(jié):《地方性知識(shí)》“后記”,北京:新世界出版社,2010年,第482頁(yè)。它確實(shí)拓寬了人們對(duì)文學(xué)邊界的認(rèn)識(shí),對(duì)文學(xué)與其他學(xué)科邊際的交流有所促進(jìn)。但是,對(duì)地域特征的表現(xiàn)不能毫無(wú)節(jié)制,它需要與人們的日常生活緊密聯(lián)系。特別是在形式層面,必須在不損害文學(xué)基本原則的前提下進(jìn)行。所以,“地方志”文學(xué)形式最多只能作為文學(xué)實(shí)驗(yàn)品存在,不具備推廣的普遍性價(jià)值。理由很簡(jiǎn)單,文學(xué)具有自己的基本美學(xué)特征。文學(xué)作品如果真的混同于社會(huì)學(xué)文獻(xiàn),就失去了其獨(dú)特的魅力和價(jià)值,文學(xué)也就不成其為文學(xué)了。
中山大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2021年2期