宋代女性為妻的歡與愁

邱敬

姚奭（1015—1071）本是白身，前妻米氏（1013—1043）與他共闖棘圍十四載，卻在跟他前赴四川履新時(shí)病故，留下三位未成年的子女。后妻李氏（1023—1069）乃官家之女，與他共渡宦業(yè)二十年，最后看破紅塵，回到娘家病歿。姚奭不久亦在任上病逝，他以儒術(shù)起家，成為一位法律人，而百姓以佛事追悼。從他的出生入死和由卑轉(zhuǎn)貴，既可看到男性為官的苦與樂(lè)，也能體會(huì)女性為妻的歡與愁。研究性別，豈能只看一方。

仁宗天圣七年（1029）前后，大宋王朝歌舞升平，喜氣洋洋，米氏帶著嫁妝和婢仆嫁入姚家。兩家都是平民，姚氏原籍山西，曾、祖、父三代皆不仕，今日謂之新移民，看來(lái)有點(diǎn)像足跡遍天下的晉商。米氏則世為河南人，只記父母一代，也明言不仕，可謂門(mén)當(dāng)戶對(duì)。

米氏“仁”和“慈”的品格深烙兒子心中，即使婢使犯過(guò)，也僅是正色以對(duì)，讓她們反省悔改，不曾笞打責(zé)罵。不久她便發(fā)覺(jué)，守寡多年一直主持家務(wù)的婆婆“性謹(jǐn)肅，治家有法度”。每天一早，她要穿著正式的盛服向婆婆問(wèn)安;用膳之時(shí)，她有如今天的高級(jí)侍應(yīng)，務(wù)要滿足婆婆的味蕾;到了晚上，要等婆婆安寢之后才去休息。她才十六七歲，便要練習(xí)“性德肅雍”和“禮容淑慎”。無(wú)論如何，這些靠自己的努力尚能勝任，但有些問(wèn)題，而且是極重要的，卻非要丈夫合作才能解決。

婆婆望子成龍，自稱以儉約持身，卻傾資教子，讓姚奭獲得最好的師資，交到最看好的朋友，希望在科場(chǎng)一鳴驚人，好使姚家從被統(tǒng)治踏入統(tǒng)治階級(jí)，如此才謂之大孝。婆婆說(shuō)了又說(shuō)，米氏點(diǎn)滴記在心頭，深明自己的責(zé)任。

姚奭自幼喪父，與寡母相依為命，是姚家唯一的子女和繼承人，其實(shí)比米氏年輕一兩歲，成婚時(shí)約十四五歲。墓志前后用了兩次“抗志”來(lái)形容他的為學(xué)，其勤奮可知，但棘圍難越，假設(shè)從十六歲開(kāi)始連年應(yīng)考，十年之內(nèi)，三次落第（1030、1034、1038），耗志和消費(fèi)可真不少。墓志又說(shuō)他“文彩冠暎，大為鄉(xiāng)里所稱道”?，F(xiàn)在除了要面對(duì)個(gè)人和家人的失落，也要承受來(lái)自鄉(xiāng)人的壓力。

在愁苦困頓之中，米氏勸他說(shuō)：夫君刻苦勤勉，已達(dá)極致，一時(shí)的失敗，不足以抹殺長(zhǎng)久以來(lái)的努力，成功終歸于有志氣的人，您是為了母親而非自己的光榮去博取富貴，不如再奮力一試，不成再放棄未晚。果然，二十七八歲的姚奭再試入第（1042），同榜進(jìn)士432人，包括赫赫有名，后來(lái)位至宰執(zhí)的王安石。

《妝靚仕女圖》為宋代畫(huà)家蘇漢臣所作。畫(huà)中女子深情凝視，若有所思。

另一個(gè)為媳與為妻的重要任務(wù)亦已達(dá)成，米氏已替姚家生了二子一女，三代同堂?，F(xiàn)在貴為進(jìn)士之家，不但婆婆，米氏本人也希望兒子能夠“勤治詩(shī)書(shū)，傳業(yè)家世”，做個(gè)士大夫，也自然希望女兒嫁入仕宦之家。米氏把對(duì)待婢仆的一套用在兒子身上，可以整天不予理睬，直到他們不再嬉戲懈惰，重新拾起書(shū)本。另一方面不時(shí)鼓勵(lì)，只要兒子的課業(yè)稍有進(jìn)步，便不吝贊美。

可能因?yàn)殚L(zhǎng)久陪著丈夫和兒子讀書(shū)，米氏也有收獲。聽(tīng)到孝女節(jié)婦的傳記，她“欣然慕之，并要求自己恭行實(shí)踐。她懷著睦親親之義對(duì)待夫族，“用是姻戚宗黨，莫不交稱其賢”，可說(shuō)嘗試成功。她似乎已將儒家的外在倫理規(guī)范內(nèi)化為日常的思想和行為，正如丈夫從庶民之身“以儒起家，以文發(fā)身”，并通過(guò)科舉的認(rèn)證。夫妻同心一德，互相扶持，故后來(lái)兒子說(shuō)父親“聲光烜赫，為時(shí)偉人，亦夫人早輔其志有助焉爾”，應(yīng)有相濡以沫的作用。在得知丈夫中舉這一天，可能是米氏嫁入姚家十四年來(lái)最歡樂(lè)的一天。婆婆也掛著笑臉，歡迎絡(luò)繹不絕的賀客，滿意地看著孝子、賢婦與傳宗接代的孫兒。

煩惱隨即降臨，姚奭要到簡(jiǎn)州任官。鑒于四川的特殊環(huán)境，赴任官員許多不攜帶家眷以避免傷亡，但米氏愿意從夫，結(jié)果在途中病逝，才三十一歲。非常客觀的事實(shí)是，她與丈夫同渡艱難而未能共享富貴，三位子女也未成年，叫她如何放心得下。婆婆痛哭失聲，抱怨上天奪去她視如親生的孝女。丈夫離任時(shí)把她的棺木運(yùn)回洛陽(yáng)，等到自己和子女事業(yè)有成，才將她下葬祖墳。以他兩任推官、兩任知縣、三任通判和兩次受命知州的地位，不難找到名筆，但他親自撰寫(xiě)墓志。一面追憶妻子二十三四年前的音容倩影，一面安慰她說(shuō)：自己因母喪未有新職，但已是五品的朝官，長(zhǎng)子還在為舉業(yè)奮斗，次子已在五年前（1061）中舉，現(xiàn)在是慶州司理參軍，勉可完成她“傳業(yè)家世”的心愿了;女兒亦已出嫁，丈夫是建雄軍節(jié)度推官，不但門(mén)當(dāng)戶對(duì)，父子婿三人還可切磋法律問(wèn)題。不但如此，還多了三位孫男和三位孫女，如非婆婆不久前去世，便是四代同堂。他也為米氏抱屈，因?yàn)樗貌坏阶优男B(yǎng)，也替自己道歉，因?yàn)樗龥](méi)有得到應(yīng)有的富貴，未獲朝廷的追贈(zèng)。作為補(bǔ)償，“夫奭為爾作銘以志其墓，（次）子煥書(shū)之，聊慰爾魂于泉下”。事實(shí)上，米氏終未獲贈(zèng)，而后妻封崇德縣君。

繼室李氏原籍山東，是官家之女，但有一段慘痛的回憶。李父是河北甘陵的節(jié)度判官，屬幕職官，又稱簽判，工作范圍類似通判，不專指司法。慶歷七年（1047），軍校王則內(nèi)亂，貝州城陷，判官被擄后破口大罵，就此喪命。朝廷調(diào)派各地人手處理亂事，其中有大名府推官姚奭。兩人的婚事，應(yīng)在父喪三年（1050）之后，上距米氏之死已逾七年，姚奭超過(guò)三十五歲，李氏超過(guò)二十七歲，如是初嫁，比當(dāng)時(shí)最多的十八歲和平均19.04歲高出甚多。姚奭應(yīng)是看上李氏之后稟告母親，似乎有點(diǎn)自由戀愛(ài)。此時(shí)，李氏三位兄弟因父親之殉節(jié)，均恩授縣尉，維持李家統(tǒng)治階級(jí)的地位。

李氏嫁入姚家不久，便要同時(shí)扮演媳婦、繼母、親母和繼室的角色，并在其中建立自我。婆婆年過(guò)六十，仍在持家，也會(huì)比較前后兩媳，替李氏帶來(lái)一些壓力。跟米氏一樣，她在婆婆左右“朝夕不怠，奉承雍容”。志文說(shuō)假如婆婆不高興的對(duì)象偶然包括李氏，便是婆媳意見(jiàn)不合之時(shí)，李氏一面必恭必敬地應(yīng)對(duì)，一面伺機(jī)訴諸道理，讓婆婆釋?xiě)押徒邮?，自己也不算逾越了婆婆的法度?！安灰?jiàn)喜慍”固然可解作“雍容”，但亦近似撲克面孔，可與另一句“其言吶然，如不出諸口”合起來(lái)讀，看到一位寡容木訥的官小姐。不過(guò)，她收到食物和瓜果，會(huì)送給婆婆嘗鮮，又按照婆婆的吩咐送給別人，有余才自己享用。婆婆約在治平元年（1064）去世，四十一歲的李氏“哭踴盡禮，人皆嘆息之”;我們相信，十四五年的婆媳關(guān)系，除了禮法之外還有情感。執(zhí)喪者還有李氏的長(zhǎng)子，是她唯一存活的兒子。

李氏墓志絲毫不見(jiàn)她只是繼室的痕跡，自然也沒(méi)有她跟米氏子女互動(dòng)的蹤影。米氏留下的兩子一女，以次子在嘉祐六年（1061）中舉和平均舉齡三十歲推算，應(yīng)接近或已經(jīng)成年和適婚，這可能是姚奭選擇已經(jīng)二十七歲的李氏的原因，以拉開(kāi)繼母和子女的年齡差距。李氏的長(zhǎng)子在熙寧五年（1072）替母親撰寫(xiě)墓志時(shí)已有一子，以此反推，她很快便生下長(zhǎng)子，既減少壓力，也增加地位，當(dāng)然也望子成龍，將來(lái)作為依靠。墓志沒(méi)有留下她的養(yǎng)育點(diǎn)滴，有可能李氏留在家里，沒(méi)有隨夫宦游。她共生三男，次子和三子早夭，或跟她的年齡有關(guān)，可以想象她的悲痛。

李氏后來(lái)篤信佛教，齋居終日，焚香誦經(jīng)，探索自我，并決定重做孝女。她千里迢迢回到山東娘家照顧老母，結(jié)果白頭送黑發(fā)。彌留之際，隨行的兒子詢問(wèn)遺言，才四十七歲的李氏說(shuō)：“死生，百年之常分?；蜇不驂?，我知命矣。汝孝謹(jǐn)，持身有立，我無(wú)恨也?！苯Y(jié)縭幾近二十年（約1050—1069）的丈夫時(shí)任開(kāi)封府推官，是第三次擔(dān)任推官，一次比一次崇高和重要。夫妻初識(shí)時(shí)，姚奭是大名府推官，應(yīng)以他的愛(ài)護(hù)百姓和正直不撓贏得李家青眼，后來(lái)卻可能讓妻子難有笑容。

姚家的母親、兒子和媳婦有著共同的煩惱和喜樂(lè)，以中舉作為分水嶺。中舉之前，姚奭的壓力來(lái)自母親的宏愿、獨(dú)子的身份、鄉(xiāng)里的期待。姚氏四代布衣，能否從被統(tǒng)治踏入統(tǒng)治階級(jí)，成敗系于一身。米氏的壓力來(lái)自婆婆、法度和儒術(shù)。雖是平民之女，學(xué)儒不如丈夫，米氏似乎內(nèi)化成功，與丈夫魚(yú)水相得。中舉替兩家?guī)?lái)光榮，也產(chǎn)生新的苦惱。李氏是士大夫之女，本應(yīng)適應(yīng)法度與儒術(shù)，還可以跟婆婆分辯事理，稍勝米氏。但無(wú)論出身如何，她們作為母親，同樣要擔(dān)心兒子的舉業(yè)和女兒能否嫁給士大夫，可惜二人都無(wú)緣目見(jiàn)，不無(wú)遺憾。李氏一方面妻憑夫貴，因姚奭的階層流動(dòng)獲得封贈(zèng)，另一方面在丈夫身上不時(shí)看到父親慘死的陰影，擔(dān)憂姚奭在邊地任職的安危。米氏之死或許讓李氏顧慮自身的安全，難以夫唱婦隨。丈夫追求公平公正的個(gè)性容易觸怒權(quán)貴，也讓李氏擔(dān)心家庭的命運(yùn)。對(duì)儒學(xué)不能回答的問(wèn)題，如壽命的長(zhǎng)短和魂魄的未來(lái)，夫妻都訴諸佛法，一位成為在家居士，一位坐化如老僧，接受士民以梵事追悼。米氏跟丈夫共艱難而未能共富貴，李氏則與其他女人分享丈夫。她最后以孝女的身份死在山東娘家，而洛陽(yáng)夫家有著兩位庶生的子女。李氏墓志完全看不到她僅是繼室，也完全看不到她跟其他子女的互動(dòng)，而姚奭墓志完全看不到寡母和兩妻的貢獻(xiàn)，難道是不孝子與負(fù)心漢？

（責(zé)編：栗月靜）