杜甫晚年在四川定居,用一首長(zhǎng)詩(shī)回顧了他的大半生。
在這首詩(shī)里,杜甫說(shuō)他出身于世家大族,七歲就能寫(xiě)詩(shī),九歲編過(guò)詩(shī)集,十幾歲時(shí)心智早熟,成天與前輩先賢喝酒論道,不屑于跟同齡的青少年打交道。大約二十歲那年,他從河南洛陽(yáng)出發(fā),東游蘇州、南京、紹興,還曾經(jīng)泛舟東海,夢(mèng)想去最遠(yuǎn)的海島上探險(xiǎn)。
在江南與浙東遨游了四年,杜甫回到洛陽(yáng),參加科舉考試,不幸落第。他整理行裝,再次出游,北上河北,東至山東,春天歌詠于叢臺(tái)之上,冬天狩獵于青丘之旁,盤(pán)馬彎弓,追逐鳥(niǎo)獸,隨處結(jié)交志同道合的朋友,如此這般又瘋玩了八年以上。
在這八九年當(dāng)中,杜甫因?yàn)樽婺溉ナ?,回過(guò)一次洛陽(yáng),在那里見(jiàn)到了李白。然后他與李白以及另一位詩(shī)人高適一起到開(kāi)封游玩,登上古吹臺(tái),飲酒賦詩(shī)。
同樣是在這八年當(dāng)中,杜甫還去過(guò)一次首都長(zhǎng)安,參加由唐玄宗親自主持的選官考試,結(jié)果再次落第,再次出門(mén)遠(yuǎn)游。
大約四十歲那年,杜甫終于結(jié)束了漫游生涯,他再度抵達(dá)長(zhǎng)安,通過(guò)官場(chǎng)中朋友的舉薦,向唐玄宗進(jìn)獻(xiàn)了幾篇文章,得到了玄宗的贊賞,進(jìn)而獲得了一個(gè)官職。但是還沒(méi)上任,安祿山就造反了,天下大亂,朝廷西遷,杜甫和家人東奔西走,在驚慌、憂憤和饑貧中度過(guò)余生……
杜甫這首詩(shī)的題目是《壯游》。
所謂“壯游”,并不是壯年的旅游,也不是壯士的旅游,而是心懷壯志的旅游。或者更準(zhǔn)確地說(shuō),是為了能夠?qū)崿F(xiàn)自己的壯志,不得不出發(fā)的一場(chǎng)旅游。
實(shí)現(xiàn)壯志和旅游有什么關(guān)系呢?難道不旅游就不能實(shí)現(xiàn)壯志嗎?難道杜甫想要實(shí)現(xiàn)的壯志就是“徒步環(huán)游中國(guó)”、“×××天環(huán)游地球”嗎?
當(dāng)然不是。
《壯游》是杜甫的自敘詩(shī),讀起來(lái)非常浪漫,非常大氣,非常不功利,仿佛他當(dāng)年之所以登山,只是因?yàn)樯皆谀抢?。事?shí)上,杜甫隱去了許多功利成分。我們結(jié)合杜甫留下的書(shū)信和其他詩(shī)作,結(jié)合唐朝的官制和科舉制,再仔細(xì)研究這首《壯游》,就能搞清楚他為什么要“壯游”了。
杜甫二十歲時(shí)東游,不僅僅是青年人荷爾蒙過(guò)剩,也不僅僅是“為了飽覽祖國(guó)大好河山”。他的第一個(gè)目的,是去拜訪一個(gè)遠(yuǎn)在江南做官的親戚,以便得到貴人相助,將來(lái)可以直接參加朝廷舉行的進(jìn)士考試或選官考試。到他第二次出游的時(shí)候,八九年當(dāng)中拜訪和結(jié)識(shí)的“貴人”就更多了,包括唐玄宗的哥哥、唐玄宗的女婿、宰相李林甫的女婿、宰相楊國(guó)忠的朋友、宰相張說(shuō)的兒子……
唐朝科舉必考詩(shī)賦和策論,想考好這兩項(xiàng),必須搜集素材,增長(zhǎng)閱歷,所以考生們只要家有余錢(qián),一般都要作長(zhǎng)途旅行。另外一方面,唐朝人想要進(jìn)京考進(jìn)士,首先必須得到地方官的舉薦,而考中進(jìn)士后要想得到官職,通常還要得到朝中大佬的保舉,所以拜訪高官更加必不可少。一要搜集素材,二要拜訪高官,不去滿(mǎn)世界轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),怎么能行呢?
也就是說(shuō),杜甫的壯游,以及唐朝其他詩(shī)人的壯游,大多都是為了實(shí)現(xiàn)一個(gè)壯志:仕途。
為了做官而旅游,聽(tīng)起來(lái)似乎很俗氣。不過(guò)話又說(shuō)回來(lái),咱們現(xiàn)代人每次出門(mén)旅游,都要把自拍照發(fā)到網(wǎng)上去炫耀,難道就不俗氣嗎?
(鄭嘉澤薦自《羊城晚報(bào)》)