退場(chǎng)的姿勢(shì)

劉世芬

芭蕾舞劇《胡桃?jiàn)A子》是我和一個(gè)朋友一起去看的。其時(shí)她正處于人生低谷，經(jīng)歷了兩次失敗的婚姻，父親長(zhǎng)年臥病，弟弟欠債，朋友背叛，同時(shí)面臨失業(yè)，可謂遍體鱗傷，心情低落到冰點(diǎn)。我?guī)匆粓?chǎng)芭蕾舞劇，想讓她散心療愈。

這場(chǎng)芭蕾舞劇的表演者來(lái)自烏克蘭基輔芭蕾舞團(tuán)。整場(chǎng)舞蹈的每一個(gè)環(huán)節(jié)都貢獻(xiàn)了極為震撼的美，但令我和朋友回味無(wú)窮的，是那一個(gè)個(gè)退場(chǎng)的姿勢(shì)。

真正觀(guān)賞芭蕾舞，才知整個(gè)表演由一個(gè)個(gè)上場(chǎng)和退場(chǎng)組成，中間的表演已經(jīng)成熟，退場(chǎng)和上場(chǎng)就格外引人矚目。上場(chǎng)無(wú)需渲染，演員們都極為用心和賣(mài)力，拿出最美的亮相，優(yōu)雅而精準(zhǔn)，霎時(shí)就拼成一個(gè)星光熠熠的舞臺(tái)。

而退場(chǎng)呢？或許在常人看來(lái)，退場(chǎng)比不得上場(chǎng)，草草退去，誰(shuí)會(huì)在意呢！何況隨著劇情推進(jìn)，很快就要再上場(chǎng)。

然而，我們卻看到一幕幕一絲不茍、張力十足的退場(chǎng)。這讓那飽滿(mǎn)震撼的美感不斷延伸，以至無(wú)窮。他們一定懂得，哪怕一個(gè)欠專(zhuān)注的眼神、一個(gè)敷衍的手勢(shì)，觀(guān)眾都盡收眼底，于是使自己謹(jǐn)慎到苛刻。

世間所有人中，唯有芭蕾舞演員，無(wú)論男女，坐著是一幅畫(huà)，站著不動(dòng)便是一處風(fēng)景：胸挺到什么位置，臉側(cè)到什么角度，一雙腳如何并攏，手臂如何垂放……這些都是他們?yōu)樽约旱囊簧e累的優(yōu)雅密碼。芭蕾舞功夫都集中在足尖，小小足尖托起強(qiáng)大的意志和精美的風(fēng)骨，尤其芭蕾舞女子，成為藝術(shù)疆域里不可多得的精靈。同時(shí)，誘惑難免，卻巋然不為所動(dòng)，這就容易形成無(wú)論年輕時(shí)多么風(fēng)光無(wú)限，老來(lái)卻不免悲涼的結(jié)局。比如好萊塢影星黛博拉·蔻兒，在《國(guó)王與我》中一舉成名，但她同時(shí)還是一名芭蕾舞演員，硬骨錚錚，色藝俱佳。容顏不再時(shí)她曾向眾人宣告：我寧愿倒地暴斃，也不要坐輪椅，在療養(yǎng)院里拿著遙控器，看一次次重播的《國(guó)王與我》……果然，她的逝去顯得優(yōu)雅、荒涼。不過(guò)，我想這正是她想要的“退場(chǎng)”姿勢(shì)。

中國(guó)歷史上還有一個(gè)頗為智慧的退場(chǎng)，她就是漢武帝生命中那個(gè)“一顧傾人城，再顧傾人國(guó)”的李夫人，著名樂(lè)師李延年的妹妹。紅顏薄命，李夫人產(chǎn)后患病，她心知將不久于人世，留在漢武帝心中的應(yīng)該是絕世的容顏，而不是枯槁憔悴的病態(tài)，病重期間漢武帝頻去探望，都被她拒之門(mén)外。她懂得人生的“退場(chǎng)”已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)，也明白退場(chǎng)姿勢(shì)的重要。果然，漢武帝最懷念的正是這位李夫人，不惜使用巫道蠱術(shù)渴盼見(jiàn)到她的魂魄。不僅如此，念及往日情分，漢武帝還盡力關(guān)照李夫人的兄長(zhǎng)和兒子，給予李氏家族長(zhǎng)久的榮耀。

我們總是對(duì)上場(chǎng)格外在意，隆重而熱烈，描眉畫(huà)眼，精益求精，可是誰(shuí)的人生沒(méi)有退場(chǎng)呢？某些時(shí)候，上場(chǎng)或許不能完全由自己掌控，但精心退場(chǎng)卻是可以做到的。某種意義上，生命是否精美，上場(chǎng)固然重要，退場(chǎng)更是草率不得。有的人退場(chǎng)過(guò)于隨意，甚至在退場(chǎng)時(shí)栽跟頭；而有的人則在退場(chǎng)時(shí)格外認(rèn)真，給世人留下一個(gè)完美的背影。

當(dāng)然，有的人上場(chǎng)華麗，一生也孜孜不倦如履薄冰，但命運(yùn)依然不肯放過(guò)，強(qiáng)加許多莫名的災(zāi)難，令退場(chǎng)格外艱難，比如赫本。她的上場(chǎng)艷光四射，然而卻是在被兩次婚姻背叛和癌魔的摧殘中退場(chǎng)。雖不失人性的優(yōu)雅和美麗，但看上去卻令人不勝唏噓。

回到《胡桃?jiàn)A子》，那場(chǎng)芭蕾舞劇的最后，演員們?cè)诔彼愕恼坡曋幸淮未沃x幕，令人無(wú)比感念。他們尊重了觀(guān)眾，也為自己贏(yíng)得了加倍的尊重。我那朋友被每位演員的退場(chǎng)深深感染。演出前，她還因原單位對(duì)自己的不公喋喋不休地吐槽，準(zhǔn)備“報(bào)復(fù)”，看了這些演員驚艷的“退場(chǎng)”遂打消這一念頭——離開(kāi)原單位也是一個(gè)退場(chǎng)啊，各自安好，彼此祝福。

原來(lái)，這個(gè)世界上無(wú)論是誰(shuí)，離開(kāi)時(shí)的姿勢(shì)，就是自己的“立此存照”。退好人生的每一個(gè)“場(chǎng)”，事關(guān)胸襟、修為與格局，不可不察。

（摘自《散文百家》2019年第11期，西米鹿圖）