那志良
太和殿前打包好等待運(yùn)走的故宮文物
2020年是故宮建成600周年,這座中華瑰寶庫有著無數(shù)蕩氣回腸的傳說,而在它所經(jīng)歷的滄桑歲月中,“故宮守夜人”用智慧和汗水保護(hù)它的故事,最為動人——
故宮博物院同仁正在高高興興力謀發(fā)展的時候,“九一八”事變發(fā)生了。人人都認(rèn)為這是一件大事,日本人的野心,絕不會因得到我國東北而滿足,平津難免有戰(zhàn)事發(fā)生,文物的安全,是大可顧慮的事。大家一致的意見,是早做準(zhǔn)備,必要時,搬離這危險之區(qū),找個安全地帶保存。
宮里東西之多,真是無法計算,全數(shù)搬走是不可能的,只有先把最重要的東西,裝好了箱,將來一經(jīng)決定要搬,馬上裝車,如果不搬,把東西放在箱里,也沒有關(guān)系。
工人正在將內(nèi)閣大庫未經(jīng)整理的檔案搬出,準(zhǔn)備裝箱
誰也沒做過大規(guī)模搬家的工作,古物館同仁商量的結(jié)果,是先請總務(wù)處買木箱、棉花、稻草、紙張、繩子、釘子之類的用品。只是怎樣裝,大家有點擔(dān)心,萬一裝得不好,運(yùn)出去后,都打碎了,如何交代?有人想出辦法來,去找古玩行里的人,那些曾做過出口生意的,請他們來裝,也許比較安全些。
開始的那天,裝箱工人來了,我們派人到總務(wù)處領(lǐng)東西。領(lǐng)來的箱子,是盛過香煙用的舊木箱,用手一扶,有些晃動,這種弱不禁風(fēng)的箱子,怎樣裝古物?再看棉花,是深灰色的,已然沒有彈性,用手一撕,灰塵、細(xì)棉到處飛。
裝箱工人工資很高,以專家姿態(tài)來裝箱,還時不時教訓(xùn)我們一番。裝了幾天,我們有了意見:
一、裝箱用黑棉花,對于文物安全有問題,因為它已失去彈性,而且對于工作人員的健康也有影響,建議改用新棉。
二、箱子用裝紙煙的舊箱,木板既薄,容易破壞,箱子裝好,仍然搖搖晃晃,頗有危險,建議改用新箱。
三、裝箱工人費(fèi)用太多,他們的裝箱方法,我們也學(xué)會了,用不著再請他們裝,建議改為自己裝。
以上的意見,全被采納了。
剛剛裝箱的時候,大家并沒有十分緊張,以后時局愈來愈壞,大家才趕裝起來。三館裝箱之外,秘書處也加入裝箱。他們裝箱,真是迅速無比,每天每一組可以裝20多箱,我們很奇怪,他們怎會有這樣好的成績,后來才曉得,他們沒有經(jīng)管過古物,對古物一無所知,所以他們少了選擇的程序,進(jìn)入宮殿之后,把十幾個箱子排起來,叫工人把下層的稻草鋪好,找同類的東西裝,例如這次裝花盆,便一律裝花盆,每箱里先放個大花盆,大花盆里面放些棉花,各裝入一個小花盆,把花盆內(nèi)外用棉花塞緊,加上一層較厚的稻草,就可以釘牢加封了。若是裝織錦,便完全裝織錦,數(shù)一數(shù)每箱需要幾卷,照數(shù)分裝入各箱之中,稍加塞緊,便成功了,因為織錦是不怕?lián)u動的。他們的主意真不錯。
裝箱日久,故宮博物院這幫較年輕的人,一個個都變成裝箱專家了,對于任何文物,都有一套裝箱方法。例如,填白脫胎瓷器,薄得像電燈泡,像蛋殼,他們的包裝方法是先把一塊厚棉花墊在下面,放上一只脫胎瓷碗,碗里鋪一層薄棉,再裝入一只,然后用棉花把這兩只碗裹起來,用紙包好,系上繩子,放在一旁。照樣包若干之后,把木箱拿來,最下面鋪一層厚稻草,草上放一層厚棉,把包好的一包包瓷器擺好一層,然后把包與包間,以及四周,都用棉花塞緊,再鋪上一層棉花、再放上一層瓷器,也照下層一樣塞好,上面又蓋一層棉花,一層稻草,最后把箱子釘好加封。這種裝法,經(jīng)過多少次的遷運(yùn),從沒有發(fā)現(xiàn)破損的事情。
各館處忙著裝箱,裝了一些什么東西呢?古物館的有瓷器、玉器、字畫等,圖書館的有文淵閣《四庫全書》、摛藻堂《四庫全書薈要》等,文獻(xiàn)館的有清史檔案……為了提高工作效率,秘書處也派組去裝箱。他們的箱子無法分類,我們只能從箱外編字知道個大概。例如,“長”字是在長春宮所裝,“太”字是在太廟所裝,“皮”字是處理宮中物品時沒有賣出去的皮衣,“墨”字里面是墨,“永”字里面是珠寶。
這些日子,故宮門前,不見參觀的人,只見一車車的空木箱,一車車的棉花往神武門拉,于是故宮文物就要運(yùn)走的消息,傳遍了故都。這個消息的傳出,給故宮博物院招來不少麻煩。北平各界,群起反對,他們認(rèn)為,文物雖然重要,比不了人民與土地,政府要把古物運(yùn)走,是不是準(zhǔn)備放棄國土,遺棄人民?有人甚至說,政府趕走了宣統(tǒng)皇帝,就是為了這一批寶貝。種種謠言,不一而足。
政府的看法是認(rèn)為,將來平津難免一戰(zhàn),故宮文物,是我國數(shù)千年來的文化結(jié)晶,毀掉一件,就少一件,國亡有復(fù)國之日,文化一亡,便永無復(fù)國之望了?,F(xiàn)在情勢,古物留在那里,只有損失的危險,沒有一點好處,何不給它找個安全地點存起來呢?
這些話始終得不到諒解,公開反對之外,繼之以恫嚇。院中時常接到怪電話,警告如果起運(yùn),將會在鐵路沿線埋炸彈;被派定押運(yùn)的人,也常接到電話,被恐嚇:“當(dāng)心你的命!”我便是其中之一,家里的人有意攔阻我,叫我辭退這押運(yùn)工作,我不以為然,他們不過是嚇唬人而已,怕什么?
到了1933年1月間,有一天,忽然傳來通知,說明天開始裝火車,叫大家準(zhǔn)備,也叫押運(yùn)的人,攜帶自己的隨身衣物。
一清早,我們把第一批準(zhǔn)備運(yùn)走的箱子裝上車,等候起運(yùn)。天黑了,仍無消息,得到的通知是卸下來入庫。又忙了半夜才完,大家也沒有辦法回家了,分別回自己辦公室去,天南地北地聊,不覺天亮了,大家各自回家睡覺。
2月4日,得到了確實消息,要2月5日夜間裝車,2月6日起運(yùn)。
為什么要夜間裝車呢?第一,謠言太多,倘若真的有人破壞,后果堪慮,夜間,街道上車馬不多,可以用戒嚴(yán)法肅清車輛行人。第二,車站上情形復(fù)雜,夜間沒有客車開進(jìn)開出,容易維持秩序。大家接到通知,又忙起來。
2月5日中午,大批的板車,拖進(jìn)院里來。我們用了幾小時把各車裝好,等待天黑以后啟運(yùn)。天黑了,警察局來了電話,說外面已經(jīng)戒嚴(yán)了。車輛開始移動,一輛接著一輛,陸續(xù)地出了午門,在暗淡的燈光之下,緩緩前進(jìn),除了運(yùn)古物的車子外,看不到別的車子;除了警衛(wèi)人員以外,沒有行人。
2月6日清晨,第一批文物,由北平出發(fā)了。這一次的押運(yùn)總負(fù)責(zé)人,是秘書處的秘書吳瀛先生,各館處也派人來參加。這一次的行程,非常順利,沿途除特別快車之外,一律要讓古物專車先行。到浦口后,吳先生下車到南京去了,留我們在車站等候指示。
等了四天,才有消息說,關(guān)于這些文物放置的地點,政府還沒有決定,等開會決定。
一直到3月中旬,才經(jīng)中央決定,所有檔案部分,暫且放在行政院的大禮堂,其余的全部運(yùn)往上海。我們先把檔案運(yùn)到行政院,然后把其余的在浦口裝船。船是由招商局所派,名叫江靖,是一艘老船。雖是下行船,開得并不快,大家在甲板上,觀看兩岸風(fēng)景,處處秀麗,進(jìn)入黃浦江之后,上海的高樓大廈,盡在眼前。
船??吭谡猩叹值拇a頭,第二天卸船,我們看碼頭上的工人,依次而行,秩序井然,費(fèi)了一天時間,把所有箱件一齊卸下船裝入庫房。我們與在滬人員點清了箱數(shù)之后,我們的責(zé)任告了一個段落。大家回北平之后,又加入了繼續(xù)遷運(yùn)的工作。
(摘自《故宮五十年》,民主與建設(shè)出版社)