論李漁話本小說中的“老來得子”情節(jié)

吳佳儒

(中國人民大學(xué) 文學(xué)院，北京 100872)

一、李漁話本小說的自寓性與“老來得子”情節(jié)

李漁在創(chuàng)作生涯中，經(jīng)常將自己的人生經(jīng)歷和感悟?qū)懭朐挶拘≌f中，因而他的作品往往具有明顯的自我介入痕跡。傅承洲曾說：“李漁的創(chuàng)作明顯受到馮夢龍的影響，有些話本從人物到情節(jié)都存在模仿馮夢龍作品的痕跡，并受馮夢龍的啟發(fā)，用自己的人生經(jīng)歷與夢想塑造自寓性的人物形象?！盵1]這種自我介入表現(xiàn)在兩個(gè)方面：其一，李漁將早年的詩詞作品運(yùn)用到話本小說的創(chuàng)作中，將自己的人生閱歷與文學(xué)創(chuàng)作有機(jī)地結(jié)合起來；其二，直接將個(gè)人情感與人生體悟熔鑄于話本小說之中，形成了一種帶有鮮明自寓性的藝術(shù)風(fēng)貌。

李漁在一些話本小說的入話中直接援引了自己的詩詞，還附上這些詩詞的創(chuàng)作背景，用以導(dǎo)入正話或者傳達(dá)某種人生經(jīng)驗(yàn)。如在《萃雅樓》的入話中，李漁引用了自己的一首詩：“豈是河陽縣，還疑碎錦坊。販來常帶蕊，賣去尚余香。價(jià)逐蜂叢踴，人隨蝶翅忙。王孫休惜費(fèi)，難是買春光。”[2]128并且補(bǔ)充道：“這首詩，乃覺世稗官二十年前所作。因到虎丘山下賣花市中……”[2]128將自己舊時(shí)于虎丘花市買花的經(jīng)歷展示出來；在《聞過樓》中亦是如此，《聞過樓》在開篇即用第一人稱“予”介紹自己的詩作，且自謂“予生半百之年，也曾在深山之中做過了十年宰相，所以極諳居鄉(xiāng)之樂”[2]272與“市廛之苦”，之后又借自己創(chuàng)作的組詩《山齋十便》以佐證山林之樂，并引起正話。從上述例證不難看出，李漁在創(chuàng)作話本小說時(shí)，有意識地將自己的人生經(jīng)歷和生活體悟融入其中。

在另一些話本小說中，李漁雖然試圖使用一些曖昧的稱謂如“高人”來遮掩自我的身份，但在小說中依然可以明顯感受到作者個(gè)人意識的展露。有時(shí)，甚至不難察覺到故事的某些敘述已明顯地帶有作者自我的投射。如在《三與樓》中作者引用了兩首詩：“茅庵改姓屬朱門，抱取琴書過別村。自起危樓還自賣，不將蕩產(chǎn)累兒孫。”[2]51“百年難免屬他人，賣舊如何自賣新。松竹梅花都入券，琴書雞犬尚隨身。壁間詩句休言值，檻外云衣不算緡。他是或來閑眺望，好呼舊主作嘉賓?！盵2]51接著又說明：“這首絕句與這首律詩，乃明代一位高人為賣樓別產(chǎn)而作?！盵2]52聯(lián)系李漁的生平，李漁曾在順治七年因兵燹兇荒繼行，生活困頓而出售了新建不久的伊山別業(yè)(1)詳見李漁：《李漁年譜 李漁交游考 李漁研究資料選輯》，見《李漁全集》卷十九，杭州：浙江古籍出版社，1991年版，第23頁。。故而，不難發(fā)現(xiàn)話本小說中所稱的“高人”，即李漁自我的投射。

此外，在一些話本小說中，李漁雖未直接引用其詩詞作品，但他的話本小說與其詩詞作品都傳達(dá)了相同或相似的情感或體驗(yàn)，構(gòu)成了巧妙的“互文”。李漁在戰(zhàn)亂中曾寫過一首長詩《甲申紀(jì)亂》，詩中“紛紛棄家逃，只期少所累。伯道慶無兒，向平憾有嗣”[3]8可視為其在戰(zhàn)亂中對于子嗣問題的憂思。同樣，在《奉先樓》中，舒秀才夫婦艱難得子卻被鄰舍譏為“一對癡人”，只因“彼時(shí)流寇猖獗，大江南北沒有一寸安土，賊氛所到之處，遇著婦女就淫，見了孩子就殺”[2]237—238。與《甲申紀(jì)亂》相比，《奉先樓》中的這段敘述將戰(zhàn)亂中對于子嗣問題的憂思具體化，揭示了子嗣在戰(zhàn)亂中的生存困境，這是《甲申紀(jì)亂》一詩的“復(fù)沓”與延伸。再如，李漁有詞《滿庭芳·鄰家姊妹》：“鄰家姐妹雙雙。碧欄桿外，有意學(xué)鴛鴦。不止肖形而已，無人地，各逗情腸。兩櫻桃，如生并蒂，互羨口脂香。”[3]476詩中備敘鄰家姐妹互傾互慕之情，甚至模仿鴛鴦“各逗情腸”。至于《丑郎君怕嬌偏得艷》中，同樣有女子互慕互憐，學(xué)做夫妻的橋段(2)在《丑郎君怕嬌偏得艷》中何小姐與鄒小姐才貌相當(dāng)，“何愛鄒之才，鄒愛何之貌，兩個(gè)做了一對沒卵的夫妻”。參見李漁：《無聲戲·連城璧》，見《李漁全集》卷八，杭州：浙江古籍出版社，1991年版，第19頁。。可見，詩詞與話本小說的“互文”則顯得更加微妙。

由上文可知，李漁通過引用自己的詩詞、解說創(chuàng)作背景等方式，頻繁地在話本小說中介入自我，將自己生平所見所聞、所思所想，適當(dāng)?shù)丶右运囆g(shù)處理，以此作為話本小說創(chuàng)作靈感的觸發(fā)點(diǎn)。因此，在閱讀李漁話本小說的過程中，讀者時(shí)常感受到與作者面對面的對話。這種作者主體意識的滲入，還表現(xiàn)在更深的一個(gè)層面，即李漁在話本小說的創(chuàng)作過程中有意識地將其作為寄托無子之痛、求子之哀、得子之喜的工具，并在其中表現(xiàn)出強(qiáng)烈的自寓性。

“老來得子”作為李漁人生中的重要經(jīng)歷，也是其作品的重要主題之一。從其人生經(jīng)歷看，在李漁五十歲時(shí)，其側(cè)室為其誕下第一子，李漁欣喜若狂，其在詩作《庚子舉第一男，時(shí)予五十初度》中寫道：“五十生男命不孤，重臨水鏡照頭顱。壯懷已冷因人熱，白發(fā)催爺待子呼。天忽有知憐伯道，鶴愁失愛媚林逋。百年欠事惟湯餅，盡解青錢為客沽?！盵3]168在《花間偶興》中，李漁又寫道“生兒微覺減愁思，春到今年去便遲”[3]169，極言生子的喜悅與自得，滿足之情溢于詩中。

在李漁尚未得子的幾十年中，無子與求子的焦慮始終是李漁心中揮之不去的一塊蔭翳。為了求子，李漁曾做出了諸多努力和嘗試，其中包括聽從術(shù)士的建議增設(shè)臥榻的數(shù)量改變風(fēng)水以求“宜男”，但他的諸多努力卻并沒有得到回應(yīng)。于是，李漁便將這種焦慮訴諸筆端，在其話本小說中反復(fù)抒寫。誠如其在《十巹樓》結(jié)尾所表現(xiàn)的那般“可見天下好事，只宜遲得，不宜早得；只該難得，不該易得”[2]202，在與作品的對話中不斷地自我安慰、自我解嘲。在《十二樓》與《連城璧》中共有八個(gè)“老來得子”情節(jié)的故事，分別是《十二樓》中的《生我樓》《奉先樓》《三與樓》《歸正樓》與《連城璧》中的《鬼輸錢活人償賭債》《變女為兒菩薩巧》《兒孫棄骸骨僮仆奔喪》《妻妾抱琵琶梅香守節(jié)》。這些包含“老來得子”情節(jié)的故事，成為李漁寄寓自我、紓解自我的特殊工具，并成為其作品中一道頗為獨(dú)特而耀眼的弧光，具有較強(qiáng)的探討與研究的空間。

二、“老來得子”情節(jié)的多重面相與敘事動(dòng)能

對于膝下無子的世俗中人而言，老來得子在很大程度上只是一件足以慰藉老懷的快事，而在李漁的話本小說中，“老來得子”的面貌則顯得更為豐富，并常常有著異乎尋常的非凡表現(xiàn)。

與世俗中人老來得子的喜悅相吻合的是，在《十二樓》與《連城璧》的相關(guān)故事中，“老來得子”往往伴隨著一系列正向的變化，并由此實(shí)現(xiàn)了家族復(fù)興。具體而言，家族復(fù)興可表現(xiàn)為家業(yè)興旺、科舉及第、子嗣興盛等方面。

比如《三與樓》，主人公虞素臣因造園“逋欠”過度，不得已將園子賣給財(cái)主唐玉川，不想賣園后“老來得子”。之后虞素臣亡故，其子虞嗣臣平安長大后不僅榮獲科名，極為皇帝所“眷注”，而且在平息唐氏后人的訴訟風(fēng)波中收復(fù)了家產(chǎn)，既賺得科名又收復(fù)家業(yè)。再如，《生我樓》中本有絕后之虞的尹小樓，在經(jīng)歷了“老來得子”——“得而復(fù)失”——“失而復(fù)得”之后，不但血脈得以傳承，而且其獨(dú)卵的兒子“也一般會(huì)生兒子，倒傳出許多后代”，實(shí)現(xiàn)了子嗣興旺。當(dāng)然在有些故事中，家業(yè)、科名和子嗣還可以兼得。如在《變女為兒菩薩巧》中，財(cái)主施達(dá)卿在準(zhǔn)提菩薩的指點(diǎn)下通過不斷地散財(cái)行善，最終“變女為兒”，使得家族血脈能夠延續(xù)下去，施達(dá)卿多年的心愿亦得以順?biāo)?。更令施達(dá)卿欣喜的是，他的兒子“易長易大，一些災(zāi)難也沒有，資性又聰明，人物又俊雅”[4]188，“十六歲就進(jìn)學(xué)，十八歲就補(bǔ)廩。補(bǔ)廩十年，就膺了恩選，做過一任知縣，一任知州。致仕之時(shí)，家資仍以萬計(jì)”[4]188，施達(dá)卿不但“白白得了一個(gè)貴子，又還饒了一個(gè)封君”[4]188。

李漁話本中以“復(fù)興”作為“老來得子”情節(jié)走向的故事，一方面揭示了“老來得子”者的一種普適的心理，即在歷盡種種艱難、痛苦以至于失望后，“老來得子”對于他們來說無疑是莫大的幸運(yùn)，而這一遲來的子嗣也成了名副其實(shí)的“幸運(yùn)兒”，代表著好運(yùn)與祥瑞；另一方面則透露了“子嗣”在傳承血脈之外的非凡功能——意味著科名的延續(xù)和新的希望。這又與科舉制度和世人的生存狀態(tài)與心理狀態(tài)有關(guān)，當(dāng)舉業(yè)、科名成為整個(gè)社會(huì)的共同追求時(shí)，作為生命延續(xù)的子嗣，也就自然而然地接過了參加科舉、求取功名的接力棒。對于業(yè)已獲得科名的士人來說，子嗣如若能夠舉業(yè)有成，自然是錦上添花的喜事；可對于舉業(yè)終身卻了無所獲的士人而言，子嗣則承載著其對于科名的所有期望，一旦子嗣科場高中，其科名無成的悲涼之心也就可以得到慰藉，同時(shí)還將獲得另一個(gè)榮耀的身份——封翁。李漁在《天仙子賀友生第六子》一詞中所寫的“不須皓首自窮經(jīng)，書滿屋，兒爭讀，封誥他年無斷續(xù)”[3]457，便是這一心理恰切的注腳。

然而并非所有的“老來得子”情節(jié)都導(dǎo)向積極的結(jié)果，在一些故事中，本該是喜事的“老來得子”卻由于子嗣的不肖而埋下了家族敗亡的禍根，致使家業(yè)覆滅。如在《鬼輸錢活人償賭債》中蘇州財(cái)主王繼軒“只是子嗣難得，將近五旬才生一子，因往天竺山祈嗣而得，取名喚作竺生”[4]151，“將及垂髫，繼軒要送他上學(xué)，只怕搭了村塾中不肖子弟，習(xí)于下流，特地請一蒙師在家訓(xùn)讀，半步不放出門”[4]151。只因偶有一年，蘇州米賤，王繼軒為多得利，遂離家北行，前往山東、河南買米。而就在其離家的這段時(shí)間，其子竺生為莊家王小山所誘騙，漸漸耽于賭博，將家業(yè)盡數(shù)輸盡。繼軒行貨不利，返家之后又見兒子舉止荒疏，一氣之下，病重而亡。又如《兒孫棄骸骨僮仆奔喪》中，商人單龍溪有二子，長子早喪，遺腹生下一孫，喚作遺生。次子單玉乃中年所得，與遺生雖是叔侄，年紀(jì)相仿，卻如兄弟一般。在一次行商途中，年邁的單龍溪因照顧不習(xí)慣旅途艱苦的兒孫而在異鄉(xiāng)病倒。不料其病重之時(shí)，他的兒孫卻為了家產(chǎn)而棄他于不顧，甚至因爭奪財(cái)產(chǎn)而叔侄殘殺鬧出了人命，散盡家財(cái)。

在李漁的話本小說中，這些以“覆滅”作為“老來得子”情節(jié)走向的故事雖然較少，但卻深刻地透射出“老來得子”這一喜事背后的隱憂。如若將這種隱憂加以概括，則可以歸納為對“真性”和“假性”這兩種教育缺失的擔(dān)憂。所謂“真性”的教育缺失主要是指由于雙親中的一方或雙方亡故，使得子嗣無法得到悉心教育，可能會(huì)因?yàn)槭栌诠芙潭龀鲆恍╁e(cuò)誤荒疏的行為，進(jìn)而導(dǎo)致家業(yè)敗亡等惡果。李漁話本小說中對于“真性”教育缺失的抒寫與古人的憂生意識不無關(guān)聯(lián)。古人的生存環(huán)境較為嚴(yán)酷，一方面是江山易代引發(fā)的戰(zhàn)亂與社會(huì)動(dòng)蕩時(shí)有發(fā)生，一方面則是醫(yī)療條件的落后與物質(zhì)資料的相對匱乏，再加上饑荒、時(shí)疫等天災(zāi)人禍，因而古人的預(yù)期壽命較今人要短得多?！叭松呤艁硐　?，對于古人而言進(jìn)入半百之年常常意味著生命進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。即使英雄豪邁如曹操，在半百之年也不禁發(fā)出“對酒當(dāng)歌，人生幾何。譬如朝露，去日苦多”的感慨。李漁的前半生既經(jīng)歷過江山易代的動(dòng)亂，又遭受過饑荒的困苦，也曾寫下“既為亂世民，蜉蝣即同類”[3]9“百歲幾何時(shí)，那堪屆六七”[3]18等悲嘆之語，其對于生命的憂思應(yīng)當(dāng)是較為深重的。他近半百之年尚無子嗣，對他而言即使在未來能夠誕下麟兒，“老來得子”的背后隱憂也是不容忽視的：老來得子——父老子幼——父親在很大程度上會(huì)缺席子嗣的成長過程，無法盡到教養(yǎng)之責(zé)。如在上文所提到的《兒孫棄骸骨僮仆奔喪》中，遺生是遺腹子，由祖父撫養(yǎng)。然而祖父又常年在外經(jīng)商，無法親自教養(yǎng)。自幼未能得到雙親教育引導(dǎo)的遺生，“游手好閑”而不知行商之苦，更難懷感恩和孝順之心，在家產(chǎn)的誘惑下做出了拋棄祖父的不倫之舉，并在家產(chǎn)之爭中殺死了叔叔單玉，下獄后暴病而亡，家產(chǎn)亦在官司中用盡?！凹傩浴钡慕逃笔е饕侵鸽m然雙親健在，但是雙方或其中一方因故(例如經(jīng)商外出、溺愛等)暫時(shí)或長期地缺位，造成了子嗣的教育缺失。比如《鬼輸錢活人償賭債》中對兒子素來管教甚嚴(yán)的王繼軒，只是因?yàn)樾猩掏獬雠际Ч芙蹋褪沟脙鹤訛槿怂T騙，最終導(dǎo)致家業(yè)覆滅。

李漁之所以關(guān)注因溺愛而導(dǎo)致子嗣不肖的情況，是因?yàn)檫@一問題自古有之。如春秋時(shí)期，鄭國武姜溺愛次子段，而致使段肆意妄為，終為其兄莊公所誅；又如衛(wèi)莊公之子州吁自幼受莊公溺愛，以致飛揚(yáng)跋扈弒君自立，終為國人推翻。至于溺愛老來所得之子而導(dǎo)致子孫不肖的情況，也并不鮮見。如齊景公溺愛幼子荼，立幼子為君，并不惜驅(qū)逐長子，最終導(dǎo)致其幼子在政治斗爭中慘遭殺害。

這種溺愛幼子而致使子孫不肖的情況，在明清小說中亦有相關(guān)例證?！妒Α返谖逍Α赌鐞圩有聠恃畱颉分芯蛿⑹隽诉@樣一個(gè)故事：宋朝河?xùn)|德化村有個(gè)賽牛年近六旬，因結(jié)發(fā)先亡尚無子息，便娶了一個(gè)偏房乜姑。后乜姑誕下一子喚作寶兒?！袄蟻淼米印钡馁惻！鞍褜殐鹤鲂△梓胍话恪盵5]，對寶兒十分驕縱。不想寶兒“生性狡猾，自幼便頑皮無賴”，父母又不嚴(yán)加管教，一味順從溺愛，以致寶兒“年紀(jì)日長，無賴日甚”。寶兒長大后因好色多次闖禍，又學(xué)戲，以便與人偷情。賽牛為救寶兒在官司中破產(chǎn)，活活氣死。寶兒竟在父喪期間仍去唱戲，落了個(gè)人皆笑之的下場。賽家的敗亡雖因?qū)殐憾?，但歸根結(jié)底還是源于賽牛夫婦的教育失當(dāng)。無獨(dú)有偶，《醉醒石》第七回《失燕翼作法于貪，墮箕裘不肖惟后》也是類似的故事，主人公呂主事貪財(cái)好色極善于鉆營，在任期間媚上欺下，離任時(shí)“家資共山高，民怨似山積”[6]239。后因房妾多，“生下五個(gè)兒子，道是五鳳”[6]240。對于這五個(gè)兒子，呂主事不思為他們延請名師悉心教導(dǎo)，而是一味地試圖用錢財(cái)來為兒子博得好前程。五子自小未受到良好的言傳身教，皆是無能庸俗之輩，即使耗盡了銀錢最終仍免不了凄慘的下場——“或是身亡，或是家破”，而這皆因呂主事“自己既無好樣子，兒子又不叫讀書”所致。李漁話本小說中因溺愛而致教育失當(dāng)、家業(yè)傾覆的故事雖不像這兩個(gè)故事那么赤裸，但蘊(yùn)含在小說中的對于溺愛與失教的憂慮之情卻是相通的。

以“覆滅”作為“老來得子”情節(jié)走向的故事呈現(xiàn)了一種潛在的倫理沖突，生子本是為了家族的延續(xù)，但并非所有的子嗣都能夠圓滿地完成這一重要的宗族使命，對于那些不肖的子嗣而言，他們的出現(xiàn)只會(huì)加速家族的敗亡，甚至使得家族跌落到比無子之時(shí)更為深重的低落境地。而李漁話本小說中所抒寫的因教育缺失而導(dǎo)致子嗣破家的故事，則使人(特別是“老來得子”者)不得不對子嗣的教育問題抱以審慎的態(tài)度，所謂“養(yǎng)子須知教子難，莫因獨(dú)子任偷安”，子嗣不肖與否固然難以預(yù)測，但教育仍是降低家業(yè)敗亡風(fēng)險(xiǎn)的絕佳應(yīng)對措施。

有意思的是，在包含“老來得子”情節(jié)的相關(guān)故事中，存在親子與繼子共存的情況。然而，正如上文所列舉的那些由“老來得子”導(dǎo)致家業(yè)衰亡的故事所展現(xiàn)的那樣，在那些親子與繼子共存的故事中，親子似乎總是不肖的，并且與繼子之間存在著某種潛在的劍拔弩張的對立關(guān)系。在此類故事中，親子的身份或被遮蔽或被丑化，總之最終都在不同程度上高揚(yáng)了繼子的形象。如在《生我樓》中尹小樓老來所得之子，由于幼年與父母離散，在故事的絕大部分篇幅中，其親子的身份都處于被掩蓋和遮蔽的狀態(tài)，代之的則是繼子的身份。即使其以姚繼的身份出現(xiàn)在想要“賣身作父”的尹小樓面前并成為尹小樓的繼子后，其與尹小樓的真實(shí)關(guān)系仍舊處于未知的狀態(tài)，這種情況一直持續(xù)到故事的結(jié)尾才通過父子互相追認(rèn)的方式被打破。在《兒孫棄骸骨僮仆奔喪》中，親子的形象則顯得十分不堪，遠(yuǎn)遜于繼子。在這兩則故事中，繼子踐行著身為人子應(yīng)有的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，閃爍著善良與孝順的光芒?！渡覙恰分械囊^從買下尹小樓認(rèn)作父親之初便“畢恭畢敬，儼然是個(gè)為子之容”[2]256。相處之后，兩個(gè)更是“親愛不過”，姚繼“隨小樓喜吃之物，沒有一件不買來供奉他”[2]258，縱使小樓“故意作嬌”多加為難，姚繼也只是“隨他拿捏，并不厭煩”[2]258，可以說是既恭順又充滿了溫情?！秲簩O棄骸骨僮仆奔喪》中單龍溪的繼子百順亦是如此，百順平日不僅時(shí)常服侍龍溪，更是單龍溪生意上的得力助手。單龍溪外出后，百順“甚不放心，終日求簽問卜，只怕高年之人，外面有些長短”[4]215，在得知單龍溪在異鄉(xiāng)病重后更是收拾行囊急忙前去探視。單龍溪死后，百順悲痛難當(dāng)“號天痛苦，幾不欲生”又“戴孝披麻，寢苫枕塊，與親子一般，開喪受吊”[4]217，之后還刻了“先考龍溪公”的神主，供奉在家，祭祀之時(shí)自稱不肖繼男百順，逢時(shí)掃墓，遇忌修齋，追遠(yuǎn)之誠，比親生之子更加一倍。

從個(gè)人經(jīng)歷來說，李漁在其話本中對于親子與繼子所做出的取舍、褒貶，恐怕與其膝下無子時(shí)對子嗣困境的思考、探索不無關(guān)聯(lián)——既然親子有時(shí)反不如繼子，那么在無子時(shí)尋找一個(gè)可靠的繼子也不失為是突破子嗣困境的可行之舉。從敘事角度而言，李漁在對親子與繼子的設(shè)置和處理中達(dá)成了敘事的平衡?！秲簩O棄骸骨僮仆奔喪》 中的單龍溪只是一個(gè)老實(shí)本分的商人，并無作惡之舉，平日里對待繼子百順，他也能做到“與親子無異，一樣穿衣，一般吃飯，見他有些病痛，恨不得把身子替他”[4]212。他雖然未能很好地盡到教養(yǎng)兒孫之責(zé)致使兒孫破家，但是病死他鄉(xiāng)、無人祭祀的懲罰對他來說畢竟太過嚴(yán)苛了。故而，作者通過對繼子百順孝行的抒寫，將單龍溪從“絕嗣”的悲慘境地中拉拽出來，使其得享祭祀供奉之事。繼子百順亦成了對單龍溪教育失范的一種補(bǔ)償。

此外，李漁借由這兩個(gè)故事展示了倫理與情感的沖突與選擇。對于父母而言，其與親子的親密關(guān)系首先源自倫理上先天的親近性，而對繼子的情感則依托于日常生活的點(diǎn)滴積累?，F(xiàn)實(shí)生活中，親子雖然并非都是冷酷不堪的，繼子也并不總是含情脈脈的。但是，倫理與情感兼?zhèn)涞挠H子關(guān)系，無疑是難得且令人欣羨的。當(dāng)倫理與情感無法兼顧時(shí)，究竟應(yīng)該如何選擇？李漁在其小說中演繹了這一矛盾，并且給出了答案。在小說中，李漁用大量的篇幅從不同角度細(xì)致地描寫了繼子與父母之間的交流與互動(dòng)，不論是姚繼對尹小樓的殷勤侍奉，還是百順在單龍溪臨終前及時(shí)的探視，這些行為都滿含著關(guān)懷和愛意。由此在故事發(fā)展過程中不斷地拉近父母與繼子的距離，構(gòu)筑起父母與繼子之間的情感基石。與此同時(shí)，親子與父母的情感基礎(chǔ)則在他們之間缺失的互動(dòng)中消解殆盡。更為致命的是，李漁還在小說中描繪了親子拋棄父母等一系列忘恩負(fù)義的殘酷舉動(dòng)。原本作為宗族延續(xù)的親子，卻用自己的言行徹底地背棄了孝順父母、承祀宗族等倫理責(zé)任，因而也就在事實(shí)上切斷了其與父母之間的倫理聯(lián)系，摧毀了其與父母之間在倫理層面的先天的親近性。如果說在《生我樓》中李漁通過在結(jié)尾處追認(rèn)了主人公親子和繼子的雙重身份來表達(dá)其對兼及倫理與情感的完美親子關(guān)系的向往和期待的話，那么在《兒孫棄骸骨僮仆奔喪》中李漁則通過頌揚(yáng)繼子、貶斥親子的方式，清晰地表達(dá)了自己的立場。

聯(lián)系上文所言，如果僅僅站在敘事的兩端進(jìn)行觀望，那么“老來得子”情節(jié)確實(shí)是呈現(xiàn)出復(fù)興與覆滅兩種走向與結(jié)局。但更重要的是，“老來得子”不是簡單的瞬時(shí)行為，而是包含著線性的時(shí)間片段，因而不應(yīng)忽視其在從此端(“老來得子”)到彼岸(復(fù)興或覆滅)的敘事進(jìn)程中的每一個(gè)可能的環(huán)節(jié)所具有的敘事動(dòng)能與敘事潛力，即以“老來得子”為中心，依托子嗣的出生、成長等一系列環(huán)節(jié)，可以生發(fā)出諸多曲折的情節(jié)，蘊(yùn)含著廣闊的敘事空間及強(qiáng)勁的敘事動(dòng)能。沒有子嗣何談教育？沒有子嗣又何談子嗣成長？因此，無論是李漁所關(guān)注的教育問題，抑或是其所抒寫的子嗣成長過程中諸如“得而復(fù)失”“失而復(fù)得”的離奇經(jīng)歷，都緊緊地依附于“老來得子”情節(jié)之上，是“老來得子”情節(jié)潛在的環(huán)節(jié)，也是“老來得子”后將會(huì)出現(xiàn)的人生景觀。

值得一提的是，在李漁的話本小說中，為了突出故事主題，李漁往往只對“老來得子”情節(jié)所蘊(yùn)含的某一潛在環(huán)節(jié)進(jìn)行了情節(jié)的生發(fā)，這恰恰證明了“老來得子”情節(jié)在敘事中的靈活性，這些潛在的環(huán)節(jié)雖然依附于“老來得子”之上卻又具有相對獨(dú)立性，作者可以按照自己既定的主題和需求自由地選擇其中的任一環(huán)節(jié)添枝加葉組織故事。例如在“得子”的環(huán)節(jié)，既可以像《兒孫棄骸骨僮仆奔喪》中那樣用一句“次子單玉乃中年所得”簡單地交代；又可以像《變女為兒菩薩巧》一樣用大量篇幅書寫施達(dá)卿“得子”之路的種種艱難。在子嗣成長的環(huán)節(jié)，既可以像《鬼輸錢活人償賭債》那樣一步步細(xì)致地描寫子嗣的墮落過程；也可以像《三與樓》一般對子嗣的成長過程一筆帶過，直接交代子嗣平安成長帶來的美好結(jié)局?？梢韵胍姷氖牵绻麠l件允許，這些由“老來得子”引出的情節(jié)序列中的各個(gè)環(huán)節(jié)皆能敷衍出傳奇故事，具有生發(fā)故事的無限可能，而這正是“老來得子”情節(jié)所蘊(yùn)含的敘事動(dòng)能的價(jià)值所在。

三、結(jié)果與動(dòng)力——“老來得子”情節(jié)多樣化的敘事功能

在李漁的話本小說中，“老來得子”情節(jié)在相應(yīng)故事中出現(xiàn)的位置并不固定，在故事的開頭、中間、結(jié)尾處皆有所呈現(xiàn)。如在《鬼輸錢活人償賭債》《兒孫棄骸骨僮仆奔喪》《生我樓》《奉先樓》《妻妾抱琵琶梅香守節(jié)》中，“老來得子”情節(jié)在故事的開篇就已經(jīng)發(fā)生；在《三與樓》與《變女為兒菩薩巧》中，“老來得子”情節(jié)則出現(xiàn)在故事發(fā)展的進(jìn)程中；在《歸正樓》中，“老來得子”情節(jié)則以福報(bào)的形式存在于故事的結(jié)尾處。

不同故事中“老來得子”情節(jié)所承擔(dān)的敘事功能也不盡相同。在有些故事中，“老來得子”僅作為一種背景或結(jié)果被放置于小說的開頭或結(jié)局處，對于故事情節(jié)的整體進(jìn)程并無太多的干預(yù)或影響。雖然這些故事中的“老來得子”情節(jié)并未直接參與到故事主體的敘述中去，但由于“老來得子”這一情節(jié)自身所具有的傳奇性，使其為故事增添了一種別樣的傳奇色彩。放置于故事開頭的“老來得子”情節(jié)從一開始就為故事的敘事提供了傳奇性的氛圍，奠定了后續(xù)故事展開的傳奇基調(diào)，如在《鬼輸錢活人償賭債》的開頭交代王繼軒“老來得子”，且這個(gè)孩子的身世頗具傳奇色彩，乃是王繼軒“往天竺山祈嗣而得”[4]151，接著又寫道這個(gè)孩子相貌不凡。于是這個(gè)集眾多傳奇性于一身的孩子在長大后是否能夠繼續(xù)延續(xù)這種傳奇性，就成了一個(gè)被懸置的問題?；诖?，充滿驚喜的故事漸漸地拉開了帷幕。隨著故事的發(fā)展，這個(gè)帶著傳奇和祥瑞的光環(huán)出世的孩子，卻在賭徒的誘騙中將家產(chǎn)輸盡，淪為一個(gè)庸俗墮落之人。在這種傳奇與庸俗的落差中，令人不禁產(chǎn)生如“傷仲永”般的感慨和唏噓，故事的傳奇性亦得以充分地顯現(xiàn)。在《兒孫棄骸骨僮仆奔喪》中，單龍溪長子早亡，次子單玉乃中年晚得，與長子所留下的遺腹子年紀(jì)相仿。由此，借由單龍溪老來所得的單玉，在故事的開頭便構(gòu)建起父子、祖孫、叔侄之間復(fù)雜而傳奇的倫理關(guān)系，為故事的發(fā)展埋下了伏筆。

結(jié)局處的“老來得子”情節(jié)則為之前的傳奇故事加上了傳奇性的尾巴，使整回故事的傳奇性更為完整和圓融。如《歸正樓》旨在勸人棄惡從善，所謂“惡人回頭，更為上帝所寵，得福最易”，同時(shí)宣揚(yáng)“善有善報(bào)”的觀念。為了強(qiáng)化盜賊貝喜棄惡從善后的福報(bào)和神跡以及善有善報(bào)的觀念，故事在結(jié)尾處寫道原本艱于子息、膝下無子的山西富商，在陰差陽錯(cuò)被騙修建佛殿后，“回到家中，就連生三子”[2]126，而故事通過結(jié)尾處對山西富商傳奇性的抒寫，既首尾呼應(yīng)強(qiáng)化了故事主旨，又讓故事的傳奇性能夠從始至終保持著完整和圓融。

在有些故事中，“老來得子”雖不是驅(qū)使故事發(fā)展的起點(diǎn)和動(dòng)力，但也不是單純地作為背景和結(jié)局孤立存在的，而是參與到小說的主要矛盾沖突中，成為小說主要矛盾沖突的組成部分和重要環(huán)節(jié)。如《妻妾抱琵琶梅香守節(jié)》中講道馬麟如“功名之年甚輕，子嗣之念甚重”[4]224，過了七八年，只有莫氏有一子。馬麟如舉業(yè)不順，于是便約一位與其相貌相似的好友萬子淵外出行醫(yī)。行醫(yī)途中，陰差陽錯(cuò)，倆人互換了身份。后子淵病死，家人誤以為是馬麟如病逝，十分悲痛。悲痛之余，馬麟如的妻妾羅氏、莫氏各懷異心，設(shè)法改嫁。故事用了大量篇幅描寫了羅氏、莫氏二人心懷鬼胎，想要改嫁又羞于直言的種種行徑，而這亦是故事進(jìn)程中的主要矛盾。在這一矛盾沖突中，馬麟如珍貴的子嗣的歸屬問題，是首先被拋出和解決的，而這一問題的解決又推動(dòng)了小說主要矛盾的解決——對于羅氏和莫氏而言，阻礙她們改嫁的最大絆腳石，便是這個(gè)“不大不小”的孩子。當(dāng)使女碧蓮主動(dòng)承擔(dān)撫養(yǎng)孩子的責(zé)任后，她們就得以順利地脫身改嫁，小說的這一主要矛盾也就隨之被解決了。

在另一些故事中，“老來得子”情節(jié)在敘事中具有極為重要的意義?！袄蟻淼米印弊鳛楣适碌谋尘埃瑫r(shí)又是下文一系列矛盾沖突得以展開的起點(diǎn)。在這一起點(diǎn)上，或蘊(yùn)含著后續(xù)情節(jié)不斷生成的潛力和動(dòng)力。如《生我樓》中，財(cái)主尹小樓之子三四歲時(shí)失蹤，夫妻再不生育。人勸小樓再娶妾生子或立嗣，尹均不聽。年近半百時(shí)，他打扮成一個(gè)無依無靠的老人，插一賣身作父的草標(biāo)，四處游歷，被一后生姚繼以紋銀十兩買之為父。姚繼又尋訪早有婚約的曹玉宇之女，竟得一老嫗。后知姚繼就是早年尹厚所丟之子，老嫗即尹厚之妻龐氏。在這一故事中，圍繞著尹小樓“老來得子”這一敘事起點(diǎn)，作者又精心地安排了尹小樓之子“得而復(fù)失”“失而復(fù)得”的種種波瀾，并通過添加“買父”“買母”和“買妻”等傳奇性的橋段來使父子相認(rèn)過程更加曲折，在這種延宕中，使得作品具有意料之外、情理之中的接受美感，或構(gòu)成了一系列行為和事件得以發(fā)生的內(nèi)在應(yīng)由和邏輯起點(diǎn)。如《奉先樓》中，主人公舒秀才子嗣艱難，其妻直到三十歲上才有身孕生下兒子。不巧此時(shí)戰(zhàn)火突起，賊兵流寇肆虐，“賊氛所到之處，遇著婦女就淫，見了孩子就殺”[2]238。舒秀才為宗祧計(jì)，與族人一同力勸其妻“守節(jié)事小，存孤事大”[2]240，讓其棄節(jié)存孤。在兵亂中，其妻為將軍所得，舒秀才于兵亂后四處漂泊尋妻贖子，在絕望之中幸得北斗星君搭救，又在其妻的智謀下得將軍義釋，終得以一家人團(tuán)聚?！斗钕葮恰愤@回故事以“存子”作為目的和驅(qū)動(dòng)力，而之所以“存子”能形成如此強(qiáng)大的驅(qū)動(dòng)力則是由于“老來得子”的艱難與珍貴。在故事中，“老來得子”是故事開展的背景和起點(diǎn)，同時(shí)也是“舒娘子棄節(jié)存孤”“舒秀才尋妻贖子”等行為的內(nèi)在邏輯。雖然故事復(fù)合了貞節(jié)、存孤難兩全這一道德困境的主題，但是可以清晰地看到“存子”這一目的貫穿于所有重大的矛盾和沖突中，無論是開頭的勸妻棄節(jié)存孤，還是其后舒娘子的行動(dòng)和智謀，都指向了“存子”這一目的。值得注意是，在《奉先樓》中舒娘子為“存子”犧牲了對當(dāng)時(shí)的女子來說極為重要的名節(jié)；舒秀才為“尋子”在戰(zhàn)火中顛沛流離，險(xiǎn)些喪命。在這種處理和選擇中，李漁對子嗣問題的重視，可見一斑。

四、結(jié) 語

綜上所述，李漁話本小說中“老來得子”情節(jié)的反復(fù)出現(xiàn)折射出其膝下無子的焦灼心理，是其自我安慰與情緒宣泄的特殊工具，而“老來得子”情節(jié)在話本小說中表現(xiàn)出的敘事能力則更加引人注目?！袄蟻淼米印辈粌H是被懸置起的故事背景與人物命運(yùn)底色，也不僅是用于引起下文一系列事件的楔子，而更像是投石入水時(shí)漣漪的中心，余波連綿?！袄蟻淼米印边@一具有傳奇性的情節(jié)，在小說敘事中可以承擔(dān)多元化的敘事功能，蘊(yùn)含著生成、編織傳奇性故事的潛力和動(dòng)力。

需要看到的是，李漁一方面在小說中強(qiáng)化了“老來得子”的可貴與難得，充分地凸顯“老來得子”的傳奇性；另一方面又冷峻地看到“老來得子”背后的一系列隱憂，表現(xiàn)出其作為小說家理性的觀察者的一面。

當(dāng)我們將時(shí)間軸稍加延伸，就會(huì)發(fā)現(xiàn)李漁是幸運(yùn)的，在他寫完小說不久后，他既擁有了渴盼已久的麟兒，又得到了一個(gè)日后為其打理家業(yè)不辭辛勞的女婿?？梢哉f，在子嗣問題上，李漁實(shí)現(xiàn)了某種意義上的圓滿。十年后，在第六子出生后，回顧過去求子、得子的歲月，李漁不無喟嘆，他在《家累》一詩中寫道：“一生多累是添人?！盵3]186這或許是甜蜜的煩惱，但從中也能看到“老來得子”的李漁并沒有被接踵而至的得子之喜沖昏頭腦，而是對子嗣問題有了歷經(jīng)生活沉淀后的新的認(rèn)識。子嗣固然重要，然而生活卻更加蕪雜。老來得子后的李漁終于還是在生活中給子嗣問題找到了一個(gè)恰當(dāng)?shù)奈恢谩?/p>