三重?cái)⑹拢骸堆游缇€》的后殖民書寫

韓 龍

（中國(guó)地質(zhì)大學(xué) 外國(guó)語學(xué)院，湖北武漢430074）

一、引言

科馬克 麥卡錫是美國(guó)當(dāng)代小說家，《血色子午線》是其寫作風(fēng)格的轉(zhuǎn)折之作。小說主要刻畫無姓少年西部荒原無盡的騎行旅程，其后他加入頭皮獵人隊(duì)伍，以暴力屠殺墨西哥和印第安人為業(yè)，用遇害人頭皮獲取黃金，大肆殺戮。小說以法官之舞收尾，留存想象空間，呈現(xiàn)出故事開放型特征?！堆游缇€》深刻展現(xiàn)出美國(guó)西進(jìn)運(yùn)動(dòng)和殖民擴(kuò)張的暴力和死亡，即美墨戰(zhàn)爭(zhēng)、種族仇恨、性別歧視和文明沖突，烙印豐富的歷史性、政治性和文化性?！八鼮辂溈ㄥa探討其本人視之為人類與生俱來的暴力主題，及專注于為他的冥想提供豐富素材的新的地理環(huán)境帶來機(jī)遇?！盵1]45小說融合神話、宗教、考古和天文知識(shí)，具有極其廣闊的文學(xué)視野。國(guó)內(nèi)解讀集中在后現(xiàn)代、暴力、創(chuàng)傷和寓言敘事等主題。外國(guó)學(xué)者著重分析小說人物、死亡風(fēng)格、戰(zhàn)爭(zhēng)史詩等因素。本文運(yùn)用薩義德和斯皮瓦克的后殖民理論分析小說，審視美國(guó)殖民者對(duì)印第安部落、墨西哥人民施行血腥屠殺和剝奪生命的罪行，揭示麥卡錫冷靜客觀筆調(diào)下對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)的思索。

后殖民主義理論發(fā)軔于二十世紀(jì)八十年代，主要探討殖民時(shí)期終結(jié)后宗主國(guó)與殖民地的文化話語和權(quán)力關(guān)系變化。后殖民文學(xué)既涉及殖民地人民受壓迫的政治、經(jīng)濟(jì)、文化和歷史發(fā)展，又包含宗主國(guó)實(shí)行殖民統(tǒng)治、施加文化壓迫、及秉持對(duì)受殖民者的意識(shí)觀念。它指對(duì)于殖民關(guān)系作批判性的考察的文學(xué)[2]3。廣義而言，后殖民理論注重批判東方主義、界定文化身份、對(duì)被殖民者的分析及對(duì)民族主義的探討[3]5-8。它批判和挑戰(zhàn)西方文化統(tǒng)治與霸權(quán)。后殖民可區(qū)分三種層次：那些與殖民地經(jīng)驗(yàn)有關(guān)的寫作和閱讀；西方對(duì)第三世界的“殖民化主體”的構(gòu)成，對(duì)第三世界本土歷史的消聲；第三世界對(duì)殖民主義和新殖民主義的思想批判，以及其對(duì)抗形態(tài)和策略[4]166-167。它的主要代表為愛德華 賽義德、加亞特里 斯皮瓦克和霍米 巴巴。

作為對(duì)抗性批評(píng)，后殖民理論為解構(gòu)和顛覆西方話語霸權(quán)和白人至上傳統(tǒng)提供利器。廣義上，后殖民批評(píng)是對(duì)不同種族、文化和國(guó)家之間在政治、經(jīng)濟(jì)和文化方面的主宰和從屬關(guān)系的質(zhì)疑和挑戰(zhàn)[5]9。薩義德通過考察東方學(xué)，認(rèn)為西方借東方學(xué)媒介來創(chuàng)造或想象東方，其本質(zhì)是某種言說、書寫或編造以妖魔化東方。所謂東方主義是歐洲中心主義和白人至上論對(duì)真實(shí)東方的歪曲和遮蔽。在東方學(xué)中，歐洲代表智力優(yōu)越和先進(jìn)文化，東方象征落后和野蠻的文明；歐洲人道德高尚和舉止合乎邏輯，東方人呆滯刻板、女性弱化和懶惰愚蠢。東方化的形象包括廣大有色人種，如黑人或印第安人。通過揭露支配與被支配關(guān)系，薩義德建構(gòu)主體與客體、主體與他者理論來批判西方。

斯皮瓦克主要探討屬下階層理論。屬下泛指政治或地理層面超出霸權(quán)國(guó)家范圍的殖民群體或殖民地。狹義而言，屬下指代喪失自我話語權(quán)或無法傳達(dá)意志或愿望的非主流和邊緣群體。作為美國(guó)的東方女性，斯皮瓦克親歷多重壓力：面對(duì)西方時(shí)的“東方人”的壓力，面對(duì)男權(quán)話語時(shí)的女性壓力，面對(duì)“第一世界”中心話語時(shí)的“第三世界”邊緣壓力[6]54-55。她關(guān)注第三世界的黑人女性，她們受白人主流文化與男權(quán)雙重壓迫，處于社會(huì)最底層和邊緣而無法發(fā)聲，成為從屬階層和沉默他者。換言之，從屬階層是失去聽眾的發(fā)言者或無人理解傾聽其發(fā)言。

二、殖民主體與被殖民他者

根據(jù)薩義德《東方主義》，東方是西方針對(duì)東方想象的建構(gòu)。東方是非理性、墮落、幼稚的、不正常的；歐洲是理性的、貞潔的、成熟的、正常的[7]49。通過描述、教授、殖民、統(tǒng)治等處理東方機(jī)制，西方可以任意控制、重建和俯視東方。換言之，西方與東方之間存在著一種權(quán)力關(guān)系、支配關(guān)系、霸權(quán)關(guān)系[8]5。占據(jù)主流地位的西方處于權(quán)威和中心，可按自身文化構(gòu)造和闡釋東方；喪失主動(dòng)話語權(quán)的東方淪為邊緣他者，無法自由表達(dá)自我。雙方形成主體與客體，自我和他者關(guān)系。殖民地人民是“殖民地的他者”?！八摺敝钢鲗?dǎo)性主體以外的一個(gè)不熟悉的對(duì)立面或否定因素，因?yàn)樗拇嬖?，主體的權(quán)威才得以界定。西方之所以自視優(yōu)越，正是因?yàn)樗阎趁竦厝嗣窨醋魇菦]有力量、沒有自我意識(shí)、沒有思考和統(tǒng)治的能力的結(jié)果[2]22?！堆游缇€》對(duì)白人、墨西哥人、印第安民族和黑人群體細(xì)致刻畫，突顯白人正面高大形象，將有色人種烙印消極、下等的和低劣的符號(hào)。白人代表美國(guó)殖民者，有色人種象征被殖民群體。

小說通過刻畫不同場(chǎng)合的白人殖民者，建構(gòu)其主流社會(huì)的權(quán)力主體形象，突出白人群體權(quán)威，奠定其帝國(guó)敘事的基調(diào)。少年殺死墨西哥酒保，懷特上尉派人尋他?！八┝思蛊ひ拢^戴一頂灰乎乎的黑絲高頂禮帽，嘴角叼著根小墨西哥雪茄?！薄斑@馬披著精心制作的銀邊皮具，臉上長(zhǎng)著白斑，四蹄雪白?！盵9]33白人基督徒士兵服裝昂貴和坐騎氣派，反映其較高社會(huì)地位和生活水平。當(dāng)少年來到少尉住所，“墻壁刷得雪白，點(diǎn)綴著花哨的彩色碎瓷磚。”[9]34“坐在藤桌邊寫信的，就是上尉。他們立著等候，上尉的部下手里捧著他的黑帽?！盵9]35白人上尉住處高檔而雅致，黑帽象征其絕對(duì)的權(quán)力，襯托白人上流社會(huì)的主體形象。當(dāng)法官格蘭頓出場(chǎng)，“第二天，法官在其他人的陪同下站在街中抽著雪茄，他腳踩一雙上等小山羊皮革的靴子?！盵9]90州長(zhǎng)陪同格蘭頓騎行過街，為他舉行儀式，來襯托其屠殺印第安人的正義性。另外，小說突出表現(xiàn)法官智慧和機(jī)智的正面形象。當(dāng)“格蘭頓幫”①遭遇大批阿帕契印第安人，法官利用純硫磺結(jié)晶、木炭、硝石和尿來制造彈藥，占領(lǐng)制高點(diǎn)，屠殺印第安人，體現(xiàn)美國(guó)殖民者野蠻血腥的一面。

相對(duì)而言，墨西哥人是愚昧落后的。根據(jù)懷特的表述“那伙人壓根不知道什么是榮譽(yù)、正義和共和政府。這個(gè)民族太怯懦了，居然向赤裸的野蠻人進(jìn)貢了一百年。拱手讓出莊稼和牲口。關(guān)閉礦井，丟棄村莊?！盵9]38小說呈現(xiàn)墨西哥對(duì)印第安卑躬屈膝、妥協(xié)退讓和毫無勇氣斗志的懦弱形象。面對(duì)印第安殺戮和劫掠，墨西哥無法反抗。“我們要對(duì)付的，是一個(gè)墮落的種族。一個(gè)雜交的種族，比黑鬼好不到哪兒去?；蛟S還差不多?！盵9]38少尉認(rèn)為墨西哥是低劣民族，折射白人群體對(duì)墨西哥人的鄙視。其后，“你知道無法自治的民族應(yīng)該怎么樣？沒錯(cuò)，別人來替他們治理?！盵9]38懷特依照自我狹隘的判斷，為美國(guó)人殖民墨西哥的正義合法性背書?！拔覀儗⑹墙夥攀芾Ш诎低恋氐牧α??！盵9]39上尉將本屬于墨西哥的領(lǐng)土視為蒙難的美國(guó)國(guó)土，反映其殖民者的本質(zhì)屬性。此外，“他們談話時(shí)，其內(nèi)容也是女巫或者更可怕的東西，而且他們總是想從黑暗中搜集一些不知名的野獸的聲響?！盵9]81小說將墨西哥人符號(hào)化為神秘而恐怖的形象，畏懼不可知東西。小說突出白人占據(jù)主體中心權(quán)威，墨西哥人淪為邊緣他者，失去話語權(quán)。

作為美利堅(jiān)的原始居民，印第安部落本應(yīng)享有一切土地和權(quán)力，卻受到美國(guó)軍隊(duì)和墨西哥人的血腥殺戮。小說表現(xiàn)印第安人是落后的他者化角色，具有東方異域的色彩?！皳?jù)說這些涂油彩的赤裸野蠻人喜歡吃人，他們即使出現(xiàn)在牛鬼蛇神中，也極其駭人?！盵9]43在文本中，印第安儼然是現(xiàn)代文明的對(duì)立面，顯現(xiàn)出令人驚懼的恐怖形象。當(dāng)少年首次相逢印第安武裝部隊(duì)，小說描寫更加詭異。“所有騎手的臉都涂得花里胡哨、莫名其妙，酷似一群騎著馬、因?yàn)樗劳龆鴼g騰的小丑，用野蠻的腔調(diào)號(hào)叫，策馬撲向他們，如同一群從比基督徒所想象的硫磺火湖還恐怖的地獄來客，高聲尖叫、嘰里咕嚕，披著煙塵，仿佛不知名地帶熱氣般的存在，神情恍惚、嘴唇抽動(dòng)垂涎?！盵9]60相對(duì)白人士兵而言，印第安士兵是野蠻而愚蠢的，是地獄小丑。當(dāng)“格蘭頓幫”與奇里卡瓦野蠻人戰(zhàn)斗，“這群豺狼般的戰(zhàn)士的頭顱又黑又矮，身著廢棄的墨西哥軍服，配著一把劍，磨損的俗氣飾帶上掛著曾經(jīng)屬于偵察兵的惠特尼維爾廠的柯爾特手槍?！盵9]253小說對(duì)其后印第安騎兵進(jìn)行更加負(fù)面刻畫，將其類比為豺狼，配備拙劣而落伍的軍備，顯得滑稽而不可理喻，使其具有濃厚原始文明特性。

總體上，小說勾畫出美國(guó)殖民者是正義合法、天生高貴和文明智慧的權(quán)力主體，相比而言，黑人、印第安民族和墨西哥人是卑賤、下等的、愚蠢和刻板的邊緣他者。小說中，美國(guó)白人是主動(dòng)的權(quán)力話語發(fā)聲者，其他有色人種民族成為消極的權(quán)力被支配者，兩者呈現(xiàn)為權(quán)威殖民者和邊緣被殖民者對(duì)立的話語關(guān)系，小說顯現(xiàn)出帝國(guó)敘事的特征。

三、白人至上與黑人卑下

賽義德的東方學(xué)本質(zhì)上是西方再現(xiàn)東方的話語體系。“東方不再是一個(gè)擁有思想與行動(dòng)的自由主體，而是成為一個(gè)供西方觀看、控制和掠奪的‘他者’?！盵10]48東方作為話本，是西方按自我觀念和文化的描述需要構(gòu)建的話語。換言之，東方學(xué)理論的東方是西方世界以高貴和優(yōu)等民族身份繪制自己對(duì)東方的想象。由于落后和愚昧，東方無法自我表述，只能被他人表述。西方用理性文化創(chuàng)造了東方。東西方存在不平等的權(quán)力關(guān)系。通過在《文化與帝國(guó)主義》中分析歐洲文化和帝國(guó)海外殖民擴(kuò)張，薩義德揭示西方人文主義精神烙印著某種精英主義和以自我中心主義的傾向，它主張維護(hù)自我，同時(shí)也宣揚(yáng)對(duì)他者貶低和異化。歐洲中心論和白人至上主義成為殖民統(tǒng)治的文化載具，白人殖民者對(duì)黑人等有色人種實(shí)行種族歧視，面對(duì)強(qiáng)勢(shì)宗主國(guó)文化，黑人由于喪失本土文化，轉(zhuǎn)向接受西方文化而產(chǎn)生心理自卑，失去自我身份?！堆游缇€》建構(gòu)出種族對(duì)立的二元世界，白人統(tǒng)治高雅而理性的上流社會(huì)，相反，黑人從事苦力和勞工而混跡下流階層。雙方形成權(quán)力支配關(guān)系，地位懸殊。

小說開篇，通過少年所見所聞，展現(xiàn)黑人低下地位形象。在孟菲斯，“黑人在田間勞作，瘦削而佝僂。棉花蒴果中的手指如同蛛爪。園里陰影籠罩著痛苦?！盵11]4黑人艱苦工作，充當(dāng)勞動(dòng)力，構(gòu)建黑人無奈而悲慘的群像。其后，“一個(gè)披著油布雨衣的高大男子進(jìn)了帳篷，脫下帽子。他身長(zhǎng)近七尺，即使站在這個(gè)流動(dòng)的上帝之舍里也還抽著雪茄。”[9]5白人法官穿著體面，呈現(xiàn)出威武優(yōu)雅的紳士形象，掌握權(quán)力話語。至此，黑人群體與白人形成對(duì)立關(guān)系，奠定文本隱含白人中心和黑人邊緣的基調(diào)。小說通過兩種手法張揚(yáng)白人法官正義印象，外表上是高大和權(quán)威的上帝；行為上揭露格林牧師騙子身份并槍殺他。此外，小說細(xì)節(jié)折射出社會(huì)對(duì)黑人言語歧視。“正在掃地的黑鬼將掃帚靠墻立起，走了出去?！盵9]11日常稱呼是種族歧視的體現(xiàn)。當(dāng)少年遇到老隱士，“有四樣?xùn)|西能毀滅這世界，他說，女人、威士忌、錢、黑鬼?！盵9]19老人言辭反映他對(duì)黑人嚴(yán)重偏見。

白人壓迫黑人首先反映在語言習(xí)慣，即稱謂對(duì)象。小說多次以黑鬼稱呼黑人角色，反映主流社會(huì)對(duì)黑人的普遍歧視。其次，白人利用其知識(shí)來顯示權(quán)力話語。法官霍爾頓向墨西哥中士介紹格幫派成員，談到黑人杰克遜。他用西班牙語長(zhǎng)篇大論，旁征博引來描述其生涯，使中士肅然起敬。但杰克遜卻不解其語，一頭霧水地詢問法官，得到回答。“當(dāng)事人并無必要獲知本人案件的全部事實(shí)，因?yàn)闊o論理解與否，其舉動(dòng)終將順應(yīng)歷史?！盵9]97小說顯然將霍爾頓刻畫為擁有知識(shí)、真理和權(quán)威的白皮膚主人，相反，黑人杰克遜只能驚嚇到汗流不止，呈現(xiàn)為權(quán)力受支配者仆人形象。另外，通過托德文視角，小說展現(xiàn)黑人杰克遜的外表。“他戴著的人耳項(xiàng)鏈像一串干黑的無花果。他個(gè)頭很大，面目粗糙，眼瞼下垂處被刀子割開了小塊肌肉?！盵9]99黑人是飽經(jīng)滄桑受難者，相對(duì)白人而言，外觀形成鮮明比照。小說提到黑人隨身物品?！八难b飾品包含各種檔次，上等的與劣質(zhì)的摻雜。他腳踩一雙好靴子，帶著一支鑲著德銀的漂亮來福槍，但這槍的背帶卻是切下來的靴筒做的。他的襯衫破破爛爛，帽子發(fā)出惡臭?！盵9]99小說描述黑人杰克遜不分優(yōu)劣，好壞混用，顯示其無知的判別能力。衣物破爛而骯臟，表明其人懶惰而混沌。由此，小說建構(gòu)出黑人愚昧和非理性的下流奴隸的印象。

黑人與白人的話語爭(zhēng)執(zhí)反映種族權(quán)力關(guān)系。小說細(xì)致建構(gòu)在“格蘭頓幫”中同樣姓名的黑人和白人約翰 杰克遜，隱晦折射出兩個(gè)民族的權(quán)力支配關(guān)系。當(dāng)白人試圖在黑人影子避陰，“白人似乎冒犯了他的形體，并喚醒了他黑色的血液或黑色的靈魂中的某種沉睡的儀式?！盵9]92小說微妙地反映白人和黑人的權(quán)力爭(zhēng)鋒。當(dāng)兩人坐在營(yíng)火堆旁，在沒有成文規(guī)定情況下，醉酒白人喝令黑人離開火堆，黑人無視其命令。白人開槍威脅黑人，“不把你的黑屁股從火邊挪開我就送你下地獄。”[9]123黑人數(shù)次目視格蘭頓，試圖尋求公正裁決，他最終采取行動(dòng)。黑人詰問白人，“跟上帝最后的審判一樣。”[9]123當(dāng)黑人假裝離開火堆，白人放下手槍，黑人提刀砍下其頭顱。小說細(xì)膩呈現(xiàn)黑人和白人的權(quán)力爭(zhēng)執(zhí)，白人無理要求惹惱黑人，最終導(dǎo)致其死亡，烙印著種族歧視未來結(jié)局的意味。當(dāng)州長(zhǎng)安吉爾 特里亞斯設(shè)宴款待“格蘭頓幫”，他們來到浴室。法官最后走進(jìn)浴池。“嘴上叼著雪茄，一副君主氣派。他像蒼白的月亮一樣發(fā)著光?！盵9]188顯然，小說將法官霍爾頓描繪成君主，是白人領(lǐng)袖，發(fā)散神圣光輝。法官來到宴會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，“身著裁剪細(xì)致的本色亞麻套裝，他腳踩擦得锃亮的灰色小山羊皮靴，手握一頂巴拿馬帽，手工精細(xì)到無絲毫拼接的痕跡?！盵9]190白人法官服裝精美，體面講究，體現(xiàn)其地位不凡和身份高貴?；魻栴D與州長(zhǎng)交談時(shí)，“他們當(dāng)即用一種屋內(nèi)無人能懂的語言攀談起來?！盵9]190通過展示法官淵博學(xué)識(shí)和廣闊閱歷，小說極力建構(gòu)法官理性的正面形象。對(duì)比之下，眾人大醉一場(chǎng)，原形畢露?！敖芸诉d拔出手槍，蹣跚到街上，發(fā)誓要射下耶穌基督這長(zhǎng)腿白人王八蛋的屁股?！盵9]192小說突出展現(xiàn)黑人杰克遜粗魯丑態(tài)，對(duì)白人基督上帝的仇恨，刻畫黑人的野蠻特性。

簡(jiǎn)而言之，通過刻畫以法官霍爾頓為主的白人群體，小說建構(gòu)其高貴、理性和智慧的上流社會(huì)形象，相對(duì)之下，黑人杰克遜顯現(xiàn)粗魯、無知、懶惰和野蠻的習(xí)性，兩者形成極端比照。文本丑化歪曲黑人而稱贊歌頌白人，體現(xiàn)白人至上和黑人卑下的權(quán)力支配關(guān)系，折射其白人中心敘事的特點(diǎn)。

四、殖民者男權(quán)與女性失聲

按照斯皮瓦克的《屬下能說話嗎？》對(duì)印度傳統(tǒng)習(xí)俗解讀和西方女性創(chuàng)作文本分析，西方處于強(qiáng)勢(shì)地位，對(duì)東方輸出優(yōu)越話語。以黑人婦女為主的第三世界女性，受殖民主義和男權(quán)雙重壓迫，成為屬下主體，處于失聲或沉默狀態(tài)?！皨D女受到雙重掩蓋?！盵12]108換言之，屬下不能說話。種族和性別歧視使殖民地女性生活在社會(huì)最邊緣，無法發(fā)聲。即便能夠發(fā)出聲音，也因無人傾聽而喪失意義。在文學(xué)視域，處于邊緣而失聲的屬下廣泛指代非西方群體，如被壓迫者，被殖民東方人，有色人種等。小說既深刻表現(xiàn)黑人、印第安民族和墨西哥人喪失話語權(quán)，無法反抗，又突出刻畫不同種族和國(guó)家女性的沉默和邊緣地位，受到種族壓迫和性別歧視的歷史畫面。

小說開場(chǎng)提及少年身世。只知其父是教師，少年尚有一姊，無緣可見，母親生他喪命，不知姓名。文本對(duì)其父描寫詳盡，卻略寫其母親和其他大部分女性角色，奠定小說男權(quán)敘事的基調(diào)，隱射出對(duì)女性形象的忽視和弱化。在小說中，少年與馬耳他水手打斗受傷，酒館老板娘照顧他直至其身體復(fù)原，首次顯示女性善良和母性的天性。但同時(shí)，小說沒有賦予其名諱，其角色也附屬于男性丈夫。故事絕大多數(shù)女性無姓名，反映文本絕對(duì)男權(quán)化，對(duì)男性的張揚(yáng)隱喻美國(guó)殖民者強(qiáng)勢(shì)的話語權(quán)力，折射被殖民屬下沉默和女性失聲的現(xiàn)狀。整體而言，小說是由殖民者男性視角展開故事，并建構(gòu)虛構(gòu)世界。其中，小說對(duì)墨西哥女性的描寫滲透著怪異、淫蕩和神秘性?！白詈笫且蝗鹤啬w的村民，都穿著白色的棉襯衣，儼然什么機(jī)構(gòu)里的侍者，女人披著黑色的長(zhǎng)圍巾，一些人坦胸露乳，臉用赭石點(diǎn)成紅色，吸著小雪茄?！盵9]78它突破讀者對(duì)傳統(tǒng)女性印象，甚至帶有男性特征。其次，小說整體展現(xiàn)墨西哥女性角色丑陋、邪惡和衰老的方面?！懊嫔幱魸M是溝壑的老嫗蹲在排水溝里的木炭火邊，不知什么動(dòng)物焦黑的肉條在上面發(fā)出咝咝聲或畢剝作響。”[9]83老嫗角色無數(shù)次閃現(xiàn)在故事里，麥卡錫有意刻畫女性消極而沉默形象，以其歪曲的陰暗面來指代被殖民國(guó)家低劣的特性?！案砂T的丑老太婆，半裸著身子，皺茄子一般的乳房吊在披肩下面。”[9]112以墨西哥婦女為主的第三世界女性呈現(xiàn)負(fù)面化形象，且無法取得自主權(quán)發(fā)聲。

女性是受男權(quán)壓迫的弱勢(shì)方，她們成為屬下主體。女性沉默是美國(guó)殖民者屠殺和劫掠被殖民地人民的象征。小說中，格蘭頓騎馬槍殺從屠宰場(chǎng)逃生的老嫗，“老嫗的腦袋的另一側(cè)爆出一個(gè)拳頭大小的窟窿，窟窿里血噴如注，她撲在地上，無可挽救地在自己的血泊中喪命?！盵9]113白人殖民者無情屠殺印第安老婦人，襯托殖民者冷血而殘暴，喪失人性的特性。當(dāng)小說描述淘金者尸體，“有些人長(zhǎng)著胡子，但他們腿間的傷口卻像月經(jīng)一樣流著血，男人的部位都被割掉了，黑乎乎的，怪異地掛在他們咧著的嘴上?！盵9]173麥卡錫用女性化字眼來刻畫男性特征，隱晦地諷刺男權(quán)。其后，“格蘭頓幫”進(jìn)入索諾拉州首府烏雷斯城，“當(dāng)?shù)孛屡吭陉柵_(tái)上，臉上抹著木藍(lán)和赭石，艷麗得像猴屁股，她們透過扇子凝視下方，像精神病院的異裝癖者一樣帶著一種駭人的扭捏作態(tài)?！盵9]222小說只是展示墨西哥上流女性不正常的舉止和奇怪的形象，以其建構(gòu)墨西哥民族的怪異性和非理性。此外，印第安婦女是第三世界婦女群體的象征之一，小說對(duì)印第安女性進(jìn)行異域化和妖魔化描寫。當(dāng)“格蘭頓幫”行至科羅拉多河沿岸，看見尤馬印第安女人，“他們和女人臉上都有刺青，女人除了柳樹皮織繩做的裙子什么也沒穿，她們很多人面容俊俏，但更多的人身上有梅毒的痕跡?！盵9]281通過對(duì)外表的觀察，小說細(xì)節(jié)暴露出對(duì)印第安婦女的片面判斷，歪曲反映印第安種族不守倫理和淫蕩部落文化。

即便女性擁有發(fā)聲權(quán)和話語權(quán)，也無人傾聽，處于屬下沉默的狀態(tài)。男性權(quán)威干擾或剝奪女性話語權(quán)，使其處于從屬地位。小說唯一刻畫明確姓名的印第安女性角色是莎拉 博金妮絲，她的出場(chǎng)是以籠子里的白癡為背景的。當(dāng)“格蘭頓幫”與尤馬印第安人合謀占據(jù)科羅拉多河渡口，女人們發(fā)現(xiàn)白癡蹤跡?！八齻兙墼谒車@然沒有因他的裸露和骯臟而感到驚駭?！盵9]285小說暗示女人失去純真和貞潔。當(dāng)莎拉發(fā)現(xiàn)對(duì)于白癡詹姆斯·羅伯特的不人道，她主動(dòng)訓(xùn)斥其兄弟克羅伊斯·貝爾。麥卡錫以the Borginnis 或the Borginnis woman 指代其人，小說以夫姓字眼稱呼莎拉來暗示其身份附屬在丈夫之下，折射女性對(duì)男權(quán)的挑戰(zhàn)。莎拉竭力拯救鎖囚的白癡，但最終他重回籠中，死于法官手下。白癡之死是男權(quán)對(duì)女性權(quán)力的傾軋，使其臣服在男性權(quán)威之下。小說大多數(shù)女性角色無姓名，甚至無聲音，乃至只有外表存在，隱射女性權(quán)力失位和不公。另外，小說從殖民者男性視角對(duì)墨西哥女性進(jìn)行觀察，當(dāng)格蘭頓到達(dá)尤馬，“一名墨西哥少女裸著身子蹲在墻下的陰影中。她注視著他騎馬經(jīng)過，用手遮住胸脯。她脖子周圍是生皮的項(xiàng)圈，被鏈子綁在一根木樁上，身邊是一個(gè)裝著發(fā)黑的肉塊的泥碗。”[9]303小說展示墨西哥少女受到束縛，失去人性尊嚴(yán)，體現(xiàn)女性生存艱難境地。

總的來說，受到種族殖民和性別歧視，第三世界女性受壓迫而處于社會(huì)邊緣，成為屬下存在。廣義而言，小說既展現(xiàn)美國(guó)白人殖民者對(duì)黑人，印第安民族和墨西哥人的屠殺和劫掠，又刻畫白人男性對(duì)有色人種女性的歧視，使其喪失發(fā)聲權(quán)力，廣大無姓名女性角色更加折射女性權(quán)力的缺席和女性聲音的沉默，體現(xiàn)某種男權(quán)敘事的特性。

結(jié)語

《血色子午線》奠定麥卡錫的現(xiàn)代美國(guó)文壇大師地位。通過美墨邊境來映襯西部荒野舞臺(tái)，小說建構(gòu)了人與社會(huì)、人與自然、人與文明之間的對(duì)立關(guān)系，人物喪失人性而暴力化。“他們走到哪里，就把死亡帶到哪里?！盵13]67通過后殖民理論視角分析美國(guó)殖民者、印第安部落和墨西哥被殖民者話語關(guān)系，白人至上和黑人卑下的權(quán)力關(guān)系，殖民者男權(quán)壓迫使第三世界女性失聲，以及現(xiàn)代國(guó)家與原始文明的沖突，揭示小說帝國(guó)敘事、白人中心敘事和男權(quán)敘事三重特性。“死亡是一種節(jié)日和儀式，而非一種神秘事物?！盵14]9通過暴力和死亡，它展現(xiàn)處于強(qiáng)勢(shì)地位美國(guó)殖民者西部擴(kuò)張的血腥屠殺，對(duì)邊緣弱勢(shì)地位的印第安部落和墨西哥有色人種的壓迫。小說重述美國(guó)殖民史，折射麥卡錫對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的鞭撻和對(duì)生命的敬畏，白人殖民者對(duì)權(quán)力和暴力的主宰，反映出人性道德的冷漠和文明的缺失。

【注釋】

①“格蘭頓幫”指由罪犯、老兵和印第安人組成的頭皮獵人隊(duì)伍，頭目是美墨戰(zhàn)爭(zhēng)老兵格蘭頓和霍爾頓法官。