憨實(shí)誠(chéng)善的“外面人”
——吳振鋒書(shū)法風(fēng)景的光與影

□孫 琪 西安交通大學(xué)

這個(gè)人不茍言笑、口拙又慎行，一旦上了書(shū)法理論的講臺(tái)，卻又滔滔不絕；這個(gè)人理性固執(zhí)，言行上又犀角獨(dú)怪、評(píng)議學(xué)術(shù)往往幽燭獨(dú)照，他自稱這是書(shū)生意氣。他的好友?高亮說(shuō)他是“執(zhí)拗的讀書(shū)人，不為世俗所搖，不為利害所動(dòng)，孤注一擲地堅(jiān)守讀書(shū)人的理想品格”，又說(shuō)他“是一個(gè)敢于對(duì)世俗說(shuō)不的人，敢于堅(jiān)持真我的人”。這里，有兩個(gè)吳振鋒在互釋：書(shū)法理論家的理性固執(zhí)和書(shū)法創(chuàng)作上的力劈世俗。

最新出版的吳振鋒書(shū)法作品集《書(shū)生意氣》就是證明。

小時(shí)候在山里，他驚嘆于崖層搓動(dòng)折縫的蒼老與遒勁，又癡迷于老根古藤在石隙間的自由伸展，琢磨那是一種什么力的圖式？窺探這些生物何以把悲壯當(dāng)快活？春晨的萬(wàn)丈燦爛和冬夜的陰冷酷寒，于巖石、于老藤、于古松，是捉弄四季的笑談？還是苦役寒暑的勞作？

待到華山三友結(jié)了盟，待到金石氣息入了肺腑，待到摩崖隸刻浸入了骨髓，他便攀上東秦嶺的主峰，捶山高叫、拋衣而歌：“擬古容易出古難，追慕自然書(shū)路寬。忽得云?云舒意，橫掃千張我為仙！”一時(shí)間，漢魏的朗逸和六朝的風(fēng)神鑄就了他后半生的骨骼和精神。

讀他這批書(shū)作，時(shí)而淺吟低唱、時(shí)而激烈雕刻，那是無(wú)時(shí)無(wú)刻不在的“質(zhì)古”風(fēng)華。隸之靈魂，于他則升華到陶劃簡(jiǎn)帛和瓦當(dāng)磚紋的尚古境界，雖說(shuō)那是工匠刻寫，但在文明初萌時(shí)期，工匠們手工制作的從無(wú)到有，即便如魚(yú)尾的線跡劃痕，在文明史上也有開(kāi)辟鴻蒙意義，他們之于當(dāng)時(shí)，其價(jià)值無(wú)異于當(dāng)今時(shí)代的大科學(xué)家、大藝術(shù)家的貢獻(xiàn)。因而，吳振鋒的書(shū)寫一直在向藝術(shù)史的上游攀援，要獲得人文初孕時(shí)的元?jiǎng)恿Γ盟氖甑臅r(shí)間撿拾仰韶文化秦漢書(shū)刻的藝術(shù)落英：摩崖隸書(shū)的豪放雄強(qiáng)，簡(jiǎn)帛隸書(shū)的自然天放，磚文、瓦當(dāng)、印文、陶瓶之意趣天成，這就是吳振鋒的《書(shū)生意氣》——一部遠(yuǎn)古之光與秦漢之影組成的精神畫面。

他書(shū)寫材料的率意擷取，強(qiáng)化了這種連續(xù)畫面的稚拙和高古，陶器、磚瓦、報(bào)紙、舊信封、一塊老墻皮、半片朽木頭，都是他的書(shū)寫對(duì)象；一旦他的墨跡鑄了上去，這些廢殘古朽立即容光煥發(fā)，藝術(shù)的生命在此別開(kāi)新艷。往深里欣賞，能讀出來(lái)的內(nèi)容更與《周易》《尚書(shū)》同哲共構(gòu)，延伸開(kāi)來(lái)即是《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》《黃帝內(nèi)經(jīng)》楚辭漢賦……傳遞出的是文化源頭上的智慧和先賢的脈搏。吳振鋒一直在尋根探源，又一路在順流修復(fù)，這條河一百多年前就斷了，為了尋找積貧積弱背后的因素，幾代人硬是誤把他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)，硬是拆廟砸店，硬是認(rèn)錯(cuò)了祖先拜錯(cuò)了神，硬是抬錯(cuò)了棺材哭錯(cuò)了墳……

在中華文化源頭，吳振鋒收獲了自己的心得：人文源于天文，人道源于天道，人德源于天德，人序源于天序，人時(shí)源于天時(shí)，人則源于天則……天人合一的基本立場(chǎng)使他的書(shū)寫向自然靠攏，向天地致敬，向古圣求助。中華文化百多年前的自我斷流，并沒(méi)有改變國(guó)家貧弱，更沒(méi)有救民于水火，相反卻丟失了我們法天則地的自然觀、打碎了前賢時(shí)空物三位一體的世界觀、破壞了祖先天人合一的系統(tǒng)論、異化了四大發(fā)明“取象比類”“觸類旁通”的方法論和“尚象制器”的創(chuàng)造精神，甚至連道器并重、力智同源的思想方法也丟棄了，這就是吳振鋒為什么固執(zhí)地要探源尋根、為什么要堅(jiān)定地懷仁格古，為什么苦心找尋秦篆漢隸之“質(zhì)”。因?yàn)樗臅?shū)寫已經(jīng)離開(kāi)技藝層面而直奔文化精神；他主動(dòng)續(xù)接的是中華民族的人文骨骼，那是先秦道法自然、復(fù)歸于樸的中華審美品格，而不在間架點(diǎn)劃上的花拳繡腿，不在書(shū)法之“法”上尋情鉆眼，他不玩小姑娘的“跳皮筋”或村小子的“斗雞腿”，他走的是大格，望的是天地自然。

所以他說(shuō)：“我的選擇在外面，在酒桌的外面，在潮流的外面，在圈子的外面，在時(shí)髦的外面，在各種潛規(guī)則明秩序的外面，既然格格不入，就索性待在外面。”

一位憨實(shí)誠(chéng)善的訥言者，一個(gè)如此決絕地“外面人”，他以心血薦軒轅，中華文化有了此類人，不怕斷橋不能修復(fù)，不怕斷河不再奔流，書(shū)法，繪畫，音樂(lè)，文學(xué)，各界的“外面人”匯成了洪波巨瀾，那時(shí)才可能真正是復(fù)興在望了。