走進哥斯達黎加德雷克灣

阿劉

坐落在中美洲尼加拉瓜和巴拿馬之間的哥斯達黎加，是全世界物種最豐富的國家之一。這里每平方公里的鳥類和其他哺乳動物的分布位列世界第一，而且此處的雨林也非常原始，如水一般純粹，所以當?shù)厝私?jīng)常掛在嘴邊的一句話就是“Pura Vida”（西班牙語），意為“純凈生活”。

如果說哥斯達黎加是隱秘在中美洲的一處靈性之地，那么位于它最南部的德雷克灣則是這靈性之地最璀璨的明珠——它既擁有拉丁美洲第二大紅樹林，又是中美貘的重要棲息地，還比鄰世界物種最豐富的科爾科瓦多國家公園。當我第一次從友人那里聽到這些美譽時，心中對德雷克灣充滿了遐想與期待，我告訴自己：“這是一個職業(yè)攝影師不得不用鏡頭征服的地方。”很快，夢想就實現(xiàn)了：我走進了這天堂般的雨林世界……

哥斯達黎加的“空軍”陸地上的勇士

來到德雷克灣的第一天，入住了雨林深處的小木屋后，我就被雀鳥鳴叫的悅耳聲所吸引，從陽臺上望出去，幾只大嘴鳥遠遠站在枝頭好奇地盯著我看。此時更遠處，一對金剛鸚鵡正在互吐纏綿，天上排成“一”字飛過的鵜鶘精神抖擻，“那是我們國家的空軍縱隊”，一個酒店服務員給我送來咖啡時說。他充滿敬畏的眼神望著那些遠去的身影。我怔了一下，意識到這是一個對大自然無比崇敬的民族，這些鳥兒就是他們的空軍，守護著他們的自由，捍衛(wèi)著他們的信仰。

隨后，我馬上把自己隨身攜帶的尼康D5相機和150-600的適馬鏡頭抬了出來，架到露天全景陽臺上，對著一棵棵樹開始尋覓拍攝目標。這時，一只獵隼不知從哪兒飛了過來，落在離我最近的枝頭，正好全部身子都沐浴在傍晚的金光下，嘴里還叼著一個剛剛捕獲的幼鳥。突然間，我身邊又飛來一黃一黑兩只身型嬌小的鳥兒，它們在枝頭上嘰嘰喳喳地“爭吵”，寸步不讓，氣勢洶洶。我趕緊把鏡頭搖了過去，對著它們拍攝。直到黑夜來臨，這兩個小家伙才結(jié)束了爭吵，不知躲到哪里蜷成一團睡覺去了。

在向?qū)У膸ьI下，我認識了一些陸地上的“朋友”。白面卡布奇諾，是德雷克灣數(shù)量最多的一種猴子，這個名字也起得十分恰當，白色的臉頰，棕黑色的身體，就像卡布奇諾咖啡一樣搭配均勻。它們在樹上搶奪地盤，在地上追逐嬉戲，在游客的頭頂好奇張望，煞是可愛。不過這里最有震懾力的猴子，還要數(shù)吼猴。它們總在早晚時拼命嘶吼，從藤條上蕩來蕩去，嘴里還不忘大聲嚷叫，似乎每一個動作都要引起重視，加上它們的身軀龐大黝黑，更加強化了這種震懾力。

除此之外，最嬌小可人的是松鼠猴，其棲息地僅限于德雷克灣和科爾科瓦多國家公園之間的方寸之地。這些瀕危的小生靈，承載著這熱帶雨林深處的靈性精神，它們的臉龐被紅色輕輕勾勒，像是化了淡妝，步態(tài)輕盈，在樹枝間跳上跳下，幾乎聽不到什么聲音。為了拍攝到這種罕見的猴子，向?qū)зM了好大勁，駕著船帶我們尋找了幾個小時，才勉強捕捉到它們的身影。由于我在船上不方便支起三腳架，只能手持碩大的鏡頭，對焦、按快門，一梭子打出去，貪婪地把它們每一個動作都記錄下來。

如果說天上成行掠過的鵜鶘是哥斯達黎加的空軍，那該國陸地上的勇士就是雄壯的切葉蟻。這些不知疲倦的紅色精靈排列整齊，浩浩蕩蕩地從四面八方涌來，爬到雨林中最高大的樹上，用它們鋒利的牙齒把葉子整齊切割，然后背負在后背上，一個跟著一個運下樹，再返回洞穴。這百萬大軍覆蓋了地面，將草叢和碎石都劃分成格子般的方陣，頗有幾分正規(guī)軍的架勢。我打開手機拍攝著視頻，這時有幾個附近的村民騎單車路過，當他們看到這只軍隊時，立馬從車上下來，扛起單車小心翼翼地跨過這些方陣，目光一直注視著這些火紅的戰(zhàn)士，神情里充滿了敬畏。

沙灘奇遇探訪紅樹林

拍攝的第三天，我們乘快艇來到科爾科瓦多國家公園的科考站，經(jīng)歷了一段雨林深處的徒步之旅后，我獨自到海灘上尋找拍攝機會。因為是正午太陽當頭，沙灘上幾乎沒什么動物，所以我也沒有抱太大希望，但就在這時，離大海較遠的一處沙灘上，我看到一個黑色的小東西正在緩緩爬行。走近一看，才發(fā)現(xiàn)那居然是一只剛破殼的小海龜。一般來講，這種情況只發(fā)生在深夜，成千上萬的小海龜集體從沙灘沖向大海，只為避開白天海鳥等動物的襲擊，以及強烈陽光的灼燒，但這只卻與眾不同，它選擇在正午爬向大海。

“它的蛋被一只鳥啄碎了，所以它必須破殼而出，也只能在白天爬向大海了。”一個尋林員走到我身后，邊說邊俯下身子，和我一起觀察小海龜?shù)囊慌e一動。它黑色的身軀被沙子包裹得嚴嚴實實，眼睛拼命睜大觀察著周圍完全陌生的環(huán)境。對它來說，從這里到最近的海水是那么遙遠，而天上盤旋的海鳥又虎視眈眈地盯著地面。我實在不忍心旁觀下去，用眼神征求了尋林員的意見，他也示意我?guī)瓦@個小家伙一把，于是我把它放在手心里，健步向大海走去，躲過了太陽的熱浪和海鳥的監(jiān)視，把它放進海里。只見它四肢展開，往大海深處游去，我如釋重負，甚至都忘了拍下這一精彩瞬間，心全都被這個小海龜?shù)念B強和勇氣所占據(jù)。

離德雷克灣一個小時的船程，我們來到了拉丁美洲第二大紅樹林。這里一半是海水，一半是淡水，樹木的根部常在潮起潮落之間受到海水周期性浸淹，富含單寧酸，被砍伐后氧化變成紅色，故稱“紅樹林”。就是這樣一個地方，成為了自然界最重要的組成部分，成千上萬的動物在此棲息，比如為人熟知的南美鱷魚、大翠鳥和前文提及過的松鼠猴等，都把家安在了這里。

紅樹林里的水道錯綜復雜，一個看似完全密閉的空間突然就會敞開一個口子，剛好容下我們的船駛?cè)?。此時正是低潮，伴隨著兩岸裸露在空氣中的根莖，整片紅樹林就像一個龐然大物一呼一吸，從那些樹洞里、枝頭上探頭探腦出來的猴子和蜥蜴?zhèn)?，好奇地觀察著我們的一舉一動，而南美鱷魚則把自己完美偽裝在淤泥之中?！按蠹铱炜?，這些是白天躲起來睡覺的蝙蝠”，向?qū)种赶蛞粋€懸在半空中的樹干說，“就在這個后面”，他把望遠鏡放下，我馬上舉起相機，在取景框中看到了排成“一”字的灰色小東西，它們在那兒一動不動，很難分辨出和周圍物體的區(qū)別。良好偽裝帶來的安全感，讓這些夜晚出沒的動物無所顧忌地睡著。

此外還有蜘蛛猴，它們很喜歡在紅樹林里跳來跳去，名字也源于活潑好動——四肢加上一個尾巴可以隨時勾住任何枝干，像極了蜘蛛的腳，具有辨識度的紅色身體，竄上竄下，如一道道閃電滑過。與之相反的，就是不緊不慢的灰鷺了。它們在淺灘上行走，尋找著獵物，即便我們的船靠近，也仍然有條不紊地前行，忽視著人類的存在。比灰鷺更慢的三指樹懶，也會偶爾光顧這片區(qū)域。它們行動緩慢，沒日沒夜地睡覺，有時候一個星期才下樹一次，仿佛活在雨林的另一片時間與空間之中……

黑夜下的靈動雨林人與動物的高度和諧

當夜幕降臨，德雷克灣的熱帶雨林變成了另一個世界，有些動物進入夢鄉(xiāng)，有些則剛剛醒來。特雷西是我們晚上的向?qū)?，大家都親切地稱呼她“Bug Lady”（蟲兒女士）。在她的帶領下，我們用了兩個小時一起尋找那些躲藏在黑暗中的小生命。

蛙類是夜晚的主角，尤其是遍體綠色紅眼睛的劇毒樹蛙，它們只在伸手不見五指的時候出來，用手電筒照上去，身體的粘液閃閃發(fā)光，火紅的大眼睛警戒著四周。和土壤顏色混在一起的癩蛤蟆也不甘示弱，大聲鳴叫著，讓我十分佩服這份在黑暗中還要偽裝的執(zhí)著?！敖酉聛砦乙獛Т蠹胰タ匆粋€很神奇的小家伙，它的名字叫陷阱門蜘蛛”，特雷西神秘兮兮地把我們叫到一塊，打開手電筒聚焦在一處沙土斜坡上，并用一個小樹枝輕輕敲了敲一個方寸大小的地方，說時遲那時快，這看似普通的土坡上突然打開了一個“小門”，一團黑影探出身子一閃而過，然后又突然鉆了回去。特雷西用小木棍把“門”撐住，并用手電筒照里面，我這才看清里面的景象——乳白色光滑的內(nèi)壁一塵不染，隱約看見深處有一團黑色的物體?！斑@就是房子的主人陷阱門蜘蛛，它會在門里等待獵物爬過外面，然后瞬間開門把獵物抓進去享用，這是個力量很大的小家伙，下一次我們就騙不開它的門了。”特雷西露出潔白的牙齒笑著說。

緊接著，她又說：“接下來我再給大家介紹一種蜘蛛：撒網(wǎng)蜘蛛。它織網(wǎng)是為了握在手里等待獵物，一旦看中什么，就用毫秒級的速度瞬間把網(wǎng)拋灑出去粘住對方再回來。我曾經(jīng)陪伴BBC攝制組蹲守了一個月，才用世界上最快的相機記錄下了它們?nèi)泳W(wǎng)、收網(wǎng)的全過程，堪稱世界上最偉大的獵手之一?！蔽夷芨杏X這是特雷西最驕傲的一刻，雖然遺憾的是，我難以看到這樣的捕獵勝景，但撒網(wǎng)蜘蛛倒掛在樹枝上，手里擰動著方形小網(wǎng)的樣子足以讓我贊不絕口。

“我現(xiàn)在手里拿的是一個紫外線燈，只有這種燈才能在夜晚找到蝎子。”特雷西說完，我隨著那紫色的燈光望去，在一片樹葉上，一只小巧玲瓏的蝎子一動不動地趴著。她補充道：“它在等待捕獵，同時也在躲避被獵殺，我建議大家以后在夜晚的雨林深處行走時，一定要隨身帶一個紫外線燈，可以避開這些劇毒的蟲子?！碧乩孜骱車烂C地望著我們，然后轉(zhuǎn)頭說那邊有一只枯葉蝶，我順聲望去，看了好久才發(fā)現(xiàn)那葉子上突顯出來的觸角和軀干，這個無與倫比的生命和一片秋天枯萎的葉子一模一樣，甚至略帶破損的邊緣也模仿得惟妙惟肖。

結(jié)束完夜游雨林后，我回到入住的小木屋，其邊上有一條進入雨林的水道，所以我經(jīng)常利用皮筏艇外出采風。在兩岸吼猴的叫聲中，我劃著小艇進入枝葉繁茂的叢林深處，經(jīng)過一處吊橋時，上面聚集了許多當?shù)氐暮⒆?，他們打鬧著，推搡著，不時從橋上跳下，鉆進水中，濺起浪花。而就在這河流的兩岸，有鱷魚正搖頭擺尾地打著哈欠，盯著他們看，我驚愕到無法言表：難道當?shù)厝瞬慌卤击{魚吃掉嗎？看著這些孩子的神情，似乎沒有任何恐懼，突然一只鱷魚在我的船邊伸出了頭，大嘴一張一合咀嚼著剛剛抓到的一條大魚，我想，應該是當?shù)厝撕蛣游锏暮椭C相處，才會讓孩子們肆無忌憚地跳進河中吧。

其實，這條水道中有許多暗流，它們隨著大海的潮起潮落而旋轉(zhuǎn)涌動，我經(jīng)常要用力對抗這些阻力，才能繼續(xù)前行。在水流的沖擊下，岸邊的水生植物時而挺起胸膛，時而彎腰曲背，就像夾道歡迎我的儀仗隊般整齊劃一。當我終于駛出這段水道來到雨林的另一邊時，大海又重新成了主角，椰子樹也更密集地出現(xiàn)，還有沙灘、礁石、貝殼……我拿起相機，支起三腳架，拍攝日出日落、云起云涌，配合水流在岸上形成的流絲，這是我鐘愛的絕美風光。