喬納森·斯威夫特是英國著名諷刺作家、政論家、詩人,他的作品既有深受大眾歡迎的長篇小說如《格列佛游記》,也有嘲諷教會和淺薄學(xué)術(shù)批評的《桶的故事》以及隱喻古今之爭的《書的戰(zhàn)爭》等。他還寫了多篇言辭激烈的諷刺批判類文章,如《布商的信》《一個小小的建議》等。除此之外,他還是位多產(chǎn)的詩人,作品有早期的抒情詩、頌詩和后期的詼諧諷刺詩,如《城市雨中即景》《女神要入眠》等。他的作品猛烈抨擊了殖民主義、政黨傾軋、社會不公、人性墮落等丑惡現(xiàn)象,批評家們則主要從多個角度、多種層面闡釋其著作中的諷喻風(fēng)格、隱晦寓意等問題。
克勞德·羅森是耶魯大學(xué)梅納德·麥文英文講席教授,在斯威夫特研究領(lǐng)域有著極深的造詣。他發(fā)表了多篇關(guān)于斯威夫特作品的重要評論文章,獨撰、主編了多部研究著作,主要代表作有《格列佛與溫雅讀者》《上帝、格列佛與種族滅絕——野蠻與歐洲想象:1492-1945》《文學(xué)與斯威夫特時代的政治:英格蘭與愛爾蘭視角》等,在英語文學(xué)評論界有著廣泛的影響力。他的批評著作采用細致入微的文本細讀和嚴謹扎實的實證研究方法,風(fēng)格敏銳犀利,同時有理有據(jù),極具說服力。劍橋大學(xué)出版社2014年出版的《斯威夫特的怒火》(Swifts Angers)是羅森在這一領(lǐng)域的力作,凝結(jié)了他長期以來研究斯威夫特的精華,為當代文學(xué)評論界提供了獨特見解和重要參考。
該書細致地考究了斯威夫特的書信、小說、詩歌及政論文章,聯(lián)系他被英國權(quán)貴階層“驅(qū)逐”到愛爾蘭的巨大失望、不甘、憤怒,以闡釋斯威夫特自擬墓志銘上的“憤恨(savage indignation)”的本質(zhì)所在。許多學(xué)者能從斯威夫特作品中尖銳的諷刺和極具攻擊性的內(nèi)容感受到其滿腔的怒火,然而羅森認為,即使作者似乎已處于盛怒之時(如在《桶的故事》中),他仍未失去冷靜。通過細究其獨特的諷刺藝術(shù)技巧,羅森指出,斯威夫特擯棄的是如雅典的泰門式的狂怒般的咆哮,而非否認其憤怒的實質(zhì)。事實上,他的風(fēng)格更多的是戲謔和嘲諷,這種風(fēng)格削弱了——而非消除——其作品攻擊的強度,而內(nèi)容的駭人聽聞卻又反過來加大了抨擊的力度??偠灾雇蛱鬲毺氐闹S刺策略和巧妙的敘述技巧,如同重重迷霧隱藏了其作品的真實寓意,而羅森細致入微、嚴謹求實的批評將此真意層層解鎖,揭示于眾,充分展現(xiàn)了其扎實的評論功底和豐富的知識底蘊。下面,本文將對該書進行概括介紹和專題剖析。
一、主要架構(gòu)和內(nèi)容簡介
該書分為三個部分,分別以《愛爾蘭》《小說》《詩歌》為題。在第一部分《愛爾蘭》中,羅森認為斯威夫特作為黨爭的受害者被“發(fā)配”回愛爾蘭,將其侮辱性地等同于愚蠢、墮落的“野蠻愛爾蘭土著”,是其怒火的來源之一。在這部分,羅森反復(fù)強調(diào)盡管斯威夫特的愛爾蘭政論文章為維護愛爾蘭利益,抵御英國經(jīng)濟和政治入侵起到了重要作用,但他對愛爾蘭國民根深蒂固的劣根性是極為鄙夷和憎惡的。羅森還認為,斯威夫特在《一個小小的建議》中暗指“他們(愛爾蘭人)的苦難不僅是自己一手造成的,而且是應(yīng)受的”。同時,羅森還指出了斯威夫特作品中的幾處“相通”現(xiàn)象:《布商的信》與《格列佛游記》的第三和第四部分、布商與斯威夫特、布商與“小小建議者”等,認為這展現(xiàn)了知識分子的病態(tài)、英殖民者的殘忍與愛爾蘭土著的野蠻之“共生”,從這一角度來看,斯威夫特的諷刺和攻擊同時指向英殖民者、英裔愛爾蘭上流社會及土生土長的愛爾蘭人。
在第二部分《小說》中,羅森論述了斯威夫特如何在小說中巧妙運用寫作技巧,將敘述者與作者區(qū)分開來。羅森探討了《桶的故事》中對當時力圖展現(xiàn)“真實性”(匯報實時寫作狀態(tài))的寫作模式的戲諷,和他在寫給斯特拉的信中對這種寫作模式的采用,這一矛盾暗示了兩人情感上的親密關(guān)系和作家“對自珍式內(nèi)省的嗜好”。他還深入剖析了《格列佛游記》中代際退化、原罪等問題。總而言之,斯威夫特的小說寫作特色是通過戲謔、諷喻來闡釋他對無可救藥的人性墮落的絕望認知。
在第三部分《詩歌》中,羅森對長期得不到評論界應(yīng)有重視和深入研究的斯威夫特詩歌做了詳盡解讀,全面地分析了其詩歌的風(fēng)格特點——回避史詩和滑稽史詩的崇高風(fēng)格。他認為斯威夫特詩歌中的詼諧韻律、通俗用語和日常的甚至污穢的意象是對蒲柏式雙韻體詩“期望諧音、完結(jié)、秩序等漫不經(jīng)心的蔑視”,在表達憤怒和達到抨擊目的的同時,詩歌嘲諷的基調(diào)展現(xiàn)了一個羞于展現(xiàn)自己真實欲望和情感、深惡虛偽恭維、力求保持鎮(zhèn)定形象的作者。此外,其詩歌語言上的口語化還使其顯現(xiàn)出在莊重詩風(fēng)中難得一見的生氣勃勃的戲謔性。
除此之外,該書還結(jié)合當時英國社會的政治、經(jīng)濟、宗教和文化實際情境,對斯威夫特作品在英國文學(xué)史上的前后傳承關(guān)系、文學(xué)影響和地位評價等方面作出深入的剖析。
二、總體賞析和評價
該書主要評論的是斯威夫特的后期作品,當時他已回到愛爾蘭,并就任圣帕特里克大教堂教長一職。在這一時期,斯威夫特完成了他最重要、最具影響力的著作。在這些評論文章中,羅森采用了嚴謹?shù)膶嵶C研究方法,研究視角廣闊,見解大膽而言之有道,邏輯清晰,娓娓道來,令人耳目一新。
(1)嚴謹分析,見解獨到。羅森的研究方法是大膽假設(shè),小心論證,論述層層推進,得出的獨到見解令人信服。其中最為典型的例子是詳盡厘清了斯威夫特對英國和愛爾蘭的復(fù)雜感情。曾有不少評論家認為斯威夫特對在英國暴政下苦苦掙扎的愛爾蘭人民深表同情,并將其塑造為愛爾蘭民族解放事業(yè)的支持者。然而,羅森通過考察英國及歐洲文化和文學(xué)傳統(tǒng)中對愛爾蘭人脾性、生活習(xí)慣的負面評價,引證斯威夫特作品和私人信件中的文本證據(jù),參考其他著名學(xué)者的相關(guān)評論,最終確認作為英格蘭后裔和英國國教牧師的斯威夫特,對主要是天主教信眾的愛爾蘭本地人并無感同身受的同情,更多的是鄙視和憎惡。就此,羅森進一步指出斯威夫特“憤恨”的主要實質(zhì)——既恨“母國”英殖民者的拒絕認同,又憤于愛爾蘭當?shù)厝说囊靶U墮落和無可救藥。
在第七章中,羅森采用同樣的方法從側(cè)面闡析了斯威夫特諷刺手法的獨到之處。文章從詩歌《卡德努斯和凡妮莎》中女性角色凡妮莎(暗指斯威夫特的同名女性友人)應(yīng)酬“穿裙子的野獸”時談起,聯(lián)系凡妮莎(這里指真人)在一次宴請中把她的愛慕者們比作野獸的私人信件內(nèi)容,認為凡妮莎不僅閱讀過《格列佛游記》的部分草稿,而且她敏銳地覺察到了第四部分“慧骃國游記”中的類人野獸“野胡”隱喻的是英裔愛爾蘭上流社會的時尚男女——而不僅僅指懶惰、不思上進的愛爾蘭本地人——這一點是以往批評家們所忽視的。從這里出發(fā),羅森認為這一鋒利的嘲諷矛頭也指向斯威夫特自己,因為其給斯特拉的信件中提到,他在病中是如何“像個畜生”一樣打擾耐心護理自己的護士的。羅森就此指出,這是典型的斯威夫特諷刺特色,即諷刺的觸角不僅包括文中描述的對象,還延伸到斯威夫特自己和讀者本身。
這種深究細節(jié)、多方實證的研究方式在書中多處出現(xiàn),羅森對斯威夫特文本中特定句子和言詞異乎尋常的關(guān)注,指出問題后,再運用豐富的歷史、文化、文學(xué)知識加以查證,從而得出獨到結(jié)論,是其評論的特色所在,充分展現(xiàn)了他敏銳的洞察力和孜孜不倦的求真精神。
(2)旁征博引,視角廣闊。羅森善于在歷史和文學(xué)作品中往來穿梭,引用各類文史資料和文本證據(jù),在闡釋斯威夫特作品的真實寓意的同時,也對比斯威夫特與其他詩人和作家文風(fēng)的相似或相異,探討他人對其作品內(nèi)容和文風(fēng)的闡釋、繼承、評價等問題。
在第八章和第九章中,羅森將斯威夫特的諷刺詩歌與蒲柏的滑稽史詩一起評述。在羅森的筆下,蒲柏詩歌的諷刺內(nèi)容并未磨損其言辭的精致華麗和結(jié)構(gòu)的對稱莊嚴,而斯威夫特過于辛辣的嘲諷、滑稽的韻律和日常的、丑陋的甚至污穢的意象則遠離了這一“宏大感”。在兩者的詩風(fēng)互相對比分析之下,讀者更能了解同為奧古斯都時代的兩位文學(xué)巨人寫作的相互交流和風(fēng)格的差異,以及他們之間深厚的友誼。論述過程中,羅森將討論范圍擴大到古代詩人如喬叟、維吉爾、賀拉斯和朱文諾,與斯威夫特同時期的德萊頓以及后世的葉芝和艾略特等著名詩人。
同樣在最后一章中,羅森從葉芝對斯威夫特的墓志銘的改寫,和艾略特在詩歌中對前兩者墓志銘的意指敘起,詳盡比較和分析了葉芝與斯威夫特寫作風(fēng)格的差異,來闡釋斯威夫特墓志銘上的“憤恨”與“自由的捍衛(wèi)者(Libertatis Vindicator)”之來源和真實含義。作為該書中點明主旨、具有總結(jié)意味的文章,該文高屋建瓴,論點精要,引證詳盡,論及波德萊爾、伏爾泰、莎士比亞等名家的風(fēng)格、用詞、結(jié)構(gòu)等要點,使讀者不僅對斯威夫特的詩歌風(fēng)格和脾性好惡有了深入的理解,同時也能深刻地意識到斯威夫特作品在文學(xué)史和愛爾蘭史上的重要地位和影響。
總體而言,羅森的論證視角開闊,思維活躍,各個相關(guān)詩人的詩風(fēng)和批評家的評論要點一一信手拈來,并嫻熟運用類比、對比、列舉等寫作技巧,行文揮灑自如,層次清晰,令人印象深刻。
《斯威夫特的怒火》是羅森對斯威夫特作品長期研究和思考的結(jié)晶,該書的尖銳筆觸、睿智洞見和嚴謹論證,及其展現(xiàn)的作者淵博知識和靈敏思維令人贊嘆。從該書中,斯威夫特研究學(xué)者能集中了解到羅森在這一領(lǐng)域的重要學(xué)術(shù)成果,為深入探討、闡析斯威夫特豐富多樣的作品提供了重要參考,有著較高的學(xué)術(shù)價值。
(葉婉華/深圳職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師)