偶入東非 外省與鄉(xiāng)下

桂祎明

2016年底，我應聘了麥肯錫調(diào)研員的實習工作，也因此有機會踏上非洲大陸，對在埃塞俄比亞的中資企業(yè)的經(jīng)營情況進行調(diào)研和采訪。對我來說，每一個調(diào)研機會都來之不易，在首都亞的斯亞貝巴站穩(wěn)腳跟之后，我開始考慮向外地拓展一下調(diào)研工作，關(guān)注起南方一些城鎮(zhèn)上的企業(yè)。因為地理位置偏遠，它們所涉及的行業(yè)更加因地制宜，有屠宰場、木板廠、機電維修廠、廢品回收廠等等。

《動物世界》里面的非洲大草原仿佛永遠是那么干燥，可這個有著“東非水塔”之稱的國家，雨水卻著實豐沛。好在12月和1月份正好處在大雨季和小雨季之間的短暫旱季。

我先是去采訪了一家膠合板工廠。乘坐出城的小巴，再在路邊搭乘摩托車進村。為了摸進這個偏僻之地，我花了大半天的光景，但總算是找到了。據(jù)介紹，在埃塞俄比亞從事木材加工業(yè)有著諸多的優(yōu)勢。近代以來，埃塞的木材需求陡然上升。一來是用作柴薪，二來是與泥巴、牛糞混合建造房屋。大量砍伐木材導致了這個國家生態(tài)退化嚴重。老皇帝海爾·塞拉西時代曾經(jīng)開展過大規(guī)模的植樹運動，從澳大利亞引進大量桉樹進行種植。他之后的門格斯圖時代，人們同樣繼續(xù)著人工林的培育?，F(xiàn)在的桉樹種植林已經(jīng)蔭天蔽日，前人的樹已經(jīng)栽好，到了后人得以乘涼的時節(jié)。

工廠老板張先生是一位浙江商人，言語間透著一股儒雅氣質(zhì)，在后來的聊天中得知他還擁有南京大學的文憑。他在2010年參加一個非洲考察團，第一站便是埃塞。對他而言，第一次踏上非洲大陸的日子記憶猶新——4月25日。他告訴我，就在那一天，因為岳母突發(fā)腦溢血，他不得不放棄接下來的考察行程，從埃塞搭乘最近的返程航班回國。而就是在等飛機的三天時間中，他敏銳地捕捉到了蘊藏在桉樹林里的商機——大片的樹林只用作柴薪和建房木料，木材深加工市場還是一片空白。在此后的時間里，他逐步擴大了他的海外業(yè)務，現(xiàn)在已在埃塞擁有了三座木材廠，俄羅斯也有兩座。2016年，張先生在埃塞的工廠中就有600余人在作業(yè)，僅伐木工人就有200余人。

調(diào)研時我走進他的企業(yè)，看到工人們在進行生產(chǎn)，有的忙著打包，有的裝卸貨物，干得熱火朝天，看得出生意頗為繁忙。他的企業(yè)為非洲的稅務、林業(yè)系統(tǒng)帶來了可觀的收入，林業(yè)局將他們繳納的護林費源源不斷地投入到桉樹的繼續(xù)種植中。遠離都市、略顯艱苦的生活并沒有讓這位儒商有太多孤獨感，對話間，他始終流露著一種對未來的良好預期。采訪結(jié)束時，他叫我乘著他們發(fā)貨的卡車回到了首都。

一趟農(nóng)村跑下來，最長見識的不是對林木產(chǎn)業(yè)的了解，而是增加了不少昆蟲學方面的知識——小巴車的座椅上是有跳蚤的。這種只存在于“傳說”中的小蟲子，一旦接觸了人類就能把人折磨得坐立難安。它們在我的胳膊和腳踝上瘋狂地叮咬，叮出來又疼又癢的紅包，直叫我想“剁手”。好在這里氣溫不高，可以盡量穿長袖衣褲。而選擇在坦桑尼亞調(diào)研的同伴維尼就比較不順利了，她不小心害了瘧疾——萬幸的是這種病在非洲較為高發(fā)，不大會漏診，而且出國時海關(guān)檢疫中心都給我們配發(fā)了青蒿素。

第二次出城時，我搭著一位徐姓老板的車前往南方考察，當他的隨行人員。目的地是首都以南300公里處一座叫作阿瓦薩的城市。這位老板是做屠宰生意的，商業(yè)嗅覺敏銳的他以低價收集當?shù)赝涝讏隼锏呐Ｑ騼?nèi)臟，再運輸至中國銷售。他2010年第一次來到這個國家，當時進行了為期一周的私人考察，兩年之后正式將項目上馬。而與參加官方考察團的張先生不同，徐老板的異國創(chuàng)業(yè)之路是更加典型的溫州僑商模式：由同鄉(xiāng)幫帶——他通過同鄉(xiāng)的關(guān)系，一步步找到了當?shù)赝涝讏龅穆?lián)系方式。在幾個屠宰場里，他主要是向當?shù)乩习辶私馔涝琢?、價格和其他收購者等信息。非洲的技術(shù)條件比較落后，他的業(yè)務范圍主要聚焦于牛角和風干牛鞭，這樣的產(chǎn)品無須冷鏈便可運輸。而屠宰場只管殺牛，內(nèi)臟揀選和風干工作都需要他們自己完成。

在他鄉(xiāng)艱苦創(chuàng)業(yè)之時，他的第一筆生意就遇到了不小的麻煩。徐老板在全額支付了兩個集裝箱的貨款后，由于集裝箱尚暫存在屠宰場，當?shù)貓鲋骶蛯⑦@些貨物又賣給了另外一個收購者，以此來向兩邊“敲竹杠”。最終，不得不多花了好大一筆錢，多消耗了十幾天的時間，廢掉了一張回國機票，才將貨物運走。

走在路上，我很好奇地問他，這個國家這么多毛驢，要是做驢肉或者是活驢的貿(mào)易大概也會有不少利潤吧？徐老板這個時候就開始給我普及當?shù)氐姆闪耍后H是埃塞俄比亞的重要畜力來源，農(nóng)村地區(qū)的大量物資都需要驢馱，所以這里禁止殺驢。

私企老板的商務考察之路隨意性較高，也更有趣。他可以在考察的細微之處看到商機，比如在市場里面僅靠觀察、詢價就會得出一個城市的一些消費習慣——這個地方是否會消費牲畜內(nèi)臟，有哪些內(nèi)臟是當?shù)厝瞬簧踔匾晠s蘊含巨大利潤的等等。在一旁看得云里霧里的我就只當是順路游山玩水了。一次阿瓦薩之行，除了跟著徐老板觀察商人們做生意的種種經(jīng)歷，還有不少額外的收獲：湖里的幾萬只火烈鳥、樹叢里亂竄的野豬和黑斑羚，甚至在我們下榻的酒店里還有成群的獼猴上躥下跳。

回城路上我在想，無論山高水遠，中國商人仿佛總能抵達這個世界的各個角落。

責任編輯：馬春梅