劉少勤
魯迅寫文章、寫私人書信都與眾不同,他總是用一些精辟、鮮活和生動(dòng)的詞語(yǔ)來(lái)描述事物,戳中要害,給人留下強(qiáng)烈印象。他有自己的話語(yǔ)系統(tǒng),談歷史文化,談社會(huì)變革,談人情世故等,無(wú)不如此。那些重要的詞語(yǔ),或者說(shuō)“關(guān)鍵詞”,在某種程度上構(gòu)成了魯迅思想縱橫交錯(cuò)的網(wǎng)絡(luò)。
余裕
魯迅說(shuō),一個(gè)社會(huì)如果失去“余?!?,就非??膳?。
“余裕”,就是自由的空間。他長(zhǎng)時(shí)間反抗國(guó)民黨政府對(duì)思想的打壓。他的文章常被刪節(jié)才得以發(fā)表。他出的書多次被查封。他不屈不撓,用各種辦法鉆破當(dāng)局布下的文網(wǎng),爭(zhēng)取思想和言論最大的空間,即精神的余裕。
“余?!币彩侨松娜の?,生命的情調(diào),審美的追求。魯迅辦雜志、印書,對(duì)版式很考究。字不能排得太密,每一頁(yè)的上端和下端(也叫“天頭”和“地腳”)要留較多的空白,如此才疏朗、美觀,也方便讀者寫批語(yǔ)。整本的書,中間還得有插圖。為了省紙張,滿頁(yè)排密密麻麻的文字,黑壓壓一片,魯迅以為很不可取,會(huì)造成心靈的逼仄和窘迫。
談到文章的寫法,魯迅也強(qiáng)調(diào)“余?!薄:每吹奈恼聭?yīng)該有閑筆,仿佛與主題沒(méi)有直接的關(guān)系,適度點(diǎn)染,可以增加趣味。他說(shuō):“外國(guó)的平易地講述文藝的書,往往夾雜些閑話或笑談,使文藝增添活氣,讀者感到格外的興趣,不易于疲倦。”魯迅的雜文時(shí)常穿插典故和笑話。比如在談國(guó)民黨元老吳稚暉一文中,加了“藥渣”的故事,叫人忍俊不禁:一群宮女生病,御醫(yī)派一個(gè)精壯男人進(jìn)去。過(guò)一段時(shí)間,宮女們病好了,一個(gè)個(gè)神采奕奕,那個(gè)男的卻面黃肌瘦,奄奄一息,成了“藥渣”。魯迅說(shuō),花要有枝有葉才美,把枝和葉刪盡,只留花骨朵就沒(méi)法看了。文筆的美離不開“余?!?。蒙田的隨筆好讀,不僅在于他的思想,也在于他寫得松弛、自由,時(shí)常跑野馬,有很多題外話兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),扯得很遠(yuǎn),扯出了一片廣闊的天地,扯出了不尋常的風(fēng)景。魯迅的名文《談胡須》、《門外文談》和《病后雜談》等絲毫不比蒙田遜色,倒是更接中國(guó)的地氣。
看客
“看客”一詞在魯迅作品中出現(xiàn)頻率高。魯迅描繪了在不同場(chǎng)合現(xiàn)身的眾多看客。
有的愛看殺人。犯人槍決,他們圍觀,渴望看到刀起頭落的那一刻。如果犯人勇敢,慷慨激昂,“他們看到了悲壯劇”;如果犯人怯懦,臨殺頭時(shí)渾身打戰(zhàn),“他們就看到了滑稽劇”。即便中國(guó)人被外國(guó)人殺,中國(guó)人自己也看得津津有味。
有的愛看殺動(dòng)物?!氨本┑难蛉怃伹俺S袔讉€(gè)人張著嘴看剝羊,仿佛頗愉快”。
有的愛看刺激的東西。魯迅舉例子,說(shuō)某人拿席子裹了死尸,在大街上等著人看。每次打開席子,讓人看尸體兩分鐘,收五個(gè)銅幣。一個(gè)人看完,迅即裹上席子,等另一個(gè)人看??纯途谷粚映霾桓F。
有的愛看隱私。在《復(fù)仇》一文中,魯迅寫兩個(gè)男女在野外漫步,頓時(shí)有看客跟著,想看他們擁抱、接吻或別的動(dòng)作。男女偏什么動(dòng)作都不做,讓看客失望。這是對(duì)看客的一次復(fù)仇。文章簡(jiǎn)短,意味雋永。
有的出于無(wú)聊,不知自己想看什么,只是跟著別人看個(gè)熱鬧。魯迅說(shuō),有人在街頭吐口痰,盯著看,很快就會(huì)有一群人圍上來(lái)一起看。后來(lái)當(dāng)中一個(gè)人喊了聲“那不過(guò)是一口痰”,轉(zhuǎn)身跑開,眾人才一哄而散。
看客的麻木深深刺痛了魯迅的神經(jīng):“凡是愚弱的國(guó)民,即使體格如何健全,如何茁壯,也只能做毫無(wú)意義的示眾的材料和看客,病死多少是不必以為不幸的。所以我們的第一要著,是在改變他們的精神,而善于改變精神的是,我那時(shí)當(dāng)然以為要推文藝,于是想提倡文藝運(yùn)動(dòng)了?!?/p>
做戲與做事
做戲就是不當(dāng)真,裝裝樣子給別人看。魯迅說(shuō)中國(guó)做戲的人太多。
一群隱士喊著不問(wèn)俗世,歸隱深山。其實(shí),“身在江湖,心在魏闕”。有一座山叫終南山,本來(lái)是隱士躲避之地,卻成了名山。因?yàn)殡[士在那里大肆表演個(gè)人的才華和志趣,制造了巨大的聲響,皇帝知道了,直接從那里選拔官員。科舉考試也免了,成了所謂的“終南捷徑”。魯迅引古詩(shī)嘲諷:“翩然一只云中鶴,飛來(lái)飛去宰相衙?!泵髅飨胱龉伲酝藶檫M(jìn),做的是反向的廣告,迎合了上層社會(huì)“逆反”的心理。他們?cè)谧鰬颉?/p>
現(xiàn)代中國(guó),某些文人也在倡導(dǎo)隱士文化,鼓吹閑適,與世無(wú)爭(zhēng)。魯迅說(shuō),誰(shuí)要是得罪了他們當(dāng)中的一個(gè),他們就會(huì)跳起來(lái)痛罵,把隱士的外衣剝得一干二凈。真正的隱士沒(méi)有人認(rèn)識(shí),連名字都不會(huì)留存。他們也在做戲。
軍閥孫傳芳剛剛殺完人,身上的血腥氣沒(méi)有散盡,跑到寺廟燒幾炷香,念幾聲阿彌陀佛,儼然一個(gè)佛教徒。他也在做戲。
魯迅痛斥做戲的虛無(wú)黨,謳歌認(rèn)真做事的老實(shí)人:“我們從古以來(lái),就有埋頭苦干的人,有拼命硬干的人,有為民請(qǐng)命的人,有舍身求法的人……這就是中國(guó)的脊梁?!?/p>
他自己身體力行,帶著重病,一生辛勤做事。做得很多,太累了,給友人的信中有時(shí)吐點(diǎn)苦水,說(shuō)累得夠嗆,做人的樂(lè)趣簡(jiǎn)直都沒(méi)了。他在多個(gè)領(lǐng)域做出了不尋常的事。
他是頂級(jí)的金石學(xué)家,一生收集、整理、考訂石刻文字、石刻磚刻畫像將近六千張。其中大量的石刻文字,他親手謄抄。原來(lái)用什么字體,他就用什么字體,悉照原樣,一絲不茍,涵蓋甲骨文、金文、篆體、隸體、楷體、行體。很幸運(yùn),這些成果近年都已正式出版。上海書畫出版社出《魯迅輯校石刻手稿》十八冊(cè)。西泠印社出了《魯迅藏漢化石刻畫像磚刻畫像》全集,兩大箱,價(jià)格近萬(wàn)元,我咬咬牙買下了。他還收集了許多古錢幣,是這方面的鑒賞家。在廈門大學(xué)任教時(shí),一位教授辦古幣展覽會(huì),魯迅一眼看穿里面很多是假幣。
他是出色的編輯、書刊封面設(shè)計(jì)師、出版家。他與友人編輯《語(yǔ)絲》、《莽原》、《奔流》、《譯文》等名刊,親自修改、校對(duì)作者文稿。他辦未名社、朝花社出版圖書,推出“未名文叢”、“奴隸文叢”等,大力扶持年輕人。
他是中國(guó)古典文獻(xiàn)學(xué)大家,輯錄、校對(duì)的古書達(dá)二十種,有《嵇康集》、《唐宋傳奇集》、《古小說(shuō)鉤沉》、《小說(shuō)舊文鈔》等。他是卓越的文學(xué)史家。《中國(guó)小說(shuō)史略》和《漢文學(xué)史綱要》兩部論著文字精美,自創(chuàng)體例,論斷作家和品賞作品眼光獨(dú)到,感覺敏銳,心細(xì)如發(fā),至今無(wú)人能及。
他是杰出的作家,創(chuàng)作文字三百多萬(wàn)字。他又是翻譯家,譯作也有三百多萬(wàn)字。
魯迅說(shuō),中國(guó)需要做的事很多,他自己做得不夠。給曹聚仁的信中,他慨嘆中國(guó)傳統(tǒng)文化的研究和整理急需人去做。社會(huì)史、藝術(shù)史、賭博史、娼妓史、文禍?zhǔn)范己苤匾?,卻少有人顧問(wèn)。魯迅想寫漢字字體變遷史,做了許多準(zhǔn)備,可惜事務(wù)繁忙,病魔又催逼,夙愿未能實(shí)現(xiàn)。
魯迅說(shuō):“中國(guó)沒(méi)有肯下死功夫的人,無(wú)論什么事,如果繼續(xù)收集材料,積之十年,總可成一學(xué)者,即如最簡(jiǎn)便而微小的舊有花紙之搜集,也可以觀測(cè)一時(shí)的風(fēng)尚習(xí)慣,和社會(huì)情形的一般。”他勉勵(lì)年輕人腳踏實(shí)地,看條件許可,能做什么就去做什么,能做多少就做多少。諸子百家中,他對(duì)墨子情有獨(dú)鐘,贊賞不絕。墨子黑臉黑衣,粗手粗腳,終身勞作,不辭苦辛。
吃教
魯迅敬重宗教的祖師。釋迦牟尼智慧過(guò)人,洞達(dá)三世。魯迅說(shuō)許多事情平常想不清楚,佛祖早已明白指示了。佛祖還宣講以身飼蚊、飼虎,那種博大的胸懷和利他的慈悲心腸,更非一般凡夫俗子所有。魯迅也贊美耶穌基督犧牲自己,替人類贖罪,以一身?yè)?dān)當(dāng)人間苦。
但是談到和尚、尼姑以及形形色色的基督徒,魯迅卻語(yǔ)帶譏諷,少有肯定。他看穿了教徒的假面,揭出了他們靈魂的真實(shí)。多數(shù)教徒內(nèi)心缺少信仰,入教只是為了混個(gè)飯碗,撈點(diǎn)名利,魯迅用兩個(gè)字形容,便是“吃教”。
魯迅從教徒聯(lián)想到其他類似人物,“吃教”就具有了普遍的意義。任何思想或?qū)W說(shuō),你心里不信,為了得到好處假裝信奉,并加入相關(guān)的團(tuán)體,也是“吃教”。幾千年來(lái)中國(guó)的儒生儒士們未必信孔子,不過(guò)看中了儒家的金字飯碗,一個(gè)個(gè)往科舉的道上擠。到了現(xiàn)代社會(huì),革命浪潮掀起,很多人士加入了革命組織,但動(dòng)機(jī)并不純。有的想出名,有的想弄點(diǎn)錢花,有的為吸引女人,五花八門。魯迅說(shuō),有些人忙著“吃教”,就因?yàn)槿鄙僬嬲男叛觥?/p>
流氓
“流氓”,魯迅一再提及,在不同的文章和書信中,他剖析了不同類型的流氓。
一是披著俠義外衣的流氓。多少人稱道《水滸傳》里的豪杰,武功蓋世,又行俠仗義。魯迅卻不以為然。常人眼中的英雄,在他看來(lái)不過(guò)是流氓。那一班人都很任性,愛耍狠,耍個(gè)性,自設(shè)刑罰,沒(méi)有明晰的規(guī)矩和尺度,沒(méi)有外部的監(jiān)督,看誰(shuí)不順眼就大開殺戒,時(shí)常濫殺無(wú)辜。武松殺了潘金蓮也就罷了,把另外幾個(gè)弱小的仆從也剁了,沒(méi)有半點(diǎn)同情心。罪惡甚至成了炫耀的本錢,殺完人在墻上用血簽署“殺人者武松”。女流氓孫二娘賣人肉包子,沾沾自喜,沒(méi)有同情心,沒(méi)有對(duì)生命的悲憫。小團(tuán)體內(nèi)部也經(jīng)?;ニ夯コ?。什么“替天行道”、“行俠仗義”、“劫富濟(jì)貧”都是幌子,落不到實(shí)處。鬧夠了,一有機(jī)會(huì)就準(zhǔn)備投降,和皇帝老爺談條件,求封賞?!跋氘?dāng)官,殺人放火受招安?!濒斞秆酃猹?dú)到,一下看清了實(shí)質(zhì):“他們所反對(duì)的是奸臣,不是天子;他們所打劫的是平民,不是將相。李逵劫法場(chǎng)時(shí),掄起板斧來(lái)排頭砍去,而所砍的是看客。一部《水滸》,說(shuō)得很分明:因?yàn)椴环磳?duì)天子,所以大軍一到,便受招安,替國(guó)家打別的強(qiáng)盜——不“替天行道”的強(qiáng)盜去了?!痹凇读髅サ淖冞w》一文中,魯迅還談到《施公案》、《彭公案》和《七俠五義》等俠義小說(shuō)中的英雄,都無(wú)好感,說(shuō)他們“雖在欽差之下,究居平民之上”,平時(shí)四處逞雄,欺凌他人,“后面是傳統(tǒng)的靠山,對(duì)手又都非浩蕩的強(qiáng)敵,他們就在其間橫行過(guò)去”。
二是有知識(shí)的文化流氓,人數(shù)不少,活躍于現(xiàn)代社會(huì)。
他們忽而提倡這個(gè),忽而提倡那個(gè),沒(méi)有堅(jiān)定的信念,所求只在名和利。什么旗號(hào)對(duì)自己有好處就舉什么旗號(hào)?!耙藥兔r(shí)候用克魯巴金(今譯克魯泡特金)的互助論,要和人爭(zhēng)鬧的時(shí)候就用達(dá)爾文的生存競(jìng)爭(zhēng)說(shuō),無(wú)論古今,凡是沒(méi)有一定的理論,或主張的變化并無(wú)線索可尋,而隨時(shí)拿了各種各派的理論來(lái)做武器的人都可稱之為流氓?!?/p>
他們自視甚高,發(fā)號(hào)施令,不是以理服人,而是借勢(shì)壓人。有些人把自己看作革命的祖師,隨意給別人定罪名,仿佛不聽他的話就會(huì)死得很慘。魯迅用有力的文字回敬:“他們……將革命使一般人理解為非??膳碌氖?,擺著一種極左傾的兇惡的面貌。好似革命一到,一切非革命者就都得死,令人對(duì)革命只抱著恐怖。其實(shí)革命是并非教人死而是教人活的。這種令人‘知道點(diǎn)革命的厲害,只圖自己說(shuō)得暢快的態(tài)度,也還是中了才子加流氓的毒?!?/p>
三是日常生活中的市井流氓。魯迅對(duì)所有類型的流氓都厭恨,不過(guò)相比前面兩種,他對(duì)市井流氓的討伐要溫和一些。他在市井流氓身上看到了一些優(yōu)點(diǎn)。市井流氓有韌性,能堅(jiān)持。魯迅說(shuō),天津街頭的青皮給人搬行李,路途遠(yuǎn)要兩元;路途近,你討價(jià),他還是說(shuō)要兩元。你說(shuō)不要搬了,他說(shuō)也要兩元。一般人撐不住,只好讓他搬,任他宰了。魯迅常常感慨:善良人多半怯懦,遇到一點(diǎn)阻力就會(huì)放棄訴求,有時(shí)倒不妨向市井流氓學(xué)學(xué)。
主子和奴才
“主子”和“奴才”不是什么新鮮詞語(yǔ),很多人都在用。魯迅看待主子和奴才別具眼光。多數(shù)人看到主子和奴才地位懸殊,彼此對(duì)立,魯迅看到的卻是主子與奴才驚人的相似,靈魂深處沒(méi)有任何差別,相互之間隨時(shí)可換位。
“主子”一旦失勢(shì)、落魄,很快就會(huì)變成十足的奴才。魯迅說(shuō),孫皓本來(lái)是皇帝,一旦降晉便伏低作小。宋徽宗被俘也是俯首聽命,乖乖受辱,死心塌地做起了奴才。做主子的時(shí)候不可一世,欺壓別人,有一天淪為奴才,也就覺得別人凌辱自己天經(jīng)地義。
奴才呢,一旦得勢(shì),絕不肯廢去老爺?shù)姆Q呼,作威作福往往勝過(guò)原來(lái)的主子。魯迅說(shuō),上海的工人賺了錢,自己開起工廠來(lái),對(duì)工人的剝削比一般資本家還要狠。奴才甚至不需要完全翻身,只需比同伴稍稍優(yōu)勝一點(diǎn),便會(huì)顯露兇惡的本相。魯迅多次談到“工頭”的可怕。揮動(dòng)鞭子打工人的恰恰是工頭,盡管他也是工人中的一員,但比資本家本人更可惡。奴才最拿手的就是仗勢(shì)欺人,主子欺人多少會(huì)顧及一點(diǎn)風(fēng)度和體面,奴才欺人可是無(wú)所顧忌。
新月社的作家如梁實(shí)秋等人有時(shí)也批評(píng)國(guó)民黨政府。魯迅說(shuō),那是奴才給主子提意見,微嗔薄怒,仿佛在罵主子“您不好好吃飯,餓壞了怎么行呢,或你衣服穿太少,凍著了別后悔哦”之類。主子有時(shí)嫌他們啰嗦,教訓(xùn)一下,但都是小動(dòng)作,不會(huì)動(dòng)刑罰。回望中國(guó)幾千年的傳統(tǒng)社會(huì),魯迅敏銳地發(fā)現(xiàn),主子與奴才一直在合謀、合作,而不是斗爭(zhēng)。彼此靈犀相通,如同佳偶。
拿來(lái)與送來(lái)
魯迅力主大膽吸收外來(lái)文化,稱頌中國(guó)漢唐時(shí)代很大氣,只要東西對(duì)我們有益就要,絕不會(huì)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,好像接受了異域的東西,就辱沒(méi)了自己。他風(fēng)趣地說(shuō),吃牛肉,不用擔(dān)心會(huì)變成牛。漢唐時(shí)代“拿來(lái)”的東西不計(jì)其數(shù),今天號(hào)稱民族樂(lè)器的胡琴,當(dāng)初也是外來(lái)的,甚至唐朝宮廷,不少官員也是來(lái)自外族。
對(duì)待西方文化,魯迅說(shuō)要“拿來(lái)”,而不是讓人家“送來(lái)”。魯迅不鼓吹全盤西化,反對(duì)照單全收。有些學(xué)者把魯迅簡(jiǎn)單地歸到西化派,不無(wú)偏頗。魯迅說(shuō),人家“送來(lái)”的東西,有鴉片,有大腿舞,有肉欲文學(xué),我們可不能要。魯迅留學(xué)日本時(shí),正值法國(guó)自然主義文學(xué)熱,日本文學(xué)市場(chǎng)充斥大量描寫性愛、彌漫肉欲的文學(xué)。留日的中國(guó)作家郁達(dá)夫、張資平等多少受這股風(fēng)潮的影響。日本研究魯迅的學(xué)者竹內(nèi)好先生說(shuō),很奇怪,魯迅沒(méi)有任何興趣。他熱衷譯介外國(guó)文學(xué),卻從未觸碰此類作品。他個(gè)人的文學(xué)創(chuàng)作也沒(méi)有受自然主義文學(xué)的影響。一方面要吸收,另一方面又強(qiáng)調(diào)鑒別、選擇,這才是魯迅的“拿來(lái)主義”。魯迅一再說(shuō)要放出自己的眼光,自己去拿。
魯迅一生翻譯外國(guó)作品三百多萬(wàn)字。選擇什么樣的作品,他有自己的眼光、自己的尺度,與同時(shí)代的文化名流很不一樣。他譯的作品大體上可以歸為幾個(gè)類別:一是書寫婦女、兒童、窮人等弱勢(shì)群體的境遇和命運(yùn),數(shù)量較多。二是描寫弱小民族反抗強(qiáng)國(guó)的曲折歷程,數(shù)量不多,但是很有代表性。三是供兒童閱讀的童話故事,數(shù)量可觀。四是俄國(guó)的革命文學(xué)、革命文學(xué)理論以及與此相關(guān)的同路人文學(xué),比重很大,差不多占了譯作的四分之一。五是以諷刺藝術(shù)見長(zhǎng),披露社會(huì)和人類靈魂痼疾的作品,也就是果戈理的《死魂靈》。這部譯作意義不尋常,魯迅耗盡了心力,剛譯完不久便去世了。
假古董和假毫光
真古董色澤反而暗淡,不那么招眼。假古董未經(jīng)歲月的打磨、時(shí)光的沉淀、物理的衰變,散發(fā)著特別的“亮光”,俗稱“賊光”,魯迅在文章中稱“假毫光”。
“學(xué)衡派”的人物自以為是國(guó)學(xué)家,為中國(guó)古文化叫好,鄙視西洋文化。魯迅說(shuō),在社會(huì)過(guò)渡時(shí)代,無(wú)論擁戴舊文化還是提倡新文化,都不失為一種主張,未可厚非。他佩服王國(guó)維的舊學(xué)功底,贊譽(yù)有加,說(shuō)要提倡舊學(xué),王國(guó)維先生倒是當(dāng)之無(wú)愧。魯迅與“學(xué)衡派”論戰(zhàn),發(fā)表了《估〈學(xué)衡〉》一文。他并沒(méi)有批復(fù)古主義思想,而是挑剔“學(xué)衡派”人物發(fā)表的文言文,連篇累牘的語(yǔ)?。呵苍~造句,結(jié)構(gòu)混亂,牽三搭四,理不清頭緒;不解文言詞語(yǔ)的真實(shí)意義,瞎用一氣;不懂文言虛詞的用法,隨意添加。魯迅很納悶,一群不通文言文也沒(méi)有吃透中國(guó)傳統(tǒng)文化的人竟然好意思倡導(dǎo)中國(guó)傳統(tǒng)文化。“學(xué)衡派”的頭目喊著要公平地稱量中國(guó)傳統(tǒng)文化的分量,魯迅說(shuō)很好啊。但你們既然要“衡”,也就是說(shuō)要用秤去稱量,那就得先把秤星校準(zhǔn)。如果一桿秤秤星不對(duì),錯(cuò)得離譜,又怎么稱量呢?學(xué)衡,學(xué)衡,“衡”了半天,最后“衡”出來(lái)一幫人,對(duì)文言文、古文化只知一點(diǎn)皮毛。魯迅說(shuō),他們是假古董,散發(fā)著假毫光?!皩W(xué)衡派”頭目吳宓后來(lái)也承認(rèn),那些用文言文寫的文章確實(shí)太低劣,語(yǔ)病很多,魯迅沒(méi)有誣枉他們。
吊詭的是在整理中國(guó)傳統(tǒng)文化方面,貢獻(xiàn)最大的反而是魯迅、胡適、錢玄同、陳獨(dú)秀等新文化運(yùn)動(dòng)人物。胡適的中國(guó)古典小說(shuō)版本考據(jù)和中國(guó)哲學(xué)史研究,錢玄同的漢語(yǔ)音韻學(xué)探索,均成績(jī)卓著,不同凡俗。陳獨(dú)秀先生呢,世人以為他只會(huì)搞政治,殊不知他是漢語(yǔ)文字學(xué)大家,今天臺(tái)灣很多學(xué)校用的教材仍然是陳獨(dú)秀編的《文字學(xué)》。
有位老先生叫賀麟,是新儒學(xué)家,文化保守主義。他的思想很開通,稱許魯迅等新文化運(yùn)動(dòng)人物為傳統(tǒng)文化的繼承立了大功。他不僅認(rèn)可魯迅等人在傳統(tǒng)文化典籍整理保存方面的功勞,還肯定魯迅等人批判傳統(tǒng)文化的好處。他說(shuō),中國(guó)傳統(tǒng)文化有“毒素”,年輕人不能直接吸取。五四新文化運(yùn)動(dòng)者批判傳統(tǒng)文化,盡管言辭激烈,但恰好起到了“清毒”的作用。