醫(yī)者父母心

■章國(guó)梅

荊州市婦幼保健院是一所集醫(yī)療、科研、教學(xué)、預(yù)防、康復(fù)為一體的三級(jí)甲等婦幼保健院，對(duì)所轄八個(gè)縣市區(qū)婦幼保健院進(jìn)行業(yè)務(wù)指導(dǎo)，是荊州市400 萬(wàn)婦女兒童的保護(hù)神。這里原本不是“抗疫”的主戰(zhàn)場(chǎng)，但醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)班子未雨綢繆，層層動(dòng)員，號(hào)召大家做好打疫情戰(zhàn)的準(zhǔn)備，既抽調(diào)精兵強(qiáng)將準(zhǔn)備馳援，又緊鑼密鼓地改建隔離病房準(zhǔn)備隨時(shí)收治病人。隨著疫情的擴(kuò)散，荊州也成了重災(zāi)區(qū)，荊州市婦幼保健院也成了定點(diǎn)醫(yī)院，陸續(xù)有確診或疑似的病人送過(guò)來(lái)。醫(yī)院上下合力正式打響了這場(chǎng)特殊的抗疫戰(zhàn)爭(zhēng)。

麻醉師肖磊

肖磊是一名麻醉師，更是一名共產(chǎn)黨員，連續(xù)二十年無(wú)償獻(xiàn)血，是湖北省第一例骨髓捐獻(xiàn)者，曾為一名白血病患者先后兩次捐獻(xiàn)骨髓，成功地挽救了患者的生命。于他，既然選擇了這個(gè)職業(yè)，人生使命便是救死扶傷，無(wú)論以哪種方式。肖磊的妻子張曉娟是科室的護(hù)理骨干，也是這次抗新冠肺炎護(hù)理小組成員之一。按理說(shuō)，張曉娟已經(jīng)上了前線，肖磊就可以不上了。可是肖磊仍然主動(dòng)請(qǐng)纓，與妻子并肩作戰(zhàn)。

明天肖磊夫婦就要進(jìn)入主戰(zhàn)場(chǎng)，肖磊給女兒發(fā)了條微信：我們醫(yī)院也成為定點(diǎn)醫(yī)院了，以后確診的孕婦都要送到醫(yī)院來(lái)。爸爸媽媽時(shí)刻都有被感染的危險(xiǎn)，也許已經(jīng)是一個(gè)潛伏期的患者了。你自己要好好照顧自己，加強(qiáng)鍛煉，加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)。你列一個(gè)清單，我一次買(mǎi)齊給你送來(lái)。我只送到門(mén)口，你自己拿。我送過(guò)來(lái)的東西，你都要用酒精擦一下。根據(jù)女兒發(fā)給他的購(gòu)物清單，肖磊買(mǎi)了幾大袋日常用品，全副武裝地走進(jìn)南環(huán)路上楚都御苑小區(qū)，那里某棟樓的某間房里，有他們夫妻的寶貝女兒。女兒19 歲，是大學(xué)一年級(jí)學(xué)生。女兒放假回來(lái)，因夫妻倆都是醫(yī)務(wù)工作者，為安全起見(jiàn)，他們沒(méi)讓女兒進(jìn)家門(mén)，而是將女兒隔離在此。肖磊把東西放在門(mén)口，轉(zhuǎn)身就走。邊下樓邊給女兒打電話打，要她出來(lái)拿東西。掛掉電話，他加快腳步，他怕女兒追出來(lái)。他對(duì)女兒是想念，女兒對(duì)他，更多的是擔(dān)心。

這是一場(chǎng)別開(kāi)生面的剖腹產(chǎn)，可謂驚心動(dòng)魄。

剖腹產(chǎn)，本來(lái)不算什么大手術(shù)?？蛇@臺(tái)剖腹產(chǎn)，無(wú)論麻醉還是手術(shù)，都要比平時(shí)多花一倍的時(shí)間。戴著三雙手套，把手綁得緊緊的，手指都是麻木的，難免有些笨拙，動(dòng)作就要比平常慢半拍。慢就慢吧，可是做到一半時(shí)，出現(xiàn)了特殊情況。在隔離病房時(shí)，產(chǎn)婦戴著口罩，進(jìn)手術(shù)室時(shí)，產(chǎn)婦也戴著口罩。由于手術(shù)時(shí)腹腔的牽拉，產(chǎn)婦出現(xiàn)了嘔吐癥狀。作為麻醉師，肖磊的目光一直緊盯著產(chǎn)婦的臉，嚴(yán)密觀察產(chǎn)婦的情況，以便及時(shí)處理。如果不摘下產(chǎn)婦的口罩，產(chǎn)婦有可能因嘔吐物回流到食道、氣管而窒息導(dǎo)致生命危險(xiǎn)。如果摘下產(chǎn)婦的口罩，產(chǎn)婦的嘔吐物中產(chǎn)生的氣溶膠可能會(huì)導(dǎo)致做手術(shù)的醫(yī)護(hù)被感染。一個(gè)平常看來(lái)如此簡(jiǎn)單的事，因?yàn)樾鹿诜窝锥兊萌绱似D難?？墒?，守護(hù)這位特殊產(chǎn)婦和新生兒的生命，自己和做這臺(tái)手術(shù)的醫(yī)護(hù)，進(jìn)手術(shù)室就知道是要擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的啊。猶疑片刻，肖磊摘下了產(chǎn)婦的口罩。在替產(chǎn)婦擦嘴角的分泌物時(shí)，他竟然有些悲壯，不知道自己和同事是否會(huì)被感染。事后，肖磊對(duì)同事們說(shuō)，你們不會(huì)怪我吧？同事們說(shuō)，哪能呢！隔離就是戰(zhàn)爭(zhēng)，是戰(zhàn)爭(zhēng)，哪能沒(méi)有風(fēng)險(xiǎn)？

這臺(tái)特殊的手術(shù)后，肖磊一家三口分居三地。女兒一個(gè)人隔離在楚都御苑小區(qū)，肖磊在醫(yī)院統(tǒng)一安排的地方自我隔離。肖磊的妻子張曉娟，還堅(jiān)守在對(duì)那個(gè)產(chǎn)婦的護(hù)理工作中。在隔離的日子里，除了讀書(shū)，就是在室內(nèi)鍛煉，增強(qiáng)免疫力，也是避免感染的一種有效的方法。肖磊一邊祈禱自己和家人都平安，一邊時(shí)刻準(zhǔn)備著，14 天隔離期一旦解除，立即投入到抗疫的戰(zhàn)爭(zhēng)中。

婦產(chǎn)科護(hù)士長(zhǎng)楊亞榮

護(hù)士長(zhǎng)楊亞榮今年47 歲，丈夫因心梗前年才做過(guò)心臟搭橋手術(shù)，身體不大好，平常大多靠她照顧。平常出個(gè)短差，丈夫都嘀嘀咕咕的，而這次請(qǐng)纓去收治新冠肺炎病人的隔離病房，可不是一天兩天。丈夫說(shuō)，醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)知道我們家的情況特殊，又沒(méi)有命令你去，你為什么非去不可呢？楊亞榮說(shuō)，我是共產(chǎn)黨員，在黨旗下宣過(guò)誓的，關(guān)鍵時(shí)刻怎么能退縮？丈夫知道自己勸不下她，就給雙方的父母打了電話。楊亞榮收拾必備衣物時(shí)，70 多歲的老母親打來(lái)電話，電話那頭是母親和妹妹的哭聲。母親說(shuō)，兒呀，你都奔50 了，干嘛還要去那么危險(xiǎn)的地方呢，還要我和你父親為你，為你們家擔(dān)心？楊亞榮心一軟，差點(diǎn)掉下淚來(lái)。因?yàn)樽约阂疹櫳〉恼煞?，父母親一直跟妹妹一家住在一起，自己從來(lái)沒(méi)有在他們身邊盡孝，反而讓父母親為自己擔(dān)心，她幾乎就要答應(yīng)母親，不去了。可是轉(zhuǎn)頭一想，我不去，總要有人去，他或者她，不也是父母的孩子，孩子的父母？國(guó)難當(dāng)頭，忠孝不能兩全！她咬咬牙，平靜一下心緒，對(duì)母親說(shuō)，您和爸爸還有妹妹都放心吧，家里有兒子呢，他放假在家，會(huì)好好照顧他爸爸的。我呢，會(huì)好好保護(hù)自己的……

就這樣，共產(chǎn)黨員楊亞榮，責(zé)無(wú)旁貸地第一個(gè)沖向前線?？墒?，沖在最前面并不代表不害怕。第一次穿防護(hù)服時(shí)，她真有一種端著槍上戰(zhàn)場(chǎng)的感覺(jué)，前面等著的不知是生或者死。心率一下子就快了。心慌，喘不過(guò)來(lái)氣。她估計(jì)自己的心率得在120 以上。她開(kāi)始害怕，害怕自己的心就這樣一直狂跳下去，反而要同事?lián)尵人?！她有一剎那的沖動(dòng)：脫下防護(hù)服，回家，回家陪丈夫和兒子。

心里雖然這么想，腳步卻并沒(méi)有停住。走進(jìn)隔離病房，看到躺在病床上的新冠肺炎病人，她的心一下子平靜下來(lái)。她知道，自己不會(huì)退縮。當(dāng)自己的醫(yī)院還不是定點(diǎn)醫(yī)院時(shí)，她就報(bào)了名，要參加馳援定點(diǎn)醫(yī)院的突擊隊(duì)，現(xiàn)在自己的醫(yī)院成了定點(diǎn)醫(yī)院，熟悉的環(huán)境熟悉的同事、領(lǐng)導(dǎo)，有什么好怕的呢！

隔離病房，就是一座孤島。所有的一切，都與外界隔離開(kāi)來(lái)。楊亞榮和另外幾個(gè)同事，值班時(shí)在隔離病房，下班后就在隔離病房旁邊的一個(gè)房間里休息。最開(kāi)始，她們兩班倒，一個(gè)人值班12 小時(shí)。這12 小時(shí)，她們的防護(hù)服不能脫下，也不能吃飯喝水。12 個(gè)小時(shí)，護(hù)目鏡會(huì)把耳朵壓出水泡來(lái)，水泡周邊癢癢的，恨不得把護(hù)目鏡摘下來(lái)?yè)蠐习W癢，也只是想想罷了。最難受的是N95口罩。這類(lèi)口罩密封性很強(qiáng)，多戴一會(huì)就會(huì)呼吸困難。憋得實(shí)在難受時(shí)，有種想抓掉護(hù)目鏡和口罩的沖動(dòng)?？墒遣荒?，哪怕松開(kāi)幾秒，都有可能被感染。沒(méi)有誰(shuí)會(huì)為了一時(shí)的難受，冒被感染的風(fēng)險(xiǎn)。上衛(wèi)生間就要脫下防護(hù)服，為了避免感染，為了節(jié)約防護(hù)服，她們上班前就兜著一個(gè)成人尿不濕，盡量少喝水甚至不喝水。雖然很不習(xí)慣很難受，可除此以外，又能怎樣？

較之當(dāng)年的非典，新冠肺炎更讓人聞之色變。外聘的保潔員，誰(shuí)也不敢也不肯靠近隔離病房。楊亞榮和她的同事們便身兼數(shù)職：她們既是護(hù)士，給病人做治療和護(hù)理，也是保潔員，整個(gè)隔離病區(qū)的清潔衛(wèi)生，垃圾分類(lèi)，全由她們完成。她們更是產(chǎn)婦的親人，不僅在生活上照顧她，更要為她做心理疏導(dǎo)，從某種意義來(lái)說(shuō)，她們也是心里醫(yī)生。

新生兒科護(hù)士長(zhǎng)鄭華容

收到醫(yī)院成為定點(diǎn)醫(yī)院的通知，新生兒科的護(hù)士長(zhǎng)鄭華容便向醫(yī)院遞交了請(qǐng)戰(zhàn)書(shū)，做好隨時(shí)上戰(zhàn)場(chǎng)的準(zhǔn)備。那天晚上，她做飯花的時(shí)間特別長(zhǎng)。做了兩個(gè)火鍋，煎了幾條魚(yú)，還有丈夫、女兒喜歡吃的蔬菜，琳瑯滿目的一桌。吃飯時(shí)，女兒說(shuō)，三個(gè)人做這么多菜干嘛？鄭華容深深地看了女兒一眼，沒(méi)有吭聲。鄭華容的丈夫是本院的一名放射科醫(yī)生，同樣也在一線工作。丈夫擔(dān)憂地看著妻子，最終卻什么都沒(méi)說(shuō)。知妻莫若夫，他怎么會(huì)不知道她心里想什么？又怎么會(huì)不知道她準(zhǔn)備干什么呢？如果，他不在醫(yī)院工作，他也許會(huì)阻攔，甚至?xí)臭[。但是，他也是醫(yī)務(wù)人員。換句話說(shuō)，放射科也是高危人員。指不定，就會(huì)遇見(jiàn)一個(gè)來(lái)拍片的新冠狀肺炎病人。妻子的所做所想，他都能理解。他能做的，就是飯后主動(dòng)去洗碗，讓她早點(diǎn)休息。而平常，他是從來(lái)不洗碗的。

第二天，醫(yī)院得到市衛(wèi)健委的指揮調(diào)度：江陵縣有一例新生兒疑似病例需要轉(zhuǎn)院救治。鄭華容和科室的主任一起，隨醫(yī)院的新生兒專(zhuān)用轉(zhuǎn)運(yùn)車(chē)去江陵。

鄭華容今年50 歲，還有5 年就該退休了。好多人到她這個(gè)年齡，就轉(zhuǎn)到二線崗位省心省力去了。唯她，不僅在新生兒危重病房堅(jiān)守，危急時(shí)刻又沖到了最前面。

從城區(qū)到江陵，因?yàn)榉獬呛舐飞系能?chē)很少，一個(gè)小時(shí)就到了江陵縣醫(yī)院。見(jiàn)到那個(gè)剛出生一天的男嬰，她心疼的不行。才一天啊，就已經(jīng)有肺部感染。而其父母都已經(jīng)確診，在縣醫(yī)院隔離，生死未卜。

縣城醫(yī)院沒(méi)有專(zhuān)門(mén)的新生兒科，穿刺技術(shù)也乏善可陳。將新生兒轉(zhuǎn)運(yùn)到本院后，鄭華容立馬就投入到治療和護(hù)理中。患兒靜脈條件不是很好，鄭華容便選擇為其做了PICC。每一次侵入性的操作，對(duì)操作者而言都是一次風(fēng)險(xiǎn)?？舌嵢A容為了減少患兒的痛苦，沒(méi)有絲毫猶豫。上班時(shí)，她在隔離病房里。實(shí)在累了，就在相鄰的房間里休息一會(huì)。她三天沒(méi)有洗澡，直到患兒的病情穩(wěn)定下來(lái)，才電話丈夫給她送衣服，洗了個(gè)澡。

醫(yī)院救治一名新生兒疑似病例的事，很快被新聞推送。遠(yuǎn)在廣州的弟弟和母親終是知道了，已七十多歲的母親打來(lái)電話，聲音發(fā)顫，說(shuō)了幾句，竟在電話那頭哭了。鄭華容的父親一年多前因病去世，母親一直神情郁郁。對(duì)于父母，鄭華容一直是愧疚的。父親病時(shí)，曾在荊州中心醫(yī)院住院。整個(gè)住院期間，鄭華容沒(méi)去陪護(hù)一天。有幾次，說(shuō)好了去陪護(hù)。可總有事！要么，是科室有重病人搶救；要么，是送重病人轉(zhuǎn)診到武漢。父親走的那天晚上，本來(lái)說(shuō)好了做飯送去的，結(jié)果科室又有事。一直到醫(yī)院電話她父親大出血，等她趕過(guò)去送父親去手術(shù)室，父親卻再也沒(méi)有醒來(lái)。她向醫(yī)院遞交請(qǐng)戰(zhàn)書(shū)那天，就多次叮囑丈夫和女兒，不要將此事告訴母親。她不希望母親為自己擔(dān)心。可是，母親還是在電視里看到了她，看到了她的危險(xiǎn)與付出！

如今，該患兒的核酸測(cè)定雖然是陰性，可是因其父母都是確診病例，沒(méi)有過(guò)隔離期，患兒仍在隔離病房治療。鄭華容也繼續(xù)在隔離病房堅(jiān)守。從大年三十到現(xiàn)在，她每天都在醫(yī)院里。幾年前，母親曾對(duì)她說(shuō)，一生都沒(méi)有去過(guò)北京，想到北京看看?？擅磕甑拇汗?jié)，都是醫(yī)院最忙的時(shí)候。她說(shuō)給母親報(bào)旅行團(tuán)，讓母親隨團(tuán)去。母親巴巴地對(duì)她說(shuō)，我這個(gè)歲數(shù)了，還有幾年好活啊，你就不能陪我去一趟北京嗎？

現(xiàn)在，想到母親巴巴的眼神，鄭華容下定決心，待這場(chǎng)抗疫戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，她一定要休一次長(zhǎng)假，陪母親去一趟北京。

對(duì)！為國(guó)盡了忠，該為母親盡孝了！