《中國當(dāng)代文學(xué)》(華中師大版)的“轉(zhuǎn)換性”書寫

□ 曾令存

本文中“華中師大版”的中國當(dāng)代文學(xué)史著是指由華中師范大學(xué)中文系編寫、上海文藝出版社出版的三卷本《中國當(dāng)代文學(xué)》。該史著第一冊初版于1983年，第二冊初版于1984年，第三冊初版于1989年。本文的“‘轉(zhuǎn)換性’書寫”是從李澤厚的“轉(zhuǎn)換性創(chuàng)造”演繹而來的一個(gè)概念①，意在描述《中國當(dāng)代文學(xué)》(簡稱“新編本”)與《中國當(dāng)代文學(xué)史稿》②(簡稱《史稿》)的關(guān)系：未必是全盤的肯定與繼承，但亦非是簡單的否定或扔棄；在試圖創(chuàng)新和超越中不由自主地傳承某些因子。

一、 從《中國當(dāng)代文學(xué)史稿》到《中國當(dāng)代文學(xué)》

在一篇有關(guān)當(dāng)代文學(xué)史“集體編寫”的文章中，筆者曾提及20世紀(jì)50年代末60年代初的不少文學(xué)史著，其實(shí)是1958年科學(xué)“大躍進(jìn)”、批判資產(chǎn)階級知識(shí)分子“偽科學(xué)”的“插紅旗、拔白旗”風(fēng)潮中，由高校學(xué)生集體編寫教材運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物③?！吨袊?dāng)代文學(xué)史稿》的不同僅在于“以教師為主，采用師生結(jié)合的方法”④。對于這一違反常理與藐視學(xué)術(shù)研究的歷史鬧劇，黃修己在《中國新文學(xué)史編纂史》中曾以復(fù)旦大學(xué)中文系現(xiàn)代文學(xué)組學(xué)生集體編著的《中國現(xiàn)代文學(xué)史》為例，分析總結(jié)其深刻的教訓(xùn)，指出這些文學(xué)史著作把批評王瑤《中國新文學(xué)史稿》之后的“左”傾形態(tài)推向“更極端的地步”⑤。黃修己這里的批評雖然是基于與50年代已有的現(xiàn)代文學(xué)史著作的比較，但同樣適合于此時(shí)編纂工作剛起步的中國當(dāng)代文學(xué)史，后者甚至因?yàn)椤扒盁o古人”而更加激進(jìn)無畏?！妒犯濉逢P(guān)于當(dāng)代文學(xué)作用的表述，即可見一斑：“文學(xué)運(yùn)動(dòng)是整個(gè)國家機(jī)器中的一個(gè)螺絲釘”，十一年來的當(dāng)代文學(xué)的意義，即在于“出色地完成了作為一個(gè)‘螺絲釘’的任務(wù)”⑥。這種表述，顯然是列寧《黨的組織與黨的文學(xué)》中關(guān)于文藝事業(yè)是“革命機(jī)器”中的“齒輪和螺絲釘”思想的移植?！妒犯濉愤@種意識(shí)形態(tài)化的文學(xué)史觀念，尤為集中、突出地表現(xiàn)在內(nèi)容體例設(shè)計(jì)、文學(xué)創(chuàng)作評析和文學(xué)史敘述風(fēng)格等方面。

在20世紀(jì)80年代編寫、出版的當(dāng)代文學(xué)史著作中，除了由北京師范大學(xué)等十院校編寫的《中國當(dāng)代文學(xué)史初稿》⑦和北京大學(xué)中文系當(dāng)代文學(xué)教研室張鐘、洪子誠、佘樹森、趙祖謨、汪景壽五人編寫的《當(dāng)代文學(xué)概觀》⑧之外，值得關(guān)注的還有華中師范大學(xué)中文系編寫、上海文藝出版社出版的三卷本《中國當(dāng)代文學(xué)》。該史著的編寫緣起于1978年5月國家教育委員會(huì)在武漢召開的高校文科教材座談會(huì)。會(huì)后受教育部的委托，當(dāng)時(shí)的華中師范學(xué)院于1979年春成立了以中文系中國當(dāng)代文學(xué)教研室為基礎(chǔ)的編寫組并啟動(dòng)編寫。與前面的《中國當(dāng)代文學(xué)史初稿》和《當(dāng)代文學(xué)概觀》不同，該史著編寫出版的過程持續(xù)了新時(shí)期的80年代，從1983年至1989年。這種情形對于考察當(dāng)代文學(xué)史寫作與文學(xué)變革浪潮此起彼伏的80年代是如何互動(dòng)的具有參考價(jià)值。另外，從五六十年代的《中國當(dāng)代文學(xué)史稿》到80年代的《中國當(dāng)代文學(xué)》，作為具有編寫傳統(tǒng)和經(jīng)驗(yàn)的寫作機(jī)構(gòu)，在如何解決文學(xué)史編寫過程中需要面對的“內(nèi)部”(文學(xué)思潮與文學(xué)創(chuàng)作等的發(fā)展自身)和“外部”(文學(xué)史寫作環(huán)境等)問題方面，“新編本”提供的處理方式及其存在的問題也值得關(guān)注。

“新編本”的第一冊“后記”曾這樣寫道：鑒于“我國政治經(jīng)濟(jì)形勢的急劇變化和當(dāng)代文學(xué)的迅速發(fā)展”，編寫組在《史稿》基礎(chǔ)上重新擬定了大綱。其實(shí)從六十五萬字的《史稿》到一百萬字的“新稿”，問題的復(fù)雜性遠(yuǎn)不簡單是“大綱”的重?cái)M問題。比如在冠名方面，為什么只有十一年(1949—1960年)時(shí)間的新中國文學(xué)，當(dāng)年的編寫組卻冠之以“史”，而面對將近四十年的“當(dāng)代文學(xué)”(1949—1986年)，后來的編寫組卻避而不稱“史”？將這一疑義切換到80年代有關(guān)當(dāng)代文學(xué)宜不宜寫“史”的爭議⑨中，這種冠名的變化表達(dá)了編寫者怎樣的歷史觀與文學(xué)史觀？又如，對僅有10年的“新時(shí)期文學(xué)”(1976—1986年)，“新編本”何以不惜用四十多萬字的篇幅進(jìn)行敘述？這其中反映了編寫者對“十七年文學(xué)”和“新時(shí)期文學(xué)”(1976—1986年)怎樣的評價(jià)取向？再如，如何看待“新編本”第三冊關(guān)于新時(shí)期文學(xué)的內(nèi)容介紹對80年代文學(xué)批評資源的轉(zhuǎn)換與征用？應(yīng)該如何評價(jià)這一時(shí)期的當(dāng)代文學(xué)史寫作與當(dāng)下文學(xué)批評的關(guān)系？還有，如何評價(jià)“新編本”的轉(zhuǎn)換性書寫？它究竟能夠在多大程度上“撇清”與歷史(《史稿》)的關(guān)系？諸如此類的問題，都預(yù)示著“新稿”的編寫在當(dāng)代文學(xué)史編纂史上的價(jià)值。

二、 “新時(shí)期文學(xué)”概念的提取

對新時(shí)期文學(xué)(1976—1986年)進(jìn)行文學(xué)史層面的完整敘述，是“新編本”的探索和嘗試的內(nèi)容之一，也是“新編本”對當(dāng)代文學(xué)史編寫史寫作與研究的一個(gè)重要貢獻(xiàn)。按原來重?cái)M的編寫大綱，“新編本”第三冊的下限時(shí)間為1982年，后來采納了1986年審稿組的建議延伸至1986年10月。這樣，新時(shí)期文學(xué)(1976—1986年)便成了第三冊的主體內(nèi)容?！靶戮幈尽眹L試敘述的新時(shí)期文學(xué)時(shí)間，即特指這十年。

在20世紀(jì)80年代初的當(dāng)代文學(xué)批評和當(dāng)代文學(xué)史著中，從對政治生活的“新時(shí)期”到文學(xué)活動(dòng)的“新時(shí)期”，“新時(shí)期文學(xué)”已逐漸成為一個(gè)被認(rèn)可、接受和通用的概念，一般是指“‘文化大革命’十年動(dòng)亂之后，特別是黨的十一屆三中全會(huì)以來”的文學(xué)⑩。不過需要提醒的是，這里關(guān)于新時(shí)期文學(xué)的解釋引述的是周揚(yáng)1979年在第四次文代會(huì)上的報(bào)告，他顯然沒有預(yù)見到這一概念從時(shí)間所指到內(nèi)涵闡釋會(huì)隨著時(shí)間的推移而不斷延伸變得不確定，僅在進(jìn)入90年代以后的二十多年間即經(jīng)歷了多次的“顛覆、增刪、質(zhì)疑和重述”，成了一個(gè)必須加以辨析的文學(xué)史時(shí)期概念，特別是隨著近十多年來學(xué)界“重返八十年代”的深入和當(dāng)代文學(xué)學(xué)科建構(gòu)的推進(jìn)。

80年代出版的當(dāng)代文學(xué)史著，如前面介紹的《中國當(dāng)代文學(xué)史初稿》和《當(dāng)代文學(xué)概觀》，以及80年代中后期的《中國當(dāng)代文學(xué)教程(1949—1987)》(上下冊)等，均有涉及新時(shí)期文學(xué)內(nèi)容的敘述。與此同時(shí)，這一時(shí)期出版的一些專題研究著作，如《新時(shí)期文學(xué)六年》和《中國當(dāng)代文學(xué)思潮史》、《十年文學(xué)主潮》、《新時(shí)期文學(xué)十年》等，也從不同角度對新時(shí)期文學(xué)進(jìn)行了專門評述。但這些著述除了后兩種著作有意識(shí)地從文學(xué)思潮角度比較系統(tǒng)地對新時(shí)期文學(xué)十年(1976—1986年)予以梳理外，其他著述對新時(shí)期文學(xué)時(shí)間所指的理解都不一樣，像《中國當(dāng)代文學(xué)史初稿》僅介紹1976—1979年的新時(shí)期文學(xué)，《中國當(dāng)代文學(xué)思潮史》也只介紹到1979年第四次文代會(huì)的召開，而《新時(shí)期文學(xué)六年》則集中討論1976—1982年的文學(xué)現(xiàn)象。1986年修訂版的《當(dāng)代中國文學(xué)概觀》關(guān)于新時(shí)期文學(xué)也僅僅介紹到1985年。這便是為什么說“新編本”是其中比較早試圖系統(tǒng)、完整地對1976—1986年的新時(shí)期文學(xué)進(jìn)行文學(xué)史敘述的代表性史著之一?；诖耍诋?dāng)代文學(xué)史編寫史層面上，結(jié)合本文的具體語境，“新編本”的這一敘述嘗試可供討論的問題至少有兩個(gè)，一是“新編本”與生俱來的“《史稿》‘胎記’”，二是面對缺乏時(shí)間距離的新時(shí)期文學(xué)，“新編本”對文學(xué)批評資源的轉(zhuǎn)化利用。對于前一個(gè)問題，我們在后面會(huì)做進(jìn)一步討論。這里重點(diǎn)考察后一個(gè)問題。

當(dāng)代文學(xué)史寫作本質(zhì)上是當(dāng)代人/當(dāng)事人寫當(dāng)代史/當(dāng)代事。80年代對新時(shí)期文學(xué)的歷史敘述，容易讓人聯(lián)想起60年代初的《十年來的新中國文學(xué)》，參編者很可能就是這一段歷史的當(dāng)事人。在80年代，對新時(shí)期文學(xué)的批評介紹與歷史敘述其實(shí)是一個(gè)問題的兩方面，兩者之間的界線并非決然分隔。因此，“新編本”新時(shí)期文學(xué)敘述的歷史品質(zhì)缺失可以想象。從現(xiàn)有資料看，“新編本”的“新時(shí)期文學(xué)”的概念顯然受當(dāng)時(shí)的文學(xué)批評啟引。這其中征用的最直接資源，應(yīng)該是1986年文藝界有關(guān)“新時(shí)期文學(xué)十年”研討會(huì)成果及相關(guān)批評文本。而其中如下兩個(gè)“權(quán)威”機(jī)構(gòu)的表述，或許尤為舉足輕重：一是1986年9月中國社科院文學(xué)研究所在北京舉行的“中國新時(shí)期文學(xué)十年學(xué)術(shù)研討會(huì)”。會(huì)議開幕詞認(rèn)為：“新時(shí)期文學(xué)”是“繼‘五四’文學(xué)革命以后，中國當(dāng)代文學(xué)中的又一次意義深遠(yuǎn)的文學(xué)革命。”這里對新時(shí)期文學(xué)意義的強(qiáng)調(diào)，很容易讓人想起許多中國現(xiàn)代文學(xué)史關(guān)于延安文藝整風(fēng)運(yùn)動(dòng)對五四以來的中國新文學(xué)發(fā)展劃時(shí)代意義的表述模式。二是同年11月中國作協(xié)第四屆理事會(huì)第二次全體會(huì)議有關(guān)新時(shí)期文學(xué)的研討。張光年在會(huì)議開幕詞中認(rèn)為：“新時(shí)期文學(xué)的第一個(gè)十年，是我國社會(huì)主義文學(xué)進(jìn)程中最重要、最關(guān)鍵的十年?！?/p>

有關(guān)新時(shí)期文學(xué)的研討會(huì)對于后來文學(xué)史敘述的影響，有研究者作了如下精辟的概括：“在‘新時(shí)期文學(xué)十年’這樣的會(huì)議場合中，來自不同群體、機(jī)構(gòu)、個(gè)人的諸多批評文本所呈現(xiàn)的價(jià)值判斷在共同的關(guān)注對象身上產(chǎn)生沖突、溝通與共識(shí)。如果我們注意到，這些批評行為都是以歷史總結(jié)的名義而展開的，那么，這些文本事實(shí)上便是以批評的形式完成了歷史敘述。因而，這些研討會(huì)的召開最直接的后果在于：一方面，新時(shí)期文學(xué)其內(nèi)部語義的復(fù)雜性在歷史現(xiàn)場被進(jìn)一步強(qiáng)化并體現(xiàn)出來，同時(shí)為此后思路迥異的文學(xué)史書寫提供了基礎(chǔ)資源；另一方面，在這些批評文本的共識(shí)中的一部分文學(xué)作品、現(xiàn)象、思想在歷史現(xiàn)場迅速被經(jīng)典化，此后文學(xué)史敘述的基本共識(shí)便在這里產(chǎn)生。但不管怎樣，兩者都會(huì)迅速對此后的文學(xué)生產(chǎn)、傳播以及文學(xué)史教育產(chǎn)生直接影響?！?/p>

當(dāng)然，新時(shí)期文學(xué)歷史敘述的建構(gòu)，特別是一些新時(shí)期文學(xué)作品、現(xiàn)象等“迅速被經(jīng)典化”，并對后來新時(shí)期文學(xué)歷史敘述達(dá)成基本共識(shí)產(chǎn)生重要影響的原因，如前所說，并不僅僅來自那些相關(guān)的研討會(huì)，同時(shí)也來自這一時(shí)期新銳、領(lǐng)潮的評論和研究文本，如上海文藝出版社的“文藝探索書系”、《新時(shí)期文藝論文選集》，作家出版社的《當(dāng)代作家論》(第一卷)，特別是當(dāng)時(shí)發(fā)表在《文藝報(bào)》《文學(xué)報(bào)》《文學(xué)評論》《當(dāng)代文藝思潮》《評論選刊》等一些重要文學(xué)批評刊物上的文章。在“新編本”文學(xué)史寫作過程中，這些批評文本一方面作為新時(shí)期文學(xué)的重要事實(shí)與現(xiàn)象被納入敘述范疇，另一方面又對歷史書寫的新時(shí)期文學(xué)敘述的建構(gòu)產(chǎn)生了強(qiáng)大影響?！靶戮幈尽睂τ谛聲r(shí)期文學(xué)文學(xué)創(chuàng)作的重大成就、文學(xué)批評的發(fā)展以及文學(xué)理論問題的探討和論爭的宏觀敘述，在很大程度上可看作對這些文學(xué)批評文本進(jìn)行歷史化的“二次評論”。而事實(shí)上，新時(shí)期文學(xué)歷史書寫對這十年作家作品的選擇與評述，的確很難說與諸如“文藝探索書系”(創(chuàng)作部分)、《當(dāng)代作家論》(第一卷)及文學(xué)批評刊物上所關(guān)注的作家作品批評文本無關(guān)。這一點(diǎn)，我們只要把兩者的章節(jié)目錄設(shè)計(jì)進(jìn)行簡單對比便可以一目了然。舉兩個(gè)簡單的例子：《當(dāng)代作家論》(第一卷)評論的22個(gè)作家，除了馬烽，均為“新編本”的評述對象。這顯然與這些作家作品對新時(shí)期文學(xué)的“顯著貢獻(xiàn)”，“同時(shí)在藝術(shù)實(shí)踐和生活實(shí)踐上有著自己的獨(dú)特追求和探索”有關(guān)，正如馮牧在“序”中所說：該著作篇目選題的開列，“力求能夠做到符合文學(xué)現(xiàn)狀的客觀實(shí)際”。上海文藝出版社也在“編輯前言”中強(qiáng)調(diào)，“文藝探索書系”(創(chuàng)作部分)所選的作家作品，“探索色彩更為濃厚而又確實(shí)在某些方面實(shí)現(xiàn)了突破和超越”。“文藝探索書系”(創(chuàng)作部分)選取的作家作品，基本上也是“新編本”的評述對象?？梢韵胂?，在缺乏一個(gè)相對權(quán)威參照的情況下，“新編本”要“站在歷史高度上”選取正在行進(jìn)中的新時(shí)期文學(xué)中如此大數(shù)據(jù)的作家作品(僅在章節(jié)目錄中顯示的便分別達(dá)94人、13部)予以評述，沒有這些批評文本的先行遴選與研究，要經(jīng)得起歷史的檢驗(yàn)，將是多么的艱難。

可以說，“新編本”關(guān)于“新時(shí)期文學(xué)”文學(xué)史概念的建構(gòu)，從理論層面的闡釋到創(chuàng)作現(xiàn)象的評述，都充分表現(xiàn)出對同時(shí)期文學(xué)批評資源的內(nèi)化和征用。這也是當(dāng)代文學(xué)史作為歷史書寫的特殊性，即與當(dāng)下的文學(xué)批評存在潛在的同步關(guān)系。作為正在進(jìn)行時(shí)的“新編本”的編寫，對“新時(shí)期文學(xué)十年”進(jìn)行文學(xué)史層面的敘述，可謂順理成章。不過也正由于缺乏對這一特定政治文化語境中所使用概念進(jìn)行“歷史”與“文學(xué)”的處理(其實(shí)也不可能)，最終導(dǎo)致了“新編本”對新時(shí)期文學(xué)一些文學(xué)現(xiàn)象敘述的差強(qiáng)人意。而另一方面，同樣由于“時(shí)間”問題，“新編本”對這十年文學(xué)歷史的敘述，未能夠全面深入地消化、吸收80年代的一些前沿的文學(xué)批評與理論成果，而給人滯后感。正如該史著顧問馮牧在1982年7月的審稿會(huì)上談到已編內(nèi)容存在的問題時(shí)所說：“沒有很好地把史和論有機(jī)地結(jié)合起來”，對作家作品的討論與相關(guān)的“某時(shí)期的文學(xué)現(xiàn)象的關(guān)系”解釋不夠。當(dāng)然，這些“后見之明”對“新編本”來說也許顯得有些求全責(zé)備。

三、 “社會(huì)主義新時(shí)期文學(xué)”(1976—1986年)的敘述

回到具體的歷史情境，“新編本”對新時(shí)期文學(xué)的嘗試性敘述，從文學(xué)史編寫史的角度，有如下三方面尤為值得關(guān)注：

一是堅(jiān)持用社會(huì)主義文學(xué)/“新的人民文學(xué)”來概括、描述新時(shí)期文學(xué)的性質(zhì)。“新編本”認(rèn)為“中國社會(huì)主義文藝復(fù)興”是新時(shí)期文學(xué)的標(biāo)志，并將“文學(xué)是人學(xué)”命題的重新確立、“朦朧詩”的爭議、西方“現(xiàn)代派”藝術(shù)手法的借鑒等“方法熱”的興起、文學(xué)創(chuàng)作中人道主義問題的討論等歸攏于社會(huì)主義文學(xué)觀念在新時(shí)期變革的范疇；把文學(xué)創(chuàng)作中的探索性作品、“尋根文學(xué)”、通俗文學(xué)的勃興看作是新時(shí)期社會(huì)主義文學(xué)繁榮的表現(xiàn)；認(rèn)為大陸文學(xué)界與港澳臺(tái)文學(xué)界的交流及其對后者的研究與引介，是新時(shí)期“文學(xué)界愛國統(tǒng)一戰(zhàn)線”進(jìn)一步發(fā)展的結(jié)果?！靶戮幈尽闭J(rèn)為：當(dāng)代文學(xué)近四十年的社會(huì)主義文學(xué)/“新的人民文學(xué)”道路，“千回百轉(zhuǎn)，萬水歸一，文學(xué)的河道最終還是通向了人民生活的海洋”。作為一種歷史書寫，“新編本”這種將復(fù)雜的新時(shí)期文學(xué)本質(zhì)化的文學(xué)史觀，在文學(xué)史寫作依然沿襲“集體寫史”，對歷史反思仍處于激情狀態(tài)的80年代，也許有其合理的一面，應(yīng)該做具體分析。

二是嘗試對新時(shí)期文學(xué)的成就作整體的評價(jià)。這種評價(jià)，從總體上看，主要從“史”與“論”(作家作品論)兩個(gè)向度展開。其中“史”的向度重點(diǎn)關(guān)注了這十年文學(xué)在觀念變革與理論建設(shè)及批評創(chuàng)新等內(nèi)容。對一些“關(guān)鍵”和敏感問題，如在新的歷史時(shí)期怎樣正確看待馬克思主義、毛澤東文藝思想，怎樣處理好“歌頌與暴露”的關(guān)系等，“新編本”的評述即使在現(xiàn)在也不見得落后?！靶戮幈尽边€肯定了新時(shí)期文學(xué)理論批評中除了“社會(huì)的、歷史的批評方法”之外的新的研究方法，如比較文學(xué)方法、心理學(xué)方法、結(jié)構(gòu)功能分析方法等，注意到了觀念的變革與方法的創(chuàng)新給文學(xué)批評文體和文風(fēng)帶來的新變化，“評論的模式減少了，樣式豐富了；刻板的套話減少了，語匯更新了”，高度評價(jià)了如上海文藝出版社推出的“以探索為手段，開拓為目的”的“文藝探索書系”等理論批評成果。

關(guān)于“新時(shí)期文學(xué)”的創(chuàng)作，據(jù)“新編本”統(tǒng)計(jì)：僅小說創(chuàng)作，1980—1986年間，問世的長篇小說每年都在一百部以上(1976年前發(fā)表最多，1959年才32部)，1982年創(chuàng)作的中篇小說達(dá)一百二十部，超過“十七年”的總和，而從1978年開始，短篇小說每年的發(fā)表量都在萬篇以上。“新編本”通過章節(jié)目錄直接輯錄評述的“新時(shí)期文學(xué)”中作家作品分別達(dá)94人、13部，如此大數(shù)據(jù)，在同時(shí)期的當(dāng)代文學(xué)史著作中也是少有的。為了凸顯新時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作的大氣象與大格局，除了介紹小說、詩歌、散文與報(bào)告文學(xué)、戲劇等傳統(tǒng)文學(xué)史關(guān)注的四大文類，“新編本”還將這十年的電影文學(xué)、少數(shù)民族文學(xué)和兒童文學(xué)納入評述范疇。

由數(shù)量到質(zhì)量，從形式到內(nèi)容，“新編本”還進(jìn)一步從題材表現(xiàn)、主題提煉、人道主義情懷以及藝術(shù)方法的多元化等角度，闡述了新時(shí)期文學(xué)的進(jìn)展和突破，如從多個(gè)層面考察了新時(shí)期文學(xué)重新確立“人”的中心地位，肯定了新時(shí)期作家在歷史反思中對“人的價(jià)值、人的尊嚴(yán)、人的權(quán)利”的“首肯和維護(hù)”；從藝術(shù)手法的多元化角度闡述了新時(shí)期文學(xué)的“開放體系”：現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義互相取長補(bǔ)短，從傳統(tǒng)美學(xué)中汲取營養(yǎng)建立“中國特色的民族風(fēng)格”，等等?！靶戮幈尽庇昧巳种欢嗟钠u述最能夠體現(xiàn)新時(shí)期文學(xué)成就的小說創(chuàng)作(其中通過章節(jié)目錄顯示評述的小說作家達(dá)50人)，分析了新時(shí)期短篇小說的“系列化”“散文化”“詩化”的審美形態(tài)，認(rèn)為汪曾祺、王蒙、張潔、宗璞、何立偉、張承志等的短篇作品，“抒情性與情緒化極強(qiáng)”；探討了中篇小說崛起的原因(基于作家的審美思考和讀者的審美需求)，以及長篇?jiǎng)?chuàng)作與當(dāng)代生活、當(dāng)代意識(shí)和當(dāng)代藝術(shù)變革之間距離的縮短等現(xiàn)象，認(rèn)為兩屆“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”的九部獲獎(jiǎng)作品，大部分都是對當(dāng)代中國社會(huì)生活的快速反映。“新編本”認(rèn)為，小說家的藝術(shù)創(chuàng)新，給新時(shí)期小說帶來了新的觀照、感知與表達(dá)方式，結(jié)束了當(dāng)代小說創(chuàng)作的“規(guī)范化”時(shí)代，當(dāng)代小說創(chuàng)作進(jìn)入了“多元互補(bǔ)的風(fēng)格化時(shí)代”?！靶戮幈尽睂π聲r(shí)期小說這種探索創(chuàng)新、多元共生創(chuàng)作氣象的關(guān)注與敘述，同樣體現(xiàn)在其他文類的敘述中，如：它認(rèn)為新時(shí)期十年的詩歌創(chuàng)作，與“恢復(fù)原樣藝術(shù)傳統(tǒng)和多元化穩(wěn)定發(fā)展”的兩個(gè)階段相呼應(yīng)，在修復(fù)與溝通詩歌藝術(shù)傳統(tǒng)的同時(shí)，又在努力對傳統(tǒng)作“超越性的變革”；在20世紀(jì)80年代出版的當(dāng)代文學(xué)史著中，“新編本”是比較早地從文學(xué)史高度對以“朦朧詩”為代表的新詩潮創(chuàng)作情況及由此引發(fā)的論爭進(jìn)行系統(tǒng)梳理的史著。又如，在新時(shí)期散文創(chuàng)作內(nèi)容的敘述中，“新編本”從歷史與現(xiàn)實(shí)的雙重背景出發(fā)，試圖對巴金《隨想錄》作完整的評述，認(rèn)為《隨想錄》是“繼魯迅散文之后的又一巔峰”，其價(jià)值與意義“必將超越時(shí)代與國界”。此外，“新編本”還初步評述了以高新建為代表的戲劇創(chuàng)作探索和以《黃土地》等為代表的探索電影。

三是對新時(shí)期文學(xué)作品的評論努力走出“社會(huì)的、歷史的批評方法”。“新編本”認(rèn)為，“革命現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法”仍是新時(shí)期“文學(xué)創(chuàng)作的主軸”。但面對不斷探索創(chuàng)新的創(chuàng)作實(shí)踐，“新編本”同時(shí)也在努力借鑒運(yùn)用一些新的批評理論與方法。以小說創(chuàng)作為例，這種努力主要體現(xiàn)在如下兩方面：一方面在內(nèi)容章節(jié)設(shè)計(jì)上體現(xiàn)對新時(shí)期小說創(chuàng)作思潮與流派風(fēng)格的關(guān)注，如：“女性小說”(諶容、張潔，韋君宜、茹志鵑、宗璞、王安憶、張辛欣、張抗抗、鐵凝)、“湖南作家群”(古華、莫應(yīng)豐、韓少功、葉蔚林)、“西北作家群”(賈平凹、鄭義、柯云路)、歸來的“探索者”文學(xué)(陸文夫、高曉聲、方之)、“市井小說”(鄧友梅、馮驥才)、復(fù)蘇的“軍事文學(xué)”(徐懷中、李存葆、朱蘇進(jìn))、“知青小說”(張承志、梁曉聲、孔捷生、鄧剛)、“尋根小說”(阿城、鄭萬隆、李杭育)以及膠東青年作家群(莫言、張煒、矯健)，等等。另一方面則體現(xiàn)在對具體作家作品評述，如：認(rèn)為王蒙的《布禮》《春之聲》等打破時(shí)空局限，在新時(shí)期“率先突破傳統(tǒng)的敘述結(jié)構(gòu)模式，大膽借鑒西方‘意識(shí)流’的表現(xiàn)形式”，嘗試作品的“心理活動(dòng)結(jié)構(gòu)”；評價(jià)李國文的小說“莊重而不失平易，奇崛而兼得沉穩(wěn)”；推崇汪曾祺、林斤瀾等的創(chuàng)作對“民族化”“中國味兒”的追求；肯定王安憶的《大劉莊》《小鮑莊》等“尋根”小說在“拉丁美洲魔幻現(xiàn)實(shí)主義作家馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》里尋找到創(chuàng)作靈氣”；等等?！靶戮幈尽睂ψ骷易髌返脑u析，對新時(shí)期文學(xué)的文學(xué)史敘述既是一種補(bǔ)充，也是一種實(shí)踐。

“新編本”對新時(shí)期文學(xué)的文學(xué)史敘述盡管存在一些歷史的局限，但這種探索與嘗試，無論是經(jīng)驗(yàn)還是教訓(xùn)，對推進(jìn)90年代以后新時(shí)期文學(xué)的文學(xué)史書寫與研究，都具有以史為鑒的意義。

四、 “轉(zhuǎn)換性”書寫的限度與歷史的“殘留”

新時(shí)期重啟的文學(xué)史編寫，都面臨著文學(xué)觀念、知識(shí)資源和敘述方式等的調(diào)整與轉(zhuǎn)換等諸多問題?！靶戮幈尽币宰骷易髌窞橹黧w的內(nèi)容框架設(shè)計(jì)，也可理解為是對《當(dāng)代文學(xué)概觀》確立的“‘文學(xué)’史意識(shí)”的編寫理念的推進(jìn)。這種調(diào)整與轉(zhuǎn)換，在“新編本”中同時(shí)還表現(xiàn)為對新時(shí)期文學(xué)(1976—1986年)文學(xué)史的敘述嘗試。由于80年代的復(fù)雜歷史語境，以及當(dāng)代文學(xué)史編寫的特殊性——這種特殊性主要表現(xiàn)在文學(xué)被納入體制管理，當(dāng)代人寫當(dāng)代史，文學(xué)史寫作與文學(xué)批評同步，等等，因此為了更深入地考察歷史進(jìn)程中當(dāng)代文學(xué)史編纂得失，有必要對貫穿整個(gè)新時(shí)期的“新編本”編寫做進(jìn)一步的辨析。這里，對“新編本”而言，《史稿》是一些問題討論展開的潛在對話對象，不過所討論問題的針對性與有效性，卻不一定局限于“新編本”。

首先值得反思的是這一時(shí)期的文學(xué)史編寫如何消融當(dāng)代文學(xué)史觀建構(gòu)的資源問題。這些資源，除文學(xué)自身傳統(tǒng)外，如果也包括政治文化、思想文化和外來文化資源，顯然，“新編本”文學(xué)史觀立論依托的主要還是當(dāng)代中國的政治文化資源，以及50年代以蘇聯(lián)為代表的外國文化資源。這也是50—70年代社會(huì)主義文學(xué)/“新的人民文學(xué)”賴以確立的根基。這種“新的人民文學(xué)”在60年代中期以后被激進(jìn)的文學(xué)左派利用，并演化成為政治性的“陰謀文藝”而走向終結(jié)?！拔母铩苯Y(jié)束以后，面對轉(zhuǎn)折、被想象為“文藝復(fù)興”的新時(shí)期文學(xué)，盡管也有一些人期待恢復(fù)“十七年”的“主流”文學(xué)，即毛澤東開啟的“新的人民文學(xué)”，但洪子誠認(rèn)為，“作為一種新的政治實(shí)踐的‘新的人民文學(xué)’”，隨著多元共存時(shí)代的到來，在新時(shí)期“已失去了它的絕對定位”。在這種情況下，“新編本”依然用社會(huì)主義文學(xué)來收編“朦朧詩”“現(xiàn)代派”“先鋒文學(xué)”等文學(xué)現(xiàn)象，便顯得有些削足適履了。而造成“新編本”對50年代初確立起來的當(dāng)代文學(xué)史觀念反思乏力的原因，歸結(jié)起來主要有兩個(gè)：第一，是對于這一段文學(xué)史的敘述缺乏時(shí)間距離；第二，更主要的，還是與“新編本”對于曾經(jīng)影響新時(shí)期文學(xué)進(jìn)程，以“回歸‘五四’”為目標(biāo)的思想界“新啟蒙”資源的猶疑與回避，仍然在文學(xué)與政治的二元框架中思考和處理問題的方式有關(guān)?！靶戮幈尽笔冀K在“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”的政治文化框架內(nèi)闡述新時(shí)期(80年代)的思想解放運(yùn)動(dòng)及其對新時(shí)期文學(xué)的影響，勉強(qiáng)地將80年代再次東漸的西學(xué)(外來文化)納入當(dāng)代中國文化體系，并謹(jǐn)慎地規(guī)避以李澤厚及其《中國現(xiàn)代思想史論》為代表的“新啟蒙”思想文化資源，繼續(xù)使用“革命現(xiàn)實(shí)主義”“戰(zhàn)斗傳統(tǒng)”“××題材”等流通于50—70年代文學(xué)的概念與表達(dá)方式。這必然導(dǎo)致對新時(shí)期文學(xué)敘述的矛盾和分裂。這些現(xiàn)象似乎都在表明，直至1980年代中期之前，當(dāng)代文學(xué)史的編寫仍然在很大程度上受50年代蘇聯(lián)模式的影響，在文學(xué)與政治的二元思維模式中展開，強(qiáng)調(diào)文學(xué)的階級性與黨性等意識(shí)并形態(tài)屬性?！靶戮幈尽边@種姿態(tài)盡管不如《史稿》激烈，但本質(zhì)上卻是相通的。這種情形，或許可以作為當(dāng)年馮牧關(guān)于“新編本”存在問題的表述的注腳：“對社會(huì)主義文學(xué)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，也分析和表述得不夠完善；還有若干地方不那么實(shí)事求是，不那么科學(xué)，有些用語過直?！?/p>

需要反思的另一個(gè)問題，是對文學(xué)創(chuàng)作、具體作家作品的處理方式。為了展示新中國文學(xué)取得的成就，《史稿》幾乎像開雜貨鋪似地充塞了這十一年來的大量作家作品。這些作家作品的收集有如下兩個(gè)明顯特征：一是突出“新的人民文學(xué)”創(chuàng)作中的“工農(nóng)兵文學(xué)”取向?！妒犯濉氛J(rèn)為：“十一年來的社會(huì)主義文學(xué)事業(yè)取得的重大勝利，是黨領(lǐng)導(dǎo)的勝利，是馬克思列寧主義思想的勝利，是毛澤東文藝思想的勝利，是工農(nóng)兵方向的勝利?！薄妒犯濉非皟删帯皠?chuàng)作成就”一章，均設(shè)“群眾文藝”一節(jié)介紹工農(nóng)兵文學(xué)創(chuàng)作情況。如第二編“社會(huì)主義改造和社會(huì)主義建設(shè)初期的文學(xué)(一九五三—一九五六)”中“群眾文藝”一節(jié)，詩歌部分介紹了工人、農(nóng)民和戰(zhàn)士的詩，小說部分介紹了《高玉寶》和《工人文藝創(chuàng)作選集》，散文(特寫、傳記)部分介紹了《把一切獻(xiàn)給黨》《志愿軍一日》《志愿軍英雄傳》《難忘的航行》，戲劇、曲藝部分介紹了遼寧省金縣興臺(tái)村集體創(chuàng)作的《人往高處走》。第三編“整風(fēng)和大躍進(jìn)以來的文學(xué)”(一九五七年以來)，干脆用一章“社會(huì)主義文學(xué)創(chuàng)作高潮(上)”的篇幅來講述“新民歌”“革命回憶錄”和“三史”(工廠史、公社史、部隊(duì)史)等群眾性文學(xué)創(chuàng)作成就，并另外專門開設(shè)“主要工農(nóng)兵作家及其作品”一節(jié)來介紹王老九、劉勇、胡萬春、黃聲孝等代表性作家。二是對作品的選擇體現(xiàn)出“革命”“斗爭”和“勝利”的內(nèi)涵。像這些標(biāo)記在《史稿》具體章節(jié)中的作品，其標(biāo)題即有強(qiáng)烈的“望文生義”效果，成為當(dāng)代文學(xué)史著中一道奇異獨(dú)特的風(fēng)景：《我們最偉大的節(jié)日》《和平的最強(qiáng)音》《保衛(wèi)延安》《置身在社會(huì)主義群眾運(yùn)動(dòng)的高潮里》《革命母親夏娘娘》《萬水千山》《歡笑的金沙江》《紅旗飄飄》《星火燎原》《在最黑暗的年月里的戰(zhàn)斗》《紅色的安源》《風(fēng)雪之夜》《紅色風(fēng)暴》《降龍伏虎》《老兵新傳》《紅色的種子》《生死牌》《草原烽火》，等等。另外，《史稿》對作家作品的評述基本上遵循著固定的模式。以小說為例，大致分為寫作/歷史背景、社會(huì)/教育意義、人物形象分析和藝術(shù)特色等環(huán)節(jié)。對作家作品的評述文字大都冗長繁縟，行文中常有畫蛇添足之筆，給人突兀之感，如編者在介紹《青春之歌》的歷史背景后不忘作如下發(fā)揮：“經(jīng)過長期的革命斗爭，才創(chuàng)造出今天的幸福社會(huì)，它告訴我們：新社會(huì)締造的不容易。想想過去，看看現(xiàn)在，我們就要更加熱愛新社會(huì)。”此外，《史稿》對作品的評述還比較注意作家先進(jìn)世界觀對其創(chuàng)作的意義，如認(rèn)為柳青之所以能夠?qū)懗觥秳?chuàng)業(yè)史》，“主要是因?yàn)樗兄鵁o產(chǎn)階級世界觀和毛澤東思想作指導(dǎo)，忠實(shí)地遵循著文藝為工農(nóng)兵服務(wù)的方向，在勞動(dòng)化的道路上取得了顯著成績的結(jié)果”。這樣的表述在《史稿》中幾乎隨處可見。不過環(huán)顧《史稿》，相對于“對胡適反動(dòng)文藝思想的清算”一類的介紹文字，以上的敘述風(fēng)格還算是比較溫和的：“胡適是一個(gè)買辦資產(chǎn)階級的反動(dòng)頭子，是美帝國主義的忠實(shí)走狗。他的反革命活動(dòng)是一貫的，還是美國留學(xué)的時(shí)候，他就反對辛亥革命，后來又贊成袁世凱接受日本的二十一條?！逅摹瘯r(shí)期，他積極販賣美國的實(shí)用主義哲學(xué)，瘋狂地反對馬克思列寧主義在中國的傳播，屢次圖謀破壞中國人民的革命運(yùn)動(dòng)；國民黨統(tǒng)治時(shí)期，他積極反共反人民，充當(dāng)美國的文化買辦，為帝國主義效勞?！薄妒犯濉愤@種“鬧劇性”的處理方式與“辱罵式”的敘述風(fēng)格，已經(jīng)成為歷史的笑談。

對“新編本”來說，走出并超越《史稿》，顯然不是什么問題，事實(shí)上二十多年后新組建的編寫組也確實(shí)做了許多富有成效的努力(主要集中在“十七年文學(xué)”部分)，比如最大限度地反思文學(xué)與政治的關(guān)系，在作家作品的選擇與評價(jià)方面不再固守狹隘的“唯政治”論；對五六十年代的文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)行初步的“歷史化”處理，“下架”那些經(jīng)不起時(shí)間考驗(yàn)的作品，設(shè)專章評述趙樹理、柳青、周立波、老舍等在“十七年”時(shí)期產(chǎn)生過重要影響的作家及其創(chuàng)作，等等。但盡管如此，“新編本”對《史稿》存在問題的剝離仍難以真正做到瑕疵不留。以《青春之歌》為例，對讀兩部史著，不難發(fā)現(xiàn)《史稿》的一些相關(guān)內(nèi)容及其表述在“新編本”中的“金蟬脫殼”。如關(guān)于林道靜人物形象的介紹：

她(指林道靜，筆者)生長在一個(gè)官僚地主家庭里，她的母親卻是一個(gè)佃農(nóng)的女兒。她從一歲起，就失去了親愛的母親，受著虐待。生活在這樣一個(gè)家庭里，她得不到一絲溫暖，環(huán)境使她養(yǎng)成了“乖僻”、“孤獨(dú)”、“執(zhí)拗”、“倔強(qiáng)”的反抗性格。但因她長得漂亮，家里才送她到學(xué)校去“鍍金”；當(dāng)她高中畢業(yè)那年，她的后母想把她當(dāng)作一棵“搖錢樹”，硬逼她嫁給一個(gè)闊老作姨太太。她毅然離開了萬惡的封建家庭，去尋找新的生活。(《中國當(dāng)代文學(xué)史稿》，第704頁。)

林道靜生長在一個(gè)官僚地主家庭里，生母慘死后，她深受異母虐待，形成了乖僻、孤獨(dú)、執(zhí)拗、倔強(qiáng)的反抗性格。當(dāng)異母想把她當(dāng)作搖錢樹逼嫁給一個(gè)官僚作姨太太時(shí)，她就毅然離家出走，去尋找新的生活。(《中國當(dāng)代文學(xué)》第二冊，第90頁。)

再如關(guān)于小說的藝術(shù)特色：

作者通過各種人物對于同一事物的不同反應(yīng)，展示出他們不同的內(nèi)心世界。如老佃戶魏老三到北京在余永澤家里那個(gè)場面，從余永澤和林道靜不同的行動(dòng)和語言上，使他們兩人截然不同的內(nèi)心世界鮮明地展現(xiàn)在讀者面前。(《中國當(dāng)代文學(xué)史稿》，第684頁。)

小說在塑造人物時(shí)，善于通過不同人物對于同一事物的不同反應(yīng)，展示他們的不同性格。如老佃戶魏老三到北平找到余永澤家里的場面，從余永澤和林道靜不同的語言和行動(dòng)上，生動(dòng)地表現(xiàn)了他們不同的內(nèi)心世界。(《中國當(dāng)代文學(xué)》第二冊，第94頁。)

類似以上情形并不局限于《青春之歌》。從總體上看，“新編本”對作家作品的選擇與解析，包括其話語方式，并沒有徹底走出《史稿》，特別是存在解析過度詳盡的現(xiàn)象。在1982年7月的審稿會(huì)上，馮牧曾這樣概括地談到“新編本”存在的問題：“沒有很好地把史和論有機(jī)地結(jié)合起來”，這主要表現(xiàn)在有些章節(jié)“孤立地討論作家作品”，既缺乏歷史感，也與相關(guān)的“某時(shí)期的文學(xué)現(xiàn)象的關(guān)系”解釋不夠。評論家閻綱也認(rèn)為已編寫好的《中國當(dāng)代文學(xué)》“很像一部作家論、作品論，史的特點(diǎn)不顯著、不突出，歷史感不強(qiáng)”，而作家專論部分“美學(xué)分析不夠”。馮牧、閻綱的審閱意見主要針對“新編本”的第一、二冊(“十七年文學(xué)”)，其中的大部分內(nèi)容即是《史稿》敘述的基本內(nèi)容。將存在的這些問題置于《史稿》的脈線上，或許能夠讓我們有一種“歷史感”，并由此多一分“歷史的同情與理解”?！靶戮幈尽贝嬖诘囊陨蠁栴}，在對新時(shí)期文學(xué)的敘述、對新時(shí)期作家作品的處理中，得到了不同程度的緩解；其對新時(shí)期十年作家作品的大面積評述，主要還是與這十年文學(xué)創(chuàng)作的繁榮有關(guān)。當(dāng)然，只是“緩解”而已，細(xì)讀仍能夠捕捉到《史稿》的些許歷史氣息，如對作家作品的過度闡釋，關(guān)于“史”的內(nèi)容敘述的思維方式與語言風(fēng)格。

“新編本”認(rèn)為，一部中國當(dāng)代文學(xué)史應(yīng)該具有雙重的“當(dāng)代”內(nèi)涵，即“對中國當(dāng)代的文學(xué)發(fā)展進(jìn)行當(dāng)代性的反思”。這種文學(xué)史寫作理念，直至今天來看，仍具有一定的歷史前瞻性?！靶戮幈尽币矠榇俗隽擞行У呐?。但囿于“時(shí)間”，這種“當(dāng)代性反思”的艱巨性與復(fù)雜性，并不那么容易走出悠長的歷史思維定式。觀念的調(diào)整、理論的更新，話語方式的轉(zhuǎn)變，即便是在“新編本”完稿、出版的80年代后期，依然是當(dāng)代文學(xué)史編寫亟待解決的問題。

[本文系廣東省教育廳特色創(chuàng)新項(xiàng)目“文學(xué)史與文學(xué)批評：以中國當(dāng)代文學(xué)史寫作史為對象”(2015WTSCX100)階段性成果。]

注釋：

①李澤厚在《中國現(xiàn)代思想史論》中談道：20世紀(jì)80年代的啟蒙運(yùn)動(dòng)并不能簡單等同于半個(gè)多世紀(jì)前的五四新文化運(yùn)動(dòng),“不是象五四那樣，扔棄傳統(tǒng)，而是要使傳統(tǒng)作某種轉(zhuǎn)換性的創(chuàng)造”。這種“轉(zhuǎn)換性的創(chuàng)造”，“既不是全盤繼承傳統(tǒng)，也不是全盤扔棄。而是在新的社會(huì)存在的本體基礎(chǔ)上，用新的本體意識(shí)來對傳統(tǒng)積淀或文化心理結(jié)構(gòu)進(jìn)行滲透，從而造成遺傳基因的改換”。李澤厚：《中國現(xiàn)代思想史論》，東方出版社1987年版，第42、337頁。

②本文中的《中國當(dāng)代文學(xué)史稿》是指由華中師范學(xué)院中國語言文學(xué)系編著、科學(xué)出版社1962年出版的當(dāng)代文學(xué)史著作。

③有關(guān)內(nèi)容可參考拙作《〈十年來的新中國文學(xué)〉與當(dāng)代文學(xué)史的“集體編寫”》，載于《學(xué)術(shù)研究》2019年第2期。

④華中師范學(xué)院中國語言文學(xué)系編著：《中國當(dāng)代文學(xué)史稿·前言》，科學(xué)出版社1962年版，第1頁。

⑤黃修己：《中國新文學(xué)史編纂史》，北京大學(xué)出版社1995年版，第190頁。

⑥華中師范學(xué)院中國語言文學(xué)系編著：《中國當(dāng)代文學(xué)史稿》，科學(xué)出版社1962年版，第896頁。

⑦《中國當(dāng)代文學(xué)史初稿》(上下冊)初版分別出版于1980年和1981年。1988年，人民文學(xué)出版社推出了修訂版的《初稿》。參與《初稿》初版本編寫的人員有：顧問：陳荒煤；定稿組：郭志剛、董健、曲本陸、陳美蘭、邾瑢；編寫組：馮剛、曲本陸、劉延年、劉錫慶、劉建勛、孫志強(qiáng)、李泱、吳肇榮、陳娟、陳美蘭、屈桂云、邾瑢、胡若定、章子仲、郭志剛、謝中征、董健、魏秀琴。

⑧《當(dāng)代文學(xué)概觀》初版本1980年7月由北京大學(xué)出版社出版。1986年出修訂版，并改名為《當(dāng)代中國文學(xué)概觀》。為更好地考察當(dāng)代文學(xué)史的編寫嬗變歷史，本書這里討論的是初版本。

⑨關(guān)于當(dāng)代文學(xué)宜不宜寫“史”的爭議的相關(guān)文章可參考：唐弢的《當(dāng)代文學(xué)不宜寫史》(《文匯報(bào)》1985年10月19日)，曉緒的《當(dāng)代文學(xué)應(yīng)該寫史》(《文匯報(bào)》1985年11月12日)，施蟄存的《當(dāng)代事，不成“史”》(《文匯報(bào)》1985年12月2日)等。有關(guān)評議可參考孟繁華的《當(dāng)代文學(xué)研究述評(1985—1988)》，載于《綿陽師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2013年第4期。

⑩周揚(yáng)：《繼往開來，繁榮社會(huì)主義新時(shí)期文學(xué)》，《文藝報(bào)》1979年12月11日。