魯迅研究的困境與“政治魯迅”的突圍

文/張全之

21世紀(jì)以來(lái)的魯迅研究：是繁榮，還是陷入困境?

如果下一斷語(yǔ)：21世紀(jì)以來(lái)魯迅研究陷入困境，而且大有愈陷愈深之勢(shì)，可能很多魯迅研究者會(huì)不以為然，認(rèn)為是危言聳聽(tīng)。因?yàn)轸斞秆芯康姆睒s狀況顯而易見(jiàn)，令人欣喜。比如每年全國(guó)各地舉辦的魯迅研究學(xué)術(shù)會(huì)議，不僅數(shù)量多，與會(huì)人員也多。就著作出版和論文發(fā)表而言，21世紀(jì)以來(lái)，魯迅研究成果的數(shù)量是讓人振奮的。根據(jù)葛濤的統(tǒng)計(jì)，20世紀(jì)80年代（1980—1989年），年均發(fā)表論文787篇，年均出版著作37部；90年代（1990—1999年）明顯減少，年均論文449篇，著作22部；2010年（2000—2009年），論文數(shù)量跟80年代差不多，年均論文741篇，但年均著作數(shù)量明顯增加，有43部；2010年論文977篇，著作37部；2011年論文845篇，著作66部；2012年論文750篇，著作37部；2013年論文1146篇，著作尚無(wú)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)。自此之后，每年的論文數(shù)量都超過(guò)1000篇。這些數(shù)據(jù)足以說(shuō)明魯迅研究在數(shù)量上一直呈上升趨勢(shì)。

但是，我們也必須看到，數(shù)量不等于質(zhì)量，魯迅研究界活動(dòng)頻繁也不等于成果“豐碩”。當(dāng)前中國(guó)高校對(duì)教師科研的考核制度，恐怕也是著作、論文數(shù)量不斷攀升的重要原因。從學(xué)術(shù)影響來(lái)看，21世紀(jì)以來(lái)20年的時(shí)間內(nèi)，沒(méi)有對(duì)魯迅研究產(chǎn)生整體性影響的成果，更沒(méi)有對(duì)魯迅研究范式產(chǎn)生革命性影響的代表作?；叵?0世紀(jì)八九十年代，王富仁的《中國(guó)反封建思想革命的一面鏡子——〈吶喊〉〈彷徨〉綜論》（1986年）、錢(qián)理群的《心靈的探尋》（1988年）、汪暉的《反抗絕望——魯迅的精神結(jié)構(gòu)與〈吶喊〉〈彷徨〉研究》（1991年）等著作出版以后，引起的熱烈討論以及對(duì)魯迅整體研究產(chǎn)生的推進(jìn)作用，不能不讓人神往。在那個(gè)年代，魯迅研究當(dāng)之無(wú)愧地成為引領(lǐng)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的“顯學(xué)”。但縱觀21世紀(jì)以來(lái)的20年，中國(guó)魯迅研究就顯得十分沉悶，研究的知識(shí)化、樸學(xué)化、碎片化、學(xué)院化，已經(jīng)十分明顯，重復(fù)性研究、充滿空話套話的研究，已經(jīng)司空見(jiàn)慣。正是這種狀況，給人以“魯迅研究陷入困境”的感覺(jué)。

事實(shí)上，對(duì)魯迅研究現(xiàn)狀的批評(píng)早就開(kāi)始了，只是在這樣一個(gè)缺乏學(xué)術(shù)對(duì)話、缺少學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴的年代，這些批評(píng)的聲音很少有人傾聽(tīng)。2013年，張福貴在總結(jié)21世紀(jì)以來(lái)魯迅研究的特點(diǎn)時(shí)就指出了“重復(fù)性和細(xì)小化”的趨向，認(rèn)為“思想闡釋和藝術(shù)評(píng)價(jià)的重復(fù)性一直是魯迅研究中的最大困局”。2015年遼寧省魯迅研究會(huì)第三屆學(xué)術(shù)年會(huì)召開(kāi)，會(huì)后發(fā)表的綜述《魯迅研究的“困境”與對(duì)話中的“突圍”》開(kāi)篇就寫(xiě)道：“目前魯迅研究正面臨著困境，一方面研究空間愈來(lái)愈少，難有大的突破；另一方面世俗化的時(shí)代氛圍，與魯迅精神相去甚遠(yuǎn)，普及與傳播工作也較為困難?！?016年，郜元寶在論述魯迅研究的“內(nèi)外篇”時(shí)就批評(píng)“內(nèi)篇長(zhǎng)期停滯”，外篇“顯得很荒涼”的狀況。汪衛(wèi)東在2018年撰文指出：“如今的魯迅研究，普遍缺乏整體意識(shí)……人們滿足于在龐大的魯迅世界中孜孜以求一己之所得，研究趨向于隨意化和碎片化……”

除了一些資深魯迅研究者對(duì)當(dāng)前的狀況提出批評(píng)外，一批年輕學(xué)者也表達(dá)了更為激烈的不滿。2017年，青年學(xué)者邱煥星撰文《魯迅研究：走出“八十年代”》，對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究和魯迅研究提出了批評(píng)：“研究領(lǐng)域的‘純學(xué)術(shù)’理念與文學(xué)領(lǐng)域的‘純文學(xué)’觀，共同構(gòu)成了新一代研究者的兩大核心觀念，最終導(dǎo)致最近20年現(xiàn)代文學(xué)研究日漸缺乏活力，開(kāi)始退出中國(guó)思想界的前沿位置，逐漸知識(shí)化、經(jīng)院化和古典化，其思想性、政治性和實(shí)踐性的一面被遮蔽，既背離了它的啟蒙傳統(tǒng)，也背離了它的左翼傳統(tǒng)……”國(guó)家瑋聲稱(chēng)要《為魯迅研究撕開(kāi)一道裂縫》，文章對(duì)魯迅研究中的“經(jīng)學(xué)化”和“樸學(xué)化”表示了深深的懷疑，所以他“希望魯迅精神資源能在與當(dāng)代思想命題的呼應(yīng)中被激發(fā)出更多的可能”。也有人提出了更為尖銳的意見(jiàn)：“現(xiàn)實(shí)連帶意識(shí)的喪失，政治批判精神的失落，導(dǎo)致了學(xué)術(shù)研究的畫(huà)地為牢：瑣碎至極的資料整理、事略考據(jù)大行其道，無(wú)數(shù)自說(shuō)自話、講完即完的魯迅論述，充斥于各種學(xué)術(shù)期刊與學(xué)術(shù)會(huì)議……”

這些青年學(xué)者的批評(píng)意見(jiàn)未必都準(zhǔn)確，但他們都表達(dá)了對(duì)魯迅研究現(xiàn)狀的不滿，都渴望著魯迅精神與現(xiàn)實(shí)的溝通與對(duì)話，甚至渴望借助魯迅思想對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的演化產(chǎn)生影響。對(duì)這些年輕學(xué)者的意見(jiàn)，我無(wú)法不報(bào)之以崇高的敬意。一代人有一代人的命運(yùn)，同樣，一代魯迅研究者自有他們的機(jī)遇。

“政治魯迅”：是創(chuàng)新，還是舊調(diào)重彈?

近幾年來(lái)，一批青年學(xué)者提出的“政治魯迅”的口號(hào)，頗為引人注目，使沉悶的魯迅研究界出現(xiàn)了一些活氣，似乎預(yù)示著某種新的研究方向的崛起。

所謂“政治魯迅”，就是立足于魯迅的政治身份和政治屬性，發(fā)掘魯迅在政治學(xué)和中國(guó)現(xiàn)代政治格局中的意義和價(jià)值。目前，這一研究趨向正在興盛，如果能夠堅(jiān)持下去，將來(lái)可能會(huì)被命名為“‘政治魯迅’學(xué)派”。2019年12月14日，這一批年輕學(xué)者在山東大學(xué)舉辦學(xué)術(shù)研究工作坊，題目是“政治魯迅與文學(xué)中國(guó)”。會(huì)議的海報(bào)上有“會(huì)議緣起”，相關(guān)介紹頗值得玩味：

“政治魯迅”這一概念的提出，是魯迅研究回應(yīng)當(dāng)下中國(guó)問(wèn)題產(chǎn)生的重要轉(zhuǎn)向。因?yàn)椤拔膶W(xué)魯迅”和“現(xiàn)實(shí)政治”之間存在著結(jié)構(gòu)性緊張，魯迅由于缺乏穩(wěn)定的人性觀，拒絕制度設(shè)計(jì)，最終只能陷入個(gè)人道德復(fù)仇的困境。這一思路對(duì)以“主體論”為中心的魯迅研究產(chǎn)生巨大沖擊……嚴(yán)重挑戰(zhàn)了既往魯迅研究的基本設(shè)定，成為魯迅研究者必須回應(yīng)的學(xué)術(shù)挑戰(zhàn)：“魯迅”及其“文學(xué)”對(duì)于“政治”究竟意義何在？

很顯然，這些年輕的魯迅研究者，是想用“政治魯迅”挑戰(zhàn)或取代自20世紀(jì)八九十年代以來(lái)以“主體論”為主導(dǎo)的研究范式，實(shí)現(xiàn)一次范式革命。那么，這到底是一次成功地突圍，還是舊調(diào)重彈？因?yàn)椤罢昔斞浮被颉棒斞傅恼位比藗儾⒉荒吧?/p>

在1949年以后，魯迅研究成為中國(guó)政治的一部分，毛澤東思想成為指導(dǎo)魯迅研究的唯一準(zhǔn)繩，陳涌、王瑤等一大批學(xué)者在當(dāng)時(shí)中國(guó)政治框架內(nèi)對(duì)魯迅進(jìn)行研究，并取得了諸多重要成果，形成了“魯迅政治化”的研究系統(tǒng)。王富仁對(duì)這一研究系統(tǒng)進(jìn)行了十分客觀的總結(jié)分析：“從五十年代開(kāi)始，在我國(guó)逐漸形成了一個(gè)以毛澤東同志對(duì)中國(guó)社會(huì)各階級(jí)政治態(tài)度的分析為綱，以對(duì)《吶喊》《彷徨》客觀政治意義的闡釋為主體的粗具脈絡(luò)的研究系統(tǒng)，標(biāo)志著《吶喊》《彷徨》研究的新時(shí)期，反映了我國(guó)解放后《吶喊》《彷徨》研究在整體研究中取得的最高成果……但這個(gè)研究系統(tǒng)幫助我們從中國(guó)社會(huì)政治革命的角度觀察和分析了《吶喊》和《彷徨》的政治意義之后，也逐漸暴露了它的不足。近年來(lái)，人們?cè)絹?lái)越多地發(fā)現(xiàn)，它于魯迅的小說(shuō)原作存在著一個(gè)偏離角。”正是為了矯正這個(gè)“偏離角”，王富仁提出了“首先回到魯迅那里去”的口號(hào)，扭轉(zhuǎn)了魯迅研究高度政治化的偏向。在魯迅研究政治化期間，魯迅成為意識(shí)形態(tài)工具，被捧上了神壇，所以現(xiàn)在一提到魯迅政治化，常常會(huì)引起人們的反感。

如今，“政治魯迅”高調(diào)復(fù)出，給人造成魯迅研究“再政治化”的印象，已經(jīng)招致了很多人的口頭非議。那么今天這部分青年學(xué)者提出的“政治魯迅”是一次創(chuàng)新的突圍，還是有意向20世紀(jì)五六十年代魯迅研究政治化的回歸呢？這需要從他們的相關(guān)言說(shuō)和已有的成果入手，進(jìn)行理性分析。

為了闡發(fā)“政治魯迅”研究的意義，韓琛發(fā)表的《重啟魯迅研究的政治對(duì)話空間》可以看作這一研究趨向的宣言。在該文中，作者除了對(duì)當(dāng)前魯迅研究狀況提出激烈批評(píng)外，重申“革命魯迅”“左翼魯迅”和“延安魯迅”的重要性，從政治角度提出重建魯迅研究的問(wèn)題意識(shí)：“這里所說(shuō)的問(wèn)題意識(shí)，系指對(duì)于當(dāng)代世界的思想狀況、社會(huì)境遇與價(jià)值倫理的批判性討論，而非局限于魯迅學(xué)范疇的技術(shù)性演繹。以這樣的問(wèn)題意識(shí)進(jìn)入魯迅，重啟魯迅研究的政治對(duì)話空間，乃是對(duì)于魯迅其人其文其思的真正體認(rèn)，而具備這樣的問(wèn)題意識(shí)、歷史視野和現(xiàn)實(shí)精神，既是周樹(shù)人之所以成為魯迅的關(guān)鍵，也是魯迅至今不能被人遺忘、需要不斷與之展開(kāi)對(duì)話的原由?！边@番論述說(shuō)明了重啟“政治魯迅”研究的良苦用心，那就是用魯迅的思想資源參與到當(dāng)今社會(huì)思想和精神的重建工程之中，發(fā)揮人文學(xué)者應(yīng)有的作用。這一學(xué)術(shù)理想不可謂不宏大，但學(xué)術(shù)一旦變成思想的武器，會(huì)不會(huì)失掉學(xué)術(shù)應(yīng)有的學(xué)理和邏輯，作者并未進(jìn)行應(yīng)有的考量。

鐘誠(chéng)在《進(jìn)化、革命與復(fù)仇——“政治魯迅”的誕生》一書(shū)的“導(dǎo)言”中，對(duì)研究“政治魯迅”的初衷進(jìn)行了闡述：“魯迅留給我們的主要印象乃是‘文學(xué)者’，但他并非一位純粹的‘文學(xué)者’，而是一位終生都未脫離政治糾纏的文學(xué)者，盡管他的政治思考并未以概念化、體系化的方式呈現(xiàn)。在中國(guó)近現(xiàn)代政治思想史研究的流行譜系中，我們一般找不到‘魯迅’這個(gè)名字?？墒?，這并不意味著他對(duì)于政治的思考就不重要，也許原因恰恰在于，他對(duì)政治的思考有其特殊難解之處，難以用一種便攜的方式來(lái)提取、歸納。當(dāng)然，這僅僅是一個(gè)未經(jīng)驗(yàn)證的‘假設(shè)’，而本書(shū)的寫(xiě)作是對(duì)這一假設(shè)進(jìn)行驗(yàn)證?！痹诋?dāng)前魯迅研究相對(duì)沉悶、遲滯的時(shí)候，這些年輕人的雄心，可能會(huì)給魯迅研究帶來(lái)活力和驚喜。除了理論上的闡釋外，這一批學(xué)者在“政治魯迅”的研究中是否真地開(kāi)拓出了新的領(lǐng)地，是否形成了某種新的“研究范式”？

從當(dāng)前他們的研究來(lái)看，他們的確在“政治魯迅”的旗幟下，推出了一批值得關(guān)注的成果，其中最有代表性的就是鐘誠(chéng)的專(zhuān)著《進(jìn)化、革命與復(fù)仇——“政治魯迅”的誕生》。該書(shū)聚焦魯迅的政治觀，論述了“文學(xué)魯迅”與“政治魯迅”的關(guān)系：“在魯迅的早期思想中，‘政治魯迅’與‘文學(xué)魯迅’基本上是合一的，而在十年沉默時(shí)期，‘文學(xué)魯迅’與‘政治魯迅’的裂痕日益明顯，我們并不能簡(jiǎn)單地認(rèn)為這是‘文學(xué)魯迅’超越了‘政治魯迅’，或者僅僅將此看作‘文學(xué)魯迅’以一種勉為其難的方式，去接近并試圖改造‘政治魯迅’的過(guò)程。應(yīng)該說(shuō)，魯迅并未找到聯(lián)結(jié)文學(xué)與政治的有效途徑，也正是在這個(gè)意義上，文學(xué)不能為魯迅的政治思考中的實(shí)踐性格提供實(shí)質(zhì)性的、有建構(gòu)意味的支撐，所以是無(wú)力的?！痹摃?shū)對(duì)魯迅參加左聯(lián)也提出了富有新意的看法，尤其對(duì)丸山升“中間項(xiàng)”概念的借用，增強(qiáng)了論辯的說(shuō)服力。該書(shū)雖然文風(fēng)略顯晦澀，最后一章對(duì)休謨?nèi)诵哉摰奶子蔑@得生硬，但它是第一部系統(tǒng)、深入研究魯迅政治觀的著作。無(wú)論從魯迅文本入手，還是從魯迅的政治活動(dòng)入手，都指向了魯迅政治觀的核心區(qū)域——作為主體的魯迅是如何在政治與文學(xué)之間、在事實(shí)與價(jià)值之間、在道德基礎(chǔ)與政治實(shí)踐之間經(jīng)受著矛盾的撕扯與內(nèi)心的掙扎。該書(shū)一個(gè)最大的特點(diǎn)，就是拋棄了“魯迅很偉大”的先入之見(jiàn)，而是從客觀實(shí)際出發(fā)，指出魯迅政治觀的矛盾和局限，顯示了青年學(xué)者特有的銳氣和魄力。毫無(wú)疑問(wèn)，在近年出版的學(xué)術(shù)著作中，這是很出色的一部。

從事“政治魯迅”研究的學(xué)者還有邱煥星。近幾年來(lái)他連續(xù)發(fā)表《魯迅與女師大風(fēng)潮》《當(dāng)思想革命遭遇國(guó)民革命——中期魯迅與“文學(xué)政治”傳統(tǒng)的創(chuàng)造》《“后五四魯迅”：思想革命與文化政治》等論文，探討?hù)斞杆枷敫锩c政治的關(guān)系，論述的重點(diǎn)明顯偏于政治問(wèn)題，無(wú)論史料的發(fā)掘使用還是對(duì)問(wèn)題的闡發(fā)，都提出了新的看法，改變了過(guò)去人們從文學(xué)和思想方面理解魯迅的常規(guī)思路。其他相關(guān)成果還有一些，如韓琛的論文《魯迅1927：革命與復(fù)辟》，李瑋關(guān)于魯迅與中國(guó)政治文化的系列論文，楊姿的專(zhuān)著《“同路人”之上——魯迅后期思想、文學(xué)與托洛斯基》，都可以歸到這一研究范疇中去。事實(shí)上，魯迅研究的政治維度從未缺席，長(zhǎng)期以來(lái)一直有學(xué)者從事這方面的研究，如日本學(xué)者竹內(nèi)好、木山英雄、丸山升，美國(guó)學(xué)者林毓生，中國(guó)學(xué)者高遠(yuǎn)東、王彬彬、郜元寶等，都對(duì)該問(wèn)題發(fā)表過(guò)重要論著。但過(guò)去的研究是自發(fā)的，沒(méi)有標(biāo)舉“政治魯迅”的旗幟，現(xiàn)在這一批年輕學(xué)者，試圖用“政治魯迅”替換“魯迅主體性”范式，其意義就大有不同。

從他們對(duì)“政治魯迅”的闡釋和已有的研究成果來(lái)看，他們說(shuō)的“政治魯迅”完全不同于20世紀(jì)五六十年代的“魯迅政治化”，的確可以稱(chēng)為魯迅的“再政治化”。他們說(shuō)的“政治”不是毛澤東思想指導(dǎo)下的政治，而是一個(gè)政治學(xué)的概念，所以這一理論訴求自有其存在的正當(dāng)理由。因?yàn)轸斞附K其一生與政治有著密切關(guān)系。且不說(shuō)其雜文中多涉政治性話題，就其小說(shuō)也有多篇涉及重大政治題材，如《阿Q正傳》寫(xiě)辛亥革命，《風(fēng)波》涉及張勛復(fù)辟，《狂人日記》《藥》都涉及資產(chǎn)階級(jí)革命，而魯迅本人一生中參加了很多次政治活動(dòng)，尤其以參加光復(fù)會(huì)和左聯(lián)最為著名，所以研究魯迅，政治是一個(gè)不可缺少的維度。如果說(shuō)魯迅思想是一座輝煌的大廈，那么政治就是一個(gè)非常重要的立面。但是與以前人們研究魯迅的政治思想不同，這次他們將“政治魯迅”作為研究范式，試圖借此推進(jìn)魯迅整體研究的進(jìn)程，其雄心抱負(fù)，不能不讓人刮目。那么這些研究能否推進(jìn)魯迅研究整體格局的變化，尚需要時(shí)間來(lái)驗(yàn)證，但其中有幾個(gè)相關(guān)問(wèn)題，值得深入思考。

第一，“政治魯迅”作為一個(gè)概念，跟“思想魯迅”“文學(xué)魯迅”不同，它在魯迅的世界里不具有主導(dǎo)地位?；蛘哒f(shuō)，在魯迅一生的貢獻(xiàn)中，政治方面是他的短板，而思想和文學(xué)方面他是大師，是高峰，所以試圖把“政治魯迅”作為一種研究范式，取代已有的研究范式，從問(wèn)題的起點(diǎn)來(lái)看就不太可能。對(duì)魯迅而言，他的政治著述和政治活動(dòng)，是依附于其文學(xué)和思想貢獻(xiàn)之上的，如果他不是文學(xué)家和思想家，那么其政治思考和政治活動(dòng)早就被人遺忘了，今天也沒(méi)有重提的必要。

第二，從已有的研究來(lái)看，鐘誠(chéng)著作的研究基礎(chǔ)，是建立在“結(jié)構(gòu)性緊張”“歷史中間物”“中間項(xiàng)”“清醒的現(xiàn)實(shí)主義”等已有概念之上的，它并沒(méi)有圍繞“政治魯迅”提取出一個(gè)新的研究概念或范疇，其研究思路和方法也看不出新的途徑。所以該書(shū)的新觀點(diǎn)還是建立在已有的研究范式之上，只是更換了研究的問(wèn)題：車(chē)還是那部車(chē)，路還是那條路，只是運(yùn)來(lái)了新的貨物。所以作為一部著作，該書(shū)提出了新的見(jiàn)解，但要引領(lǐng)一種新的研究范式，目前來(lái)看還無(wú)法勝任。邱煥星、韓琛等人的研究也是如此。

第三，在一個(gè)泛政治化的時(shí)代，提出“政治魯迅”的口號(hào)，是不容易被人接受的。魯迅政治化的年代尚未走遠(yuǎn)，很多記憶都還清晰，很多親歷者尚心有余悸，所以“政治魯迅”這一概念天生帶有一塊黑色胎記。而這一概念的提倡者又有著借魯迅思想?yún)⑴c現(xiàn)實(shí)精神建構(gòu)的沖動(dòng)，這里很可能潛伏著某種值得警惕的信息，需要研究者慎重處理。

結(jié)語(yǔ)

無(wú)論怎樣，一批年輕學(xué)者挑出“政治魯迅”的旗子，呼朋引伴，試圖為魯迅研究打出一個(gè)新局面，這都是值得欣慰的，更何況這一新的研究動(dòng)向才剛剛開(kāi)始，其前景值得期待。