韓寒電影的存在主義解讀

鄭 凱

(黃岡師范學(xué)院 文學(xué)院，湖北 黃岡 438000)

在以“80后青春作家”的身份被廣為人知后，韓寒又憑借著《后會無期》《乘風(fēng)破浪》和《飛馳人生》三部電影為自己贏得了導(dǎo)演頭銜。人們普遍承認(rèn)，韓寒電影一方面擁有著商業(yè)內(nèi)核，另一方面又包裹著文藝的“外衣”，是韓寒個人情感和思想的表達(dá)。但還較少有人注意到，韓寒電影呈現(xiàn)著存在主義的精神意蘊。

一、世界的荒謬與冷酷

存在主義思想與兩次世界大戰(zhàn)以及經(jīng)濟危機息息相關(guān)，加繆、薩特等存在主義者無不體驗過艱苦生活，觀察過底層社會。他們認(rèn)為，世界充滿著荒謬與痛苦，人與人之間的關(guān)系以抗?fàn)?、沖突為主，丑惡與罪行無處不在，人們在世界中備感苦悶和失望。盡管科技革命一度給人們帶來希望，但現(xiàn)實矛盾依然尖銳，由于自由、尊嚴(yán)等得不到保證，人們的精神基本上都處于一種萎靡不振的狀態(tài)中。而韓寒本身并沒有經(jīng)歷過戰(zhàn)爭與經(jīng)濟低迷的陰影，其電影中的故事時空背景與加繆《局外人》、薩特《墻》等截然不同，但人物生存的環(huán)境也具有著一定的無理性，即人物自身的存在、他者的存在等，都不合理，人的理想與現(xiàn)實之間不斷發(fā)生沖突。

韓寒在《后會無期》和《乘風(fēng)破浪》中都選擇了塑造“小鎮(zhèn)青年”這一特定群體，他以一種文化自覺來塑造出了馬浩漢、徐正太這些來自東極島和亭林鎮(zhèn)這兩個地方的80后青年。他們的小鎮(zhèn)本身是具有烏托邦意味的詩性空間，但小鎮(zhèn)青年們或是不得不走出小鎮(zhèn)(浩漢開車送江河橫穿國境就職，自認(rèn)為是連家鄉(xiāng)都沒有了的野人)，或是不得不接受外地浮華與邪惡的入侵(來自香港的房地產(chǎn)商黃志強對小鎮(zhèn)的強勢改造)，原本就叛逆、敏感的青年們與外部世界建立起了一種對抗關(guān)系，這種關(guān)系的緊張甚至導(dǎo)致了人物的失蹤或死亡。

在《后會無期》中，無依無靠的周沫在影視城做龍?zhí)籽輪T，混亂而虛假的影視城是荒誕大千世界的縮影；馬浩漢千里迢迢地前去見自己眷戀了十九年的筆友劉鶯鶯，而對方竟然是自己同父異母的姐姐；江河對萍水相逢的蘇米和阿呂真心付出信任與幫助，結(jié)果兩個人卻都是騙子，甚至被教導(dǎo)“小朋友愛分對錯，大人只看利弊”。以至于馬浩漢感慨：“路遙知馬力不足，日久見人心險惡。”在《乘風(fēng)破浪》中，徐正太的理想是“KTV里只唱歌，桑拿房里就洗澡”，對色情業(yè)的無處不在深惡痛絕，希望能為心愛的小花守護住摯愛歌舞廳這一方凈土，但歌舞廳也難逃被拆遷的命運。自己更是在小花懷有身孕的時候鋃鐺入獄，導(dǎo)致小花因為產(chǎn)后抑郁而自殺。入獄前徐正太處心積慮地囤積的兩箱子BP機也在他出獄后退出歷史舞臺，完全失去了價值。主人公的好友胡生下落不明，六一更是慘死。青年們的努力并不指向回報，善意也并不能換回善報，人一直處于困境中，只好自嘲“我從小聽了很多大道理，可依舊過不好我的生活”。

韓寒善于用隱喻來表現(xiàn)世界的荒謬與冷酷。如在《后會無期》中，韓寒以車與路的關(guān)系來暗示主人公們與世界的格格不入。馬浩漢“沖動消費，沖動改裝”，花盡了自己在內(nèi)地打工三年的積蓄買了一輛車，運回東極島后才發(fā)現(xiàn)家鄉(xiāng)的路還沒有車寬，最后索性一把火燒了車庫，也引燃了自己家的煤氣罐。而在電影中反復(fù)出現(xiàn)的“溫水煮青蛙”則是韓寒對世界冷酷的揭示。在流浪中馬江兩人找到一個廢棄的有青蛙游動的房子，江河試圖給浩漢演示“溫水煮青蛙”的試驗，證明青蛙不會被困住，而是會對環(huán)境做出改變，這就是現(xiàn)實，而浩漢則隨即砰地蓋上鍋蓋，聲稱“這才是現(xiàn)實”。對于青蛙來說，命運為點火、蓋蓋的人類所掌握，它們的“現(xiàn)實”荒誕殘忍，無法理解，而被拋棄在大漠中的浩漢與江河、在大城市打拼的周沫同樣如此，他們無法確保自己能擁有光明、順?biāo)?、合理的生活?/p>

二、個體的痛苦與孤獨

存在主義認(rèn)為，在荒誕的充滿制約的世界中，個體的生存充滿痛苦。薩特曾指出，人在世的基本感受，無非孤獨、惡心、焦慮以及自欺。而其中“孤獨是我們與所有人關(guān)系中必然的一個方面”。無論是存在主義奠基者克爾凱郭爾，抑或是海德格爾、薩特，都強調(diào)人作為一個被偶然拋到這個世界上來的個體面臨著深重的孤獨感。而韓寒亦從自身離經(jīng)叛道、長期不為人理解的經(jīng)歷出發(fā)，在電影中反復(fù)書寫人的孤獨。

公路片《后會無期》中主人公的一路前進(jìn)過程實際上就是一個情感關(guān)系不斷被瓦解、越來越孤獨的過程。在馬浩漢探望周沫之后，兩人青梅竹馬的情誼告一段落；而在面見劉鶯鶯之后，馬浩漢不僅失去了這個夢中情人，更是得知自己的父親當(dāng)年以假死的方式拋妻棄子，另外組建了家庭，又以另一種方式真正死去；在失去了親情和愛情后，兩人被陌生人欺騙，行路的工具汽車也被人拐走，馬浩漢被小狗馬達(dá)加斯加拋棄等，更是讓自詡“無論我在哪個地方拉屎，都有人給我送紙”的馬浩漢備感孤獨。在走到旅途的終點時，馬浩漢在極度疲憊與失望之際決定與江河分手，他要將小狗馬達(dá)加斯加留給江河，因為“你這樣的人不太適合在這個社會上生存……所以你把它留著吧，老了也有個伴”，耿直的江河表示：“狗的壽命只有十四年?！瘪R浩漢說：“那也比情義兩個字長啊。”來自人以及寵物的情義無法對抗荒謬的世界與彷徨的人生。類似的，被認(rèn)為是弱智的胡生，六一，書呆子江河，以“媽咪”為職業(yè)、從小沒有完整家庭的小花，對開車念念不忘的張弛和孫宇強，甚至包括反派羅力等人，都是不被人理解、在情感關(guān)系中常常處于卑下位置的孤獨者。

薩特認(rèn)為，痛苦與孤獨并非只是被壓迫、被損害的窮人才擁有的，富人一樣要直面人際沖突，一樣身處主觀性林立的世界中，自然也一樣要飽嘗痛苦與孤獨。這一點也體現(xiàn)在韓寒的電影中。在《乘風(fēng)破浪》中，徐太浪作為一個優(yōu)秀賽車手是世俗意義上不折不扣的成功者，但自幼喪母、在父親的拳打腳踢下長大的童年悲劇依然糾纏著他，在“穿越”之前他因為與父親的關(guān)系勢如水火而煩惱，在“穿越”之后他羨慕這個網(wǎng)絡(luò)不發(fā)達(dá)、找人需要狗的時代。在《飛馳人生》中。張弛的困境與他經(jīng)濟情況的窘迫是有直接關(guān)系的，然而在拉贊助的過程中，與大哥素昧平生的他和孫宇強能感受到有錢的大哥也同樣為痛苦和孤獨所困，這正是大哥在聽張孫二人唱“大哥大哥你好嗎？多年以后你是不是有個不能回到的家”的時候淚流滿面，并為兩人的演出豪擲一百萬元的原因。

可以說，韓寒電影中充斥著大量幽默橋段，但由于電影中人物幾乎無不在人生道路上舉步維艱，主人公們處于一種煩惱不斷、孤立無援的境況中，觀眾往往在笑過之后備感沉重，并聯(lián)系到自己難以把握的人生。

三、荒謬與痛苦下的“自由選擇”

盡管世界如此荒謬，人生無法回避痛苦與孤獨，但存在主義依然是給予人們希望的。以薩特為代表的存在主義者認(rèn)為，人無法選擇存在，但是可以選擇存在的方式。在洞悉了社會的危機四伏后，存在主義者篤信人有著自由選擇和自我造就以及充分承擔(dān)責(zé)任的權(quán)利和能力，這是人與消極被動的物的區(qū)別。加繆在《西西弗的神話》中，認(rèn)為西西弗勉力承載苦難，義無反顧承擔(dān)命運，既是痛苦的，也是幸福的。他對懲罰的甘心接受是一種自由選擇。薩特曾在1946年發(fā)表《存在主義是一種人道主義》，文章指出：“是懦夫把自己變成懦夫，是英雄把自己變成英雄，而且這種可能性是永遠(yuǎn)存在的，即懦夫可以振作起來，不再成為懦夫，而英雄也可以不再成為英雄。要緊的是整個承擔(dān)責(zé)任，而不是通過某一特殊事例或者某一特殊行動就作為你整個承擔(dān)責(zé)任?！边@一論斷體現(xiàn)出了薩特對人的價值的高度肯定。

薩特思想能夠得到深遠(yuǎn)的傳播，與這種積極性不無關(guān)系，這也迎合了商業(yè)電影的需要。人們渴求有行動的機會，有承擔(dān)責(zé)任的能力，渴望能實現(xiàn)對無助、迷茫生活的超越，而商業(yè)電影正是通過銀幕造夢來給予人們激勵。在韓寒的電影中，主人公們也往往能勇敢而積極行動，努力地介入外部社會，為自己的夢想而奮斗。如在《乘風(fēng)破浪》中，身體孱弱的小馬原本是徐正太小集體中的弱者，徐正太認(rèn)為“現(xiàn)在社會是很險惡的”，而小馬“打打殺殺又不行，專業(yè)技能又沒有”，無法成為像自己一樣的英雄，小馬一度也十分迷茫，打算賣掉電腦放棄夢想，但最終還是鼓起勇氣離開小鎮(zhèn)，南下開始創(chuàng)業(yè)，最終開創(chuàng)了自己的一片天地。

而更為典型的則莫過于《飛馳人生》中的張弛。曾經(jīng)在賽車界叱咤風(fēng)云的張弛為了掙錢給兒子張飛落戶而參與地下賽車，被吊銷駕照五年，不得不靠賣炒飯為生，“泯然于眾人”，而五年后一心重返賽場的他面臨著無車無錢無團隊的逆境。相反，對手五冠王林臻東則擁有天時地利人和。捫心自問“我不是想贏，我只是不想輸”的張弛踏上在腦海中揮之不去整整五年的巴音布魯克賽道，在沒有領(lǐng)航員、賽車故障等不利因素匯集的情況下，孤注一擲，最終駕駛賽車飛下懸崖。雖然他贏了比賽，破了紀(jì)錄，但是卻失去了生命。就存在主義的角度來說，張弛始終按照個人意志來生活，沒有因為世界的荒謬?yán)淇岫鴣G失個性。盡管在生活中并不事事順心如意，但他的一切行動都出自他的自由選擇，如對沒有血緣關(guān)系的孩子含辛茹苦地?fù)狃B(yǎng)，對贊助商低聲下氣地哀求等，甚至包括最后的死亡，他對自己的存在完全負(fù)責(zé)，保持了真我，是薩特所說的“人即自由”中的真正的“人”。張弛看似是一個在考駕照，上節(jié)目時的“懦夫”，但他又是一個在巴音布魯克賽道上的英雄。

在《飛馳人生》的最后，張弛死去了，但是兒子張飛能夠從父親的身上汲取充盈的正能量，這是張飛對抗未來人生孤獨、恐懼、焦慮等情緒的力量來源。在電影的最后，張弛駕駛汽車與張飛同學(xué)爸爸駕駛的飛機比賽，飛機騰空而起之后，賽車竟也飛了起來，隨后畫面變?yōu)榱酥蓺馕疵摰氖掷L畫風(fēng)。這無疑是張飛的幻想。在現(xiàn)實中，父親已逝，找同學(xué)爸爸“算賬”的承諾必然落空，但張飛能以一種樂觀的、充滿浪漫主義色彩的方式自我慰藉，他想象中的父親依然是英雄式的。這正是韓寒對張飛沒有埋怨父親，而是依然敬愛父親，接納了父親最后的“飛翔”的一種暗示。

我們不難發(fā)現(xiàn)，韓寒本人并非存在主義者，但他的電影無不聚焦個體荒誕、苦悶的生存境遇，相比起戲劇性，其電影給人留下的更深刻印象是每一個人的困頓與糾纏，但他也無意沉湎于此，而是鼓勵人們積極踐行個人意志，發(fā)現(xiàn)自身存在的意義，邁向自由境界，這是具有存在主義色彩的。這也是韓寒電影在被詬病為敘事動力不足的情況下，依然令人感慨良多的原因?？梢灶A(yù)見到的是，在韓寒的新作《三重門》等電影中，他依然會繼續(xù)展露世界的荒謬，展現(xiàn)人的戰(zhàn)栗與呼喊，與當(dāng)代人，尤其是80后的同齡人分享他的救贖之道。