這一天

□譚雪花

映雪是被吵醒的。

她試圖用枕頭把腦袋蒙住，無(wú)奈聲音太大，掩不住，心里暗自懊悔不聽自家老王的話，每晚非要堅(jiān)持開窗睡覺(jué)。

摸出枕頭下面的手機(jī)一看，八點(diǎn)都沒(méi)到呢。樓下的動(dòng)靜是越發(fā)地大了，聽上去還不止是兩個(gè)人的聲音。這對(duì)于新冠肺炎疫情暴發(fā)后日益冷清的小區(qū)來(lái)說(shuō)，倒也添了一點(diǎn)人氣。

映雪披上棉服，走到窗前往外看，果然又是樓下那個(gè)犟老頭在鬧。說(shuō)起這個(gè)犟老頭老張，還真跟茅廁頭的石頭一樣，又臭又硬。年前，在政府的牽頭下，小區(qū)要對(duì)樓梯和樓頂安全隱患進(jìn)行整改，單元十戶人家，其他九戶都同意了，唯有這個(gè)老張頭，堅(jiān)決不簽字。樓棟代表和鄰居分別上門做工作，均是油鹽不進(jìn)，還跟人吵了幾架。大家后來(lái)猜他不配合，大概是因?yàn)槌鋈プ夥恳ㄥX，加之他家在二樓，對(duì)加裝電梯之類的改造，自覺(jué)受益不大，所以不情愿。為了完成簽字，眾人合計(jì)，大家共同出資，給他一家在外面租房。沒(méi)想到老張頭仍然不同意，把上門的工作人員罵了個(gè)狗血噴頭：“你們有幾個(gè)臭錢了不起啊，老子不差錢，我就是不搬?！惫ぷ魅藛T氣得哭，給大家一說(shuō)情況，大家都覺(jué)得老張頭一家不可理喻。

今兒這大清早的，這老張頭又鬧的是哪一出？

“我在屋頭都蹲出煤炭灰了，咋就不能出去走走？街上人花花兒都沒(méi)有一個(gè)，哪個(gè)來(lái)傳染我噻，哪個(gè)來(lái)傳染我噻？”這是老張頭的大嗓門。

“大家都在屋里頭待得住，就你一個(gè)人要悶死？你沒(méi)聽說(shuō)昨天小區(qū)旁邊那家醫(yī)院才來(lái)了個(gè)疑似病人啊，你非要出去惹！感染了可不是你一個(gè)人的事，全家都要一起隔離！你今天出了這個(gè)門，就別回來(lái)了，你不怕老娘怕，一家大小怕?！边@是他老伴兒的河?xùn)|獅吼。

“傳染傳染，天天你們都在念，這么大個(gè)城，幾十萬(wàn)人，也才7 個(gè)人得肺炎，搞得雞飛狗跳，門都不讓出了，跟坐牢一樣。憑啥不要我回來(lái)？我偏要回來(lái)，你個(gè)膽小怕死的老婆子。”

對(duì)于預(yù)防傳染，映雪對(duì)這種說(shuō)法深以為然：100 個(gè)人里面，80 個(gè)人嚴(yán)防死守，18 個(gè)人無(wú)所謂，2 個(gè)人到處作死，這2 個(gè)人就會(huì)通過(guò)18 個(gè)人讓80 個(gè)人的努力白費(fèi)。老張頭算18還是2 呢？這就是人們常說(shuō)的為老不尊的人吧？映雪心里很是鄙夷，卻沒(méi)有作聲。

熱鬧看完了，映雪也就不打算接著睡，洗漱完畢之后，來(lái)到客廳，看見十八歲的兒子穿戴整齊地坐在沙發(fā)上，滿面愁容。

“樓下吵到你啦？”

兒子今年高三，高考已進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，此時(shí)正是最關(guān)鍵的時(shí)刻。說(shuō)起來(lái)這一屆的高三學(xué)生，大略也是他們的命數(shù)。有人說(shuō)，這屆高三堪稱傳奇：出生遇非典，高考遇肺炎，不宜復(fù)讀 （全國(guó)多地明年實(shí)行新高考模式，取消考試大綱）。學(xué)校原計(jì)劃二月一號(hào)復(fù)課，因疫情形勢(shì)嚴(yán)峻，又?jǐn)R置了。省教育廳的文件，隔兩天又在更新，總結(jié)起來(lái)就兩字：“待定?！遍_學(xué)遙遙無(wú)期，只能自己在家復(fù)習(xí)。

兒子如今是全家人的重點(diǎn)保護(hù)對(duì)象，故而映雪在年前就對(duì)娘家和婆家的兄弟姐妹“三令五申”：不要串門，不要聚會(huì)，疫情面前，人命第一，任何僥幸都有可能奪人性命。她甚至對(duì)年前執(zhí)意要回江安老家的弟媳婦放了狠話：“你若是執(zhí)意要回去，回來(lái)后就不要和我們接觸了。假如因?yàn)檫@個(gè)影響了我娃兒高考，我是要埋怨你們的。”這話可以說(shuō)是相當(dāng)?shù)牟涣羟槊媪?，但映雪覺(jué)得自己實(shí)在是不敢拿兒子的事情來(lái)打水漂，小心小心又小心，以至于家中掌事的大哥都私下批評(píng)她有點(diǎn)緊張過(guò)度了。

“媽媽，我想去醫(yī)院一趟?！眱鹤勇曇粲悬c(diǎn)低沉。

“咋的了？！”映雪一下子緊張起來(lái)，現(xiàn)在“醫(yī)院”跟“病毒”一樣，是個(gè)敏感詞匯。

“我昨晚拉肚子，還嘔吐，睡前癥狀不是很嚴(yán)重，就沒(méi)跟你們講，結(jié)果半夜起來(lái)好幾次，又吐又拉?！眱鹤宇D了一下，小聲說(shuō)：“我覺(jué)得自己還有點(diǎn)發(fā)燒?！?/p>

映雪這下汗毛都豎起來(lái)了，眼下，“發(fā)燒”就是個(gè)禁忌。真是怕啥來(lái)啥！在廚房里忙活的老王提著菜刀出來(lái)，也是一臉焦急?！罢桶l(fā)燒了嘛！”他說(shuō)。

一家人面面相覷，屋里出現(xiàn)了短暫的沉默，而后，父子倆都把詢問(wèn)的眼神投向了映雪。這個(gè)時(shí)候，映雪倒是感覺(jué)到自己是“一家之主”了。

映雪這個(gè)時(shí)候的腦子也是慌亂的。微信上到處都在傳，一旦哪里發(fā)現(xiàn)了病患，馬上從開始的單元樓棟隔離，然后封閉整個(gè)小區(qū)，鄰里之間很快就會(huì)出現(xiàn)鋪天蓋地的質(zhì)問(wèn)和責(zé)怪。去醫(yī)院？映雪第一反應(yīng)是排斥的，現(xiàn)在發(fā)燒去醫(yī)院意味著什么？后果是什么？她想都不敢往下想。可是不去嗎？這段時(shí)間以來(lái)，不斷擴(kuò)散的疫情和不斷攀升的數(shù)據(jù)，又在提醒每個(gè)人都有被感染的可能，不能心存僥幸。

“我還是去醫(yī)院吧！”還是兒子做出了選擇，“早去晚去都得去，早去早治療?！闭f(shuō)到后面，聲音怯怯的，畢竟還是一個(gè)孩子。

老王默不作聲地脫下圍裙和家居服，穿上了外套。映雪從內(nèi)心的糾結(jié)中緩過(guò)神?！拔覀兿壤潇o一下，”她用手勢(shì)示意父子倆，“你說(shuō)你發(fā)燒，量過(guò)體溫沒(méi)有，多少度？”

“還沒(méi)量，” 兒子說(shuō)，“你摸摸我是不是有點(diǎn)燙嘛？”

“糊涂！”

映雪一下子就生氣了，然后從醫(yī)藥箱里找出一個(gè)電子溫度計(jì)。這個(gè)溫度計(jì)是幾年前在網(wǎng)上買的，也不知還能不能用。她使勁甩了幾下，看見上面顯示了數(shù)字，還有電，這才遞給兒子，示意他夾在腋下。

映雪認(rèn)為，根據(jù)他們最近活動(dòng)的范圍和情況，兒子是斷不會(huì)染病的。

“時(shí)間到了?！眱鹤尤〕鲶w溫計(jì)。

夫妻倆異口同聲：“多少度？”

“37.3。”

“那是有點(diǎn)發(fā)燒哦?！崩贤踹@下也愁眉苦臉了。

映雪依舊不甘心，把溫度計(jì)猛甩幾下：“量量我!這個(gè)溫度計(jì)很久沒(méi)有用了，量量我就知道準(zhǔn)不準(zhǔn)了?！?/p>

又是一個(gè)五分鐘過(guò)去。

“多少度？”這下，換父子倆異口同聲了。

“35.8?！?/p>

“咋個(gè)可能？!”這下是三個(gè)人異口同聲。

“所以我就說(shuō)不準(zhǔn)嘛?！庇逞┮幌伦邮媪丝跉?，“我們先咨詢一下醫(yī)院，再?zèng)Q定去不去，好不？”

電話接通了醫(yī)院的朋友，醫(yī)生朋友仔細(xì)詢問(wèn)了癥狀，詳細(xì)了解了兒子的生活規(guī)律和飲食習(xí)慣，得出如下判斷： 估計(jì)是空腹食用了過(guò)多的柿餅，加之春節(jié)期間的飲食過(guò)于油膩，造成胃腸道感染，引起腹瀉和發(fā)熱。建議先居家觀察一天，吃點(diǎn)止瀉養(yǎng)胃的藥 （比如藿香正氣液），再吃點(diǎn)感冒藥，多喝水。特別強(qiáng)調(diào)不要外出，隨時(shí)觀察體溫。

這個(gè)時(shí)候，醫(yī)生的話就是定心丸，一家人一致決定居家觀察。兒子立刻服用了氣味沖天的藿香正氣液，映雪三五兩下就把茶幾上剩余的柿餅給扔了，吩咐老王重新改菜譜，回廚房熬粥。

老王是個(gè)“惰性氣體”，因?yàn)樯眢w不好，加之家住頂樓，又沒(méi)有電梯，平常回了家，十匹馬都別想把他拉下樓?？山裉焖褪怯X(jué)得家里的藥不管用，不顧映雪的阻止，口罩、帽子、手套……全副武裝地出了門。一會(huì)兒的工夫，就氣喘吁吁地拎回來(lái)一大包藥。映雪邊給他噴灑酒精消毒，邊無(wú)奈地?fù)u頭。老王很沖地對(duì)她說(shuō)：“你不要管，不出去一趟，我就始終心不安。”

一個(gè)上午在焦急和苦熬中過(guò)去。午后，兒子起床，倒是沒(méi)有腹瀉了，可電子溫度計(jì)上面的數(shù)字，依然是37.3 度，沒(méi)轍的老王苦著臉不說(shuō)話。這下，換映雪全副武裝出門了。老王追到門口問(wèn)：“你又干啥去？”

“我買水銀溫度計(jì)去，這個(gè)電子溫度計(jì)肯定不準(zhǔn)。”

小區(qū)大門口，從左到右不過(guò)兩百米的距離，經(jīng)營(yíng)著四家藥房。映雪一一走進(jìn)去，每家的店員都是一如既往地?zé)崆椋骸皽囟扔?jì)早就沒(méi)有了，是和口罩一起脫銷的?！?/p>

映雪失望地走出藥房，又撥通了醫(yī)生朋友的電話。講真的，這些天已經(jīng)夠給醫(yī)生朋友添亂了，先是找口罩，后是買緊俏藥品，打電話咨詢……她都有些不好意思打擾人家了，但又想不出其他的辦法，她只能硬著頭皮打電話。朋友在電話里悄聲告訴她，她正在開會(huì)，會(huì)后聯(lián)系，然后匆匆掛了電話。

平常宅在家里不覺(jué)得冷，在外面走動(dòng)一下，才發(fā)覺(jué)天氣還是很寒冷的。寬闊的大道上空無(wú)一人，往日繁華的酒店也是門庭冷落車馬稀，街上一派 “千門萬(wàn)戶閉，唯有藥房開”的景象，說(shuō)不出來(lái)的冷清。街角處有幾個(gè)戴紅袖章的，應(yīng)是社區(qū)的防疫工作人員，他們不時(shí)探頭警惕地往映雪這邊瞧。映雪想，要是自己繼續(xù)在這里站著，估計(jì)他們就會(huì)過(guò)來(lái)“關(guān)心”自己了。為了節(jié)約一個(gè)口罩，映雪決定不回家，就在這附近邊溜達(dá)邊等醫(yī)生朋友開完會(huì)打電話。

圍著小區(qū)走了幾圈，映雪終于等到了醫(yī)生朋友的電話。醫(yī)生朋友說(shuō)，就在剛剛開完的會(huì)上，醫(yī)院再次強(qiáng)調(diào)了疫期的管理工作，重點(diǎn)就是醫(yī)療器械、醫(yī)療物資的集中管理和統(tǒng)一分配問(wèn)題。朋友不無(wú)遺憾地告訴她：“真的是愛(ài)莫能助！”

映雪望著陰沉沉的天，心里說(shuō)不出來(lái)的難受。平生第一次，她感受到了深深的無(wú)助和不知所措。拖著沉重的雙腿往回走，握在手里的手機(jī)不時(shí)傳來(lái)震動(dòng)，心煩的她點(diǎn)開一看，是鄰居群里大家轉(zhuǎn)發(fā)的各種關(guān)于疫情的信息，和互相鼓氣的話。映雪看完不無(wú)感慨地發(fā)了一句：“現(xiàn)今找個(gè)溫度計(jì)，都比登天還難！”并配了三個(gè)痛哭的表情。

快走到樓下的時(shí)候，映雪接到一個(gè)陌生的電話：“鄰居，剛剛在群里看見你在四處找溫度計(jì)。我家年前多買了一支，如果你急需，我們可以支援你。”

映雪大喜：“是是是，我急著要，太感謝了，請(qǐng)問(wèn)您是哪家？”

“二樓老張頭家?！?/p>

老張頭？就是那個(gè)她鄙夷的自私自利的犟老頭？映雪的嘴張成了“O”型。

“特殊時(shí)期，我就不給你送上門了。我已經(jīng)把溫度計(jì)用口袋裝好，掛在我們家門把手上面，你自己來(lái)拿一下?！?/p>

映雪從一瞬間的錯(cuò)愕中驚醒，連聲道謝。經(jīng)過(guò)二樓的時(shí)候，她果真看見老張頭家的門把手上面掛著一個(gè)白色的小塑料袋。

望著這支溫度計(jì)，映雪不禁生出許多感慨。突發(fā)的疫情，像一塊巨石砸進(jìn)了我們?cè)酒届o有序的生活。它帶給我們恐懼和困惑，也喚醒了我們內(nèi)心的善良?；蛟S我們?cè)?jīng)有分歧，甚至曾道不同不相為謀，但在巨大的災(zāi)難面前，我們?nèi)匀荒軋F(tuán)結(jié)一心、彼此溫暖的。有這樣的力量在，誰(shuí)還能說(shuō)我們翻不過(guò)去這道坎？