廖智
我很慶幸,這5年來我并沒有一直停在2008年5月12日那一天,我一直在朝前走。
在2008年地震發(fā)生的時候,我在三樓,當時整個樓房垮了,完全塌平了。那時候,我是和我婆婆還有我不滿11個月大的女兒一起掉下去的,我被埋在里面,知道女兒不在了,那時候很絕望;而幾個小時以后,我婆婆也停止了呼吸。當我把手放在她的鼻子下面,感覺到她已經完全沒有呼吸的時候,那一刻我覺得很孤單。我甚至覺得完全沒有必要再繼續(xù)堅持了,那時候我想放棄。
但是我爸爸從地震發(fā)生開始一直在外面守著我。那時候我有很長時間沒有回答他,也沒有跟他說任何話,換成其他任何人肯定早就放棄了,誰會守著一堆沒有回應的石頭一直在那兒等?但他一直堅持著。有一次余震晃得很厲害,我想我爸肯定會走,但他還是沒走,他跟外面的人吼,外面的人怎么拉都拉不動他。別人直接跟他說:“你女兒肯定已經死了,你聽,這么久都沒有一點聲音。”我爸就說:“就算是我女兒真的已經死了,我也不會走的,在這兒至少她的靈魂看得見我?!甭牭竭@些話我突然就哭了,其實地震發(fā)生的時候我都沒有哭過,但我那一刻才覺得自己很自私。我覺得自己很軟弱,為什么?為什么我這么輕易就要放棄?就算是為了我的父親,我也不能夠任由自己死在這個角落。
堅持到13號的傍晚,我終于被救了出來,那時候我才知道,原來我是我們那棟樓唯一的幸存者,我要好好地活著。
后來我要截肢,手術同意書是我自己簽的。我很感恩,因為我知道整棟樓就我一個人被救了出來。這種幸存者的心態(tài),讓我覺得把命保住比什么都重要。
就從那一天開始,我更加下定決心,要好好地回報我這來之不易的生命,好好地做一個真正的自己,不要隨波逐流。
在地震前,我是一個不知道為什么活著的人;在地震之前,我也不明白家的意義。
但是在地震之后我才猛然發(fā)現我還有父母,我還有身邊的朋友、親人,我怎么能不對他們笑呢?我怎么能不懂得家的意義?我不覺得災難對我而言是殘酷的,是不公平的,從頭到尾我都不這樣認為。
我認為地震把我震醒了,它讓我真正地醒過來,也讓我有了一次重新做人的機會。我后來做每一件事都這樣想,不管任何事情,哪怕是像災難這樣的事降臨,如果我接納它,我就可以從中學習;如果我排斥它,我就會一直埋怨,我會一直是個可憐的人。我發(fā)現生命當中降臨的所有的一切,都是很好的老師。我很感恩這一切,發(fā)自內心地感恩,災難是很好的老師,我覺得失去本身就是一種得到。
出院后我一開始選擇的是裝假肢,但是我一裝上假肢就痛得不知道怎么辦才好,我連手都不知道該怎么擺,剛站起來我的衣服就濕透了。我站在那兒,腦子里面想著:“我要走到對面去?!蔽蚁肓撕芫煤芫?,回過神來發(fā)現自己還是站在原地。我根本無法依靠我的腿走動,我只能靠手支撐著身體往前。于是我選擇了一種最方便的做法:坐輪椅。我靠父母推著我做事,這樣的生活很安逸但是也很痛苦,因為我不得不面對自己活得像個廢人一樣。
直到有一天,早上我起床后很想去廁所,我在房間一直叫我爸媽的名字,但是很久都沒有回應。后來我實在忍不住,就只能從床上爬下去,我在爬的過程中看見蟑螂從我面前爬過,我覺得我跟它們沒什么兩樣。我爬到外面去找我的假肢,裝上假肢,跌跌撞撞地扶著墻去了洗手間,右腿還沒有跨進去,整個人就直挺挺地摔了下去。我的頭摔在了坐便器的邊緣,頭發(fā)也全部掉進了馬桶里面,我看見鏡子里面的自己,整個人就像一個發(fā)酵的饅頭,那時候我覺得我這一生都沒有這么丑過。我有一肚子怨氣,但是我發(fā)現我沒有什么可埋怨的,因為選擇放棄的是我自己。
我知道我沒得選,如果我不去面對身體的疼痛,我的余生就根本沒有任何幸??裳?,也沒有尊嚴和自由可言。當我想明白這件事的時候,我便每天扶著穿衣鏡和門把手練習踢腿、抬腿,練習各種手上、身體上的搖晃動作。
我很慶幸我熱愛舞蹈,在我還沒有學會走路時,我就開始練習舞蹈。那時候它就像我的救命稻草,我把自己反鎖在家里跳舞。我練習跳舞,最重要的原因是我真的喜歡跳舞,我喜歡那個在舞臺上面翩翩起舞的自己。如果不喜歡我也不會去做,我不是一個喜歡勉強自己的人。我以為我要練十年二十年才能自由行走,但是往往困難不是我們想象的那么強大,我只練了十幾天就做到了。
有一天我家開水響了,我就跑出去把水灌進了熱水瓶里面,我爸爸跑出來看著我,他眼眶紅紅地說:“你是怎么做到的?”我那時候才反應過來,我是怎么做到的?
我發(fā)現我變得很容易滿足,我能夠坐起來,能夠站起來,能夠走路,能夠倒開水,我就很感恩,就很滿足了。
2008年結束之后,我做了一個鼓舞義演,結束后我突然就空了,我不知道該何去何從。那時候剛好遇到一群同樣殘疾的年輕人,他們帶給我很多喜樂,讓我覺得生命很陽光,很璀璨。他們讓我知道我未必要去做很偉大的事,我可以從眼前遇到的一些小事做起,于是我成立了一個藝術團,我做團長。其實這個過程也是我成長的過程,我今天能戴著假肢爬山、攀巖,能夠走山路時完全不要人扶,就是那段時間練出來的。
我以前看《一簾幽夢》時,看到綠萍沒了腿,就想她太堅強了,如果是我沒了腿,肯定不活了,我會想方設法讓自己結束生命。那時候真沒想到這件事會發(fā)生在我身上,但當它發(fā)生的時候,我發(fā)現,其實面對它的過程,跟想象的是不一樣的。
我真的不覺得我是個英雄,我覺得我是一個特別女人的女人,面對命運降臨給我的事情,其實我選擇的方式就是接納,我沒有想到接納會有那么大的力量。一個人的生命就像一朵花一樣,可能會遭受很多的風吹雨打,可能它沒有得到足夠的營養(yǎng)會枯萎,但是我覺得只要它能夠接受自己、保持自己本真的顏色,它就一定會盛放。