每一段經(jīng)歷都值得珍惜

薛法根

·人物檔案·

薛法根，江蘇省蘇州市吳江區(qū)盛澤實(shí)驗(yàn)小學(xué)教育集團(tuán)總校長(zhǎng)，正高級(jí)教師，江蘇省小學(xué)語(yǔ)文特級(jí)教師。從教以來(lái)，一直在鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)工作，即使有城市名校高薪聘請(qǐng)，他依然留在了這里。他深知，鄉(xiāng)鎮(zhèn)、農(nóng)村的孩子更需要好老師，更需要好教育。他和老師們一起，將一所普通的弄堂小學(xué)建成了一個(gè)現(xiàn)代化的教育集團(tuán)。在語(yǔ)文教學(xué)實(shí)踐中，他師從莊杏珍老師，學(xué)習(xí)借鑒古今中外名師大家的教育理論、實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，運(yùn)用心理學(xué)組塊原理和語(yǔ)用學(xué)關(guān)聯(lián)理論，提出了小學(xué)語(yǔ)文組塊教學(xué)，探索高水平、高質(zhì)量實(shí)施國(guó)家語(yǔ)文課程的可行路徑與有效方法，創(chuàng)作了100多個(gè)優(yōu)秀課例，出版了《為言語(yǔ)智能而教》等9本專(zhuān)著，研究成果獲得江蘇省教學(xué)成果獎(jiǎng)特等獎(jiǎng)、國(guó)家級(jí)教學(xué)成果獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)等重要獎(jiǎng)項(xiàng)。

·職初故事·

做教育就像唐僧取經(jīng)，出發(fā)時(shí)要有一個(gè)矢志不渝的目標(biāo)，歷經(jīng)九九八十一難也不放棄，才能最終取得真經(jīng)。教育生涯的每一段歷程，那些留下來(lái)的專(zhuān)業(yè)歷練的印記，既不可復(fù)制，又不可以重來(lái)，這些都是值得珍惜的。細(xì)數(shù)從教初期的那些磕磕絆絆的瑣事，品咂教育的成長(zhǎng)意義，對(duì)自己或許是一種慰藉，對(duì)別人或許是一種啟示。

換一種看法

我屬猴，任教的第一屆學(xué)生也屬猴，特別調(diào)皮。交接班的時(shí)候，原來(lái)的班主任茅老師千叮嚀萬(wàn)囑咐：這個(gè)班要用“猛藥”，不然收不住。我將信將疑：難道會(huì)像孫悟空一樣大鬧天宮？帶著忐忑踏上講臺(tái)，發(fā)現(xiàn)學(xué)生坐得端端正正，上課也老老實(shí)實(shí)，提問(wèn)的時(shí)候，小手直舉，我暗自松了一口氣。沒(méi)曾想，這樣的“太平日子”才過(guò)了一個(gè)多月，學(xué)生的“猴性”就開(kāi)始暴露了。上課插嘴的、做小動(dòng)作的、賴(lài)作業(yè)的，課后在教室里追逐打鬧的、做值日的時(shí)候用掃帚當(dāng)武器的……麻煩一個(gè)接一個(gè)地來(lái)，我常常是“按下葫蘆浮起瓢”，手忙腳亂。

最讓我頭疼的是一個(gè)叫小齊的男孩子，三天兩頭闖禍不說(shuō)，沒(méi)有哪門(mén)功課的作業(yè)是按時(shí)完成的，放學(xué)后不是數(shù)學(xué)老師盯著他訂正，就是英語(yǔ)老師找他要作業(yè)。所以，每天放學(xué)鈴聲一響，還沒(méi)等老師來(lái)找他，他就像兔子一樣溜走了。奇怪的是，他第二天照常來(lái)上課，見(jiàn)到老師還熱情地問(wèn)好，像沒(méi)事一樣，我對(duì)他有點(diǎn)“黔驢技窮”了。好在學(xué)校在師徒結(jié)對(duì)時(shí)，為我配了一個(gè)帶教師傅，他叫徐南正，他批評(píng)學(xué)生時(shí)言語(yǔ)很?chē)?yán)厲，表情卻很和藹，特別是生氣的時(shí)候，會(huì)翹起蘭花指，點(diǎn)著學(xué)生的額頭，那模樣讓學(xué)生憋不住地笑，徐老師也憋不住地笑?！耙恍︺鞒稹?，最后學(xué)生高高興興地走了。他帶的班，學(xué)生跟他特別親；而我?guī)У陌?，我在的時(shí)候，學(xué)生表現(xiàn)得很規(guī)矩，我不在的時(shí)候，教室就成了“花果山”。

一次，我在早讀課上發(fā)現(xiàn)小齊又在抄數(shù)學(xué)作業(yè)，我把他帶到辦公室大聲訓(xùn)斥。徐老師剛好進(jìn)門(mén)看到這一幕，用眼神暗示我讓孩子回教室上課，然后慢條斯理地對(duì)我說(shuō)：“這個(gè)孩子很特別，你能不能換一種看法？”我疑惑不解?！澳憧窗?，小齊這孩子每天都很早來(lái)學(xué)校，就是為了補(bǔ)作業(yè)，對(duì)吧？”我點(diǎn)點(diǎn)頭?！八粫?huì)做，就抄同學(xué)的，對(duì)吧？”我又點(diǎn)點(diǎn)頭?！八怀n代表的，不抄成績(jī)一般的，對(duì)吧？”我有點(diǎn)好奇?！吧洗瓮趵蠋熩s他回家，他死活不肯回，對(duì)吧？即使老師不待見(jiàn)，他還是向你們問(wèn)好，對(duì)吧？”我越聽(tīng)越覺(jué)得這個(gè)孩子就像“UFO”一樣，充滿了神秘感。我驚訝地發(fā)現(xiàn)，這個(gè)孩子的內(nèi)心如此強(qiáng)大，學(xué)習(xí)的意志如此堅(jiān)定，成為好孩子的愿望如此強(qiáng)烈！在這一剎那，我覺(jué)得這個(gè)叫小齊的孩子是如此可愛(ài)！課間，我把本子悄悄地還給了小齊，摸了摸他的頭，一句話都沒(méi)有說(shuō)。上課的時(shí)候，我突然發(fā)現(xiàn)，小齊聽(tīng)得特別認(rèn)真，即使他還是沒(méi)有完全聽(tīng)懂。

此后，我堅(jiān)定了這樣一個(gè)教育的信念：無(wú)限相信每個(gè)孩子都想成為一個(gè)好孩子！孩子頑皮、淘氣、喜歡搞惡作劇的背后，依然有一顆渴望學(xué)習(xí)、渴望長(zhǎng)大，甚至渴望偉大的童心。把所謂的“差生”當(dāng)作“UFO”一樣來(lái)研究，你就會(huì)創(chuàng)造教育的奇跡。蘇霍姆林斯基一生研究了千百個(gè)特殊的學(xué)生，寫(xiě)成了《給教師的一百條建議》，成為偉大的教育家。如果你的班級(jí)里有像小齊一樣的“差生”，那是上帝給了你一個(gè)成為教育家的機(jī)會(huì)。換一種看法，煩惱的日子也可以陽(yáng)光燦爛！

嚴(yán)格的愛(ài)

有人說(shuō)，人生有三大幸運(yùn)：讀書(shū)時(shí)遇到一個(gè)好老師，工作時(shí)遇到一個(gè)好師傅，成家時(shí)遇到一個(gè)好伴侶。從教前兩年，徐南正老師手把手地教我如何管理班級(jí)、如何組織活動(dòng)、如何與學(xué)生談話，幫助我走過(guò)了艱難的適應(yīng)期，讓我成為學(xué)生喜愛(ài)的班主任。從教第三年，我便師從著名特級(jí)教師莊杏珍，踏上了語(yǔ)文教學(xué)的研究之路?；蛟S很多人不太熟悉莊杏珍老師的名字，不知道她曾兩次赴北京跟隨葉圣陶先生編寫(xiě)人教版小學(xué)語(yǔ)文教材，提出了“形象的語(yǔ)言與語(yǔ)言的形象”等教學(xué)見(jiàn)解，深得葉圣陶、袁徽子等語(yǔ)文大家的肯定。有莊杏珍這樣的導(dǎo)師，是我教學(xué)生涯最大的幸事，讓我經(jīng)歷了一段“嚴(yán)格的愛(ài)”。

記得是1991 年初夏的一天，聽(tīng)說(shuō)莊杏珍老師要來(lái)學(xué)校聽(tīng)我的課，我便讓學(xué)生將《十六年前的回憶》這一課讀得滾瓜爛熟，還指點(diǎn)了一下學(xué)生對(duì)人物的評(píng)價(jià)，要求學(xué)生先寫(xiě)一段感想，生怕課堂上學(xué)生發(fā)言時(shí)出洋相。40 分鐘的課上得很順利，特別出彩的是最后暢談對(duì)李大釗精神與品質(zhì)的感想，發(fā)言的幾個(gè)學(xué)生說(shuō)得頭頭是道，我沾沾自喜。沒(méi)想到莊老師在評(píng)課時(shí)，直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)我：“學(xué)生的感想是即興發(fā)言，還是預(yù)先寫(xiě)好的？”我搪塞了一下。莊老師毫不客氣地戳穿了我的“小把戲”，嚴(yán)肅地說(shuō)：“上課不是表演，學(xué)生不是演員，假課上不得！”這句話猶如針刺一般，扎得我喘不過(guò)氣，直冒冷汗，也扎破了“上假課、假學(xué)習(xí)”的“泡沫”，讓公開(kāi)課返璞歸真，走上了教學(xué)的正道。陶行知先生說(shuō)：“千教萬(wàn)教教人求真，千學(xué)萬(wàn)學(xué)學(xué)做真人?！苯虒W(xué)就要奉行一個(gè)“真”字。由此，我確定了“三不講”的教學(xué)理念：學(xué)生已經(jīng)懂的，不講；學(xué)生能自己學(xué)懂的，不講；講了學(xué)生也不懂的，不講。

莊老師常常對(duì)我們說(shuō)：“對(duì)于教學(xué)，我的眼里揉不得沙子！”上課時(shí)小小的失誤，都逃不過(guò)她的“火眼金睛”。有一次，我執(zhí)教《渡船》，整堂課如行云流水。課尾，一位女生在總結(jié)發(fā)言時(shí)滔滔不絕，我聽(tīng)著有些不耐煩，就借用文中老奶奶的“嘮叨”打斷了她的話：“你這樣說(shuō)話就叫‘嘮叨’。大概善良的女人都有點(diǎn)‘嘮叨’?！甭?tīng)課的師生都被逗笑了，那個(gè)女生紅著臉不安地坐下來(lái)。沒(méi)想到，我自以為風(fēng)趣的課堂理答環(huán)節(jié)，卻被莊老師揪住不放：“你想干什么？這是風(fēng)趣還是油滑？老師的笑聲是贊美還是諷刺？你想要什么樣的課堂？……”連珠式的拷問(wèn)，讓我窘迫不堪，恨不得找條縫鉆進(jìn)去。有人說(shuō)“瑕不掩瑜”，這堂課還是上得挺好的。莊老師一針見(jiàn)血地說(shuō)：“語(yǔ)文老師站在講臺(tái)上，就是一本教科書(shū)，一言一行都是范本。表面上是話有點(diǎn)出格，但骨子里是做人有瑕疵。記住啊，課品就是人品！”這一句話，讓我醍醐灌頂。教育無(wú)小事，課堂無(wú)小節(jié)，不經(jīng)意間說(shuō)的一句話、做的一個(gè)動(dòng)作，都會(huì)在無(wú)形中影響著學(xué)生。莊杏珍老師用“嚴(yán)格的愛(ài)”，磨礪了我的行為品性，也磨礪了我的教學(xué)品格。教學(xué)中的不良習(xí)慣，非“刮骨療傷”不可。痛了，才能真正改了！“嚴(yán)師出高徒”，此話一點(diǎn)都不假。

要有主心骨

參加過(guò)賽課的老師都有這樣的經(jīng)歷：聽(tīng)這個(gè)特級(jí)說(shuō)，有道理；聽(tīng)那個(gè)專(zhuān)家講，也有道理。幾方面的意見(jiàn)和建議都很有見(jiàn)地，都很有啟發(fā)。問(wèn)題是，你該選擇哪一種？常常是糾結(jié)來(lái)糾結(jié)去，最終整成了一個(gè)“四不像”。我不止一次講過(guò)那堂失敗的作文課，每次講述都會(huì)給自己一個(gè)警醒：教學(xué)要有“主心骨”。

那是1990 年的秋冬季節(jié)，學(xué)校承辦江浙滬兩省一市教育綜合改革現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，學(xué)校教師要展示兩節(jié)公開(kāi)課。作為實(shí)驗(yàn)班的語(yǔ)文教師，我承擔(dān)一節(jié)作文課。當(dāng)時(shí)，縣教科室的錢(qián)一舟老師建議我去上海浦明師范附屬小學(xué)，學(xué)習(xí)特級(jí)教師賈志敏老師的素描作文課，回來(lái)再設(shè)計(jì)一節(jié)類(lèi)似的素描作文課。而學(xué)校邀請(qǐng)的幾位作文教學(xué)專(zhuān)家認(rèn)為，根據(jù)四年級(jí)教材要求，應(yīng)該上一節(jié)想象作文，編一個(gè)故事。素描作文重在觀察、描寫(xiě)，想象作文重在想象、敘事。兩個(gè)思路都有新意，但就是難以在一節(jié)課上落實(shí)。經(jīng)過(guò)一個(gè)多星期的“折磨”，我最終以綢都三座織女塑像為寫(xiě)作對(duì)象，先組織學(xué)生觀察、描寫(xiě)塑像的形態(tài)，然后再組織學(xué)生根據(jù)塑像想象、創(chuàng)編故事。兩個(gè)習(xí)作任務(wù)，在一堂40 分鐘的課上都要完成，難住了四年級(jí)的學(xué)生。第一個(gè)任務(wù)還沒(méi)有完成，我就匆匆趕著學(xué)生編故事。結(jié)果可想而知，學(xué)生一臉茫然，不知所措，我只能在講臺(tái)上唱“獨(dú)角戲”。課上砸了，我難過(guò)得吃不下飯、睡不著覺(jué)。

老校長(zhǎng)姚榮榮對(duì)我說(shuō)：“別灰心，機(jī)會(huì)有的是！哪兒跌倒的，就從哪兒爬起來(lái)！”在校長(zhǎng)和同事的鼓勵(lì)下，我毅然決定，就從作文教學(xué)開(kāi)始起步。于是，我自費(fèi)購(gòu)買(mǎi)了3 盤(pán)錄像帶《賈老師教作文》，每天下班回家，就在電視機(jī)上看《賈老師教作文》，把賈老師在課堂上的每一句話、每一個(gè)細(xì)節(jié)都記錄下來(lái)，用心揣摩上課的技巧，特別是賈老師對(duì)學(xué)生作文的點(diǎn)評(píng)、修改，那種敏銳的語(yǔ)感和妥帖的修改，讓我深感語(yǔ)文功底的重要性。每周的作文課，我就把爛熟于心的賈氏作文課搬到自己的課堂上。兩年128 節(jié)作文課，從最初的依樣畫(huà)葫蘆，到后來(lái)的小改小動(dòng)，直至最后的全新設(shè)計(jì)，摸索了一條從模仿、借鑒到創(chuàng)新的作文教學(xué)之路。

1993 年秋季，在泰興市襟江小學(xué)舉辦的江蘇省“教海探航”征文競(jìng)賽頒獎(jiǎng)大會(huì)上，我上了一節(jié)作文課《奇妙的魔術(shù)》，就是脫胎于賈志敏老師的素描作文課，獲得了一致好評(píng)。此后，我又借鑒了吳立崗教授的交際寫(xiě)作理論，在班級(jí)里開(kāi)展了循環(huán)日記的實(shí)驗(yàn)研究，逐漸形成了中年級(jí)作文教學(xué)“課內(nèi)素描訓(xùn)練、課外循環(huán)日記”雙線并行的實(shí)踐思路，也形成了自己的教學(xué)主張，有了作文教學(xué)的“主心骨”，不再人云亦云，也不再陷入教學(xué)理念的“叢林”而迷失方向。我們一定要記住，教學(xué)思想與理念，不是聽(tīng)來(lái)的，也不是看來(lái)的，而是在自己的教學(xué)實(shí)踐中生長(zhǎng)出來(lái)的。

我一直記得巴蜀小學(xué)李斌老師的一句話：教育是“做”的哲學(xué)。從教的過(guò)程中，一定會(huì)有各種各樣的瑣事，那是你“做”出來(lái)的結(jié)果。無(wú)論是故事還是事故，只要你及時(shí)記錄下來(lái)，經(jīng)過(guò)時(shí)間的積淀與醞釀，一定會(huì)釀出屬于自己的思想。