從渾號(hào)到尊稱：孫中山宣傳見長

近代中國，際遇“千年未有之大變局”，內(nèi)憂外患，國將不國，民不聊生。一大批憂國憂民之士奮起抗?fàn)帲案昂罄^探索救亡的道路。

孫中山無愧為偉大的愛國者和民主革命先驅(qū)。28歲那年，他組織了近代中國第一個(gè)反清團(tuán)體“興中會(huì)”，呼號(hào)振興中華，推翻清朝封建專制，建立民主共和國，以揖美追歐。因?yàn)樗乃枷胍I(lǐng)時(shí)代潮流，登高一呼，讓時(shí)人望其項(xiàng)背，不免招來不解、非議、妒忌、調(diào)侃與詆毀，認(rèn)為他思想超前，駕空現(xiàn)實(shí);或攻擊他輕夸?？?、大話連篇，“孫大炮”的諢號(hào)隨之而來，不脛而走。是耶，非耶？本文就此表象作一疏理，藉以厘清其脈理與歸因，凸顯其奧秘，謹(jǐn)求教于方家。

“孫大炮”諸說由來

要尋根問底“孫大炮”說之源頭，恐難有個(gè)準(zhǔn)確的說法，如下例舉，見仁見智，權(quán)作參考矣。

1894年季夏，孫中山到天津上書李鴻章，提出國家“富強(qiáng)之大經(jīng)，治國之大本”，期“二十年，必能駕歐洲而上之”。希望李氏向朝廷轉(zhuǎn)呈他的政見，被拒。由此，他從醫(yī)人毅然走上醫(yī)國之路，于是年冬，遠(yuǎn)赴太平洋彼岸的檀香山創(chuàng)建興中會(huì)，號(hào)召推翻清朝專制政體，創(chuàng)立共和國體。那時(shí)候，華僑風(fēng)氣未開，聽到一位未滿三十歲的“靚仔（后生仔）”要造反朝廷，很多人都視為洪水猛獸，掩耳而走——反朝廷，非但橫遭殺身，還要株連九族??！面對(duì)應(yīng)者寥寥，孫中山還是堅(jiān)持不懈地宣傳反清革命，反復(fù)強(qiáng)調(diào)推翻專制政治，稱惡劣政府壽命不長，華僑聽得多了，譏笑他在癡人說夢(mèng)，戲謔地叫他“孫大炮”。

同盟會(huì)成立后，孫中山往來越南西貢、堤岸奔走革命，兩廣籍的華僑對(duì)反清革命多持同情與支持。一日，在宜心茶居，一人在茶客中指摘孫中山，說“孫大炮如何這般”，在座者起而爭辯，至面紅耳赤，互相毆打起來，直到將那位胡說八道的人趕出茶居，才算了事。此亦一說也。

有親歷者言之鑿鑿，說孫中山當(dāng)選臨時(shí)大總統(tǒng)乃是憑借“大炮法螺”上位的。1911年底，孫中山從歐洲返國抵滬，“乃與黨人協(xié)商，并自謂伊在美募有美金千萬元，兵船十只;如在寧組織臨時(shí)政府，舉伊為臨時(shí)大總統(tǒng)，可將錢及船獻(xiàn)出為政府用。此時(shí)各方為組織臨時(shí)政府事，正無辦法;孫先生為中國革命領(lǐng)袖，如能擔(dān)任危局，各方實(shí)所贊成。商之代表團(tuán)，亦認(rèn)可。于是……舉孫為臨時(shí)大總統(tǒng)，黎為臨時(shí)副總統(tǒng)”。這一記錄無從佐證，但白紙黑字，有案可稽，很大程度上對(duì)孫中山形象無疑是一種中傷。

同時(shí)，另有一說：孫中山于歸國途中，國內(nèi)的報(bào)紙開始宣傳他在西方募籌款項(xiàng)、訂購軍艦，須“勸募足額，始能歸國”，獨(dú)立各省對(duì)此期盼甚殷，蹺足企盼之至。12月25日，孫中山甫抵上海，有外國記者就迫不及待地追問：“君帶有巨款來滬供革命軍乎？”孫答：“革命不在金錢，而全在熱心。吾此次回國，未帶金錢，所帶者精神而已?！庇钟袝r(shí)人回憶：黃興、陳其美等黨人在四川路為孫中山開盛大歡迎會(huì)，“會(huì)間有人詢孫攜歸若干餉械？孫大笑答曰：‘余攜全副革命精神，載得滿船歐美民氣而回，餉械何足計(jì)哉！聞?wù)呷绦Σ唤?。次日，大炮法螺之謠，遍上海矣”。這也是“孫大炮”的由來之一。

1912年3月，孫中山卸任臨時(shí)大總統(tǒng)職，致力于發(fā)展民生，馬不停蹄四出宣傳鐵路建設(shè)。8月，孫中山、黃興、黎元洪應(yīng)邀入京，與袁世凱舉行四巨頭會(huì)晤，協(xié)商國是。29日，他與袁世凱作第五次會(huì)談時(shí)表示：此十年內(nèi)，君當(dāng)大總統(tǒng)，專練精兵五百萬，始能在地球上與各強(qiáng)國言國際之平等。至我當(dāng)于十年內(nèi)筑路二十萬里，此路造成，年可獲八萬萬，以之練兵及作中央地方行政經(jīng)費(fèi)，不患無錢筑路費(fèi)。擬用公司名義借外款六十萬萬，分四十年還清。這是孫中山給未來的中國描繪的一幅雄偉、壯麗的藍(lán)圖，展示了他培育國基、追歐揖美的豪壯氣魄，確定是他真實(shí)的主張和美好的愿景。但是，消息傳出，曲高和寡，人們認(rèn)為這是徒尚理想，不切實(shí)際，是根本辦不到的事，說他是放大炮，“孫大炮”之名由是傳了開來。

即便是親密戰(zhàn)友朱執(zhí)信，其私函中也調(diào)侃孫中山為“大炮”“炮”“大炮友”。此舉一例：1914年6月2日朱氏致函古應(yīng)芬、李文苑稱：“近日大炮欲與黃跛手大相沖突，炮以書與跛謂，中國事應(yīng)于二年間歸跛包辦，跛之部下不聽指揮，皆以跛故。請(qǐng)跛兩年勿與國事。如兩年無事，再讓跛包辦云云?！保ā按笈凇敝笇O中山，“黃跛手”指黃興。見《記我所知道朱執(zhí)信從事革命活動(dòng)的片斷》，《廣州文史》第77輯）

“真大炮”論說種種

應(yīng)該指出，與不同層次的人論理，需要底氣，尤須引領(lǐng)。孫中山正是這樣，他腳踏大多時(shí)人無法涉足的國度，他研讀過大多時(shí)人未能涉獵的典籍，他感悟的真知，乃缺乏閱歷與內(nèi)涵的國人難能領(lǐng)悟的?！皶?huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小?！彼驹谏巾敚拍渴菬o限開闊的意象;別人在山腰，看到卻是滿目荒涼……

說“孫大炮”是真大炮，奧秘就在這里，故事也不勝枚舉：

馮自由十四歲（1895年）在日本橫濱加入興中會(huì)，孫中山給他講述三國演義和革命救國的關(guān)系，思維融貫古今、理喻穿越中外，闡明：“我等之興中會(huì)便是漢朝之劉備、諸葛亮，我等之起兵驅(qū)逐滿清，即如孔明之六出祁山也?！贝朔N知識(shí)之廣，閱歷之深，令馮自由洗耳恭聽，欽羨不已。

1908年，孫中山前往新加坡進(jìn)行革命活動(dòng)。由于保皇黨先期在此對(duì)反清革命作過惡意歪曲，很多華僑不僅不相信孫中山的革命主張，甚至引生誤解。一次，孫中山正在餐館吃飯。一位廣東華僑故意出題為難：“孫文，你說要打倒清朝，請(qǐng)問你用什么兵力去打倒？”孫中山答道：“老鄉(xiāng)，我們有辦法的，打倒清朝很容易，我們的軍隊(duì)多著呢！哈哈！”華僑質(zhì)問：“什么軍隊(duì)？我只見你一個(gè)人在這里吃飯?！睂O答：“是的，我們有很多軍隊(duì)，清朝的新軍就是我們的軍隊(duì)，清朝皇帝在給我們訓(xùn)練軍隊(duì)呢?！?華僑聽完，放聲大笑：“哈哈，真是孫大炮！”旁人隨之哄笑起來。

孫中山面對(duì)嘲笑并不感意外，依然宣講革命主張，激勵(lì)華僑資助反清。隨行的同志深知先生為革命殫精竭慮，反被誤解，欲起而論理。孫中山即心平氣和地解答：“沒有什么，不要怪人家，我們的宣傳工作做得還不夠，僑胞們誤解我們是很正常的事，當(dāng)他們明白了革命的道理后，他們會(huì)起來支持革命的?！睂?duì)于渾號(hào)“孫大炮”，他幽默地回應(yīng)道：“我做一門革命的大炮有什么不好，我宣傳革命嘛?！睂O中山以革命的樂觀主義精神，隱喻清朝的脈門——朝廷訓(xùn)練的新軍不正是日后推翻清朝的主力軍嗎！這門大炮足夠“火力”！

古語云，唯英雄識(shí)英雄。孫中山偉大的抱負(fù)、理想與氣魄發(fā)于平凡，又超乎平凡。他于1917年創(chuàng)發(fā)“知難行易”學(xué)說，旨在勉勵(lì)國人追求真知，力行民主，有的放矢，切中時(shí)弊，卻亦遭非議。胡適無愧眼光獨(dú)到，曾力排眾議，為此學(xué)說作過客觀的評(píng)價(jià)：

中山先生是一個(gè)實(shí)行家，凡是真實(shí)行家，都有遠(yuǎn)見的計(jì)畫……中山先生一生就吃了這個(gè)虧，不是吃他的理想的虧，是吃大家把他的理想認(rèn)為空談的虧……在這個(gè)時(shí)候，若能用科學(xué)的知識(shí)，定下一種切實(shí)的遠(yuǎn)大計(jì)畫，決沒有不能實(shí)行的道理。從前不知尚且能行，現(xiàn)在有了正確的認(rèn)識(shí)，行起來更容易了。

胡適原本也是瞧不起孫中山的，認(rèn)為孫氏能說善道，只是會(huì)做表面文章，肚子里恐怕是空的。

有一次，胡適有意造訪孫中山，看到滿架子的書，心中暗自好笑：“孫文倒會(huì)裝面子！”趁孫中山有事離開，他隨便從書架上取下一本書，只見幾乎每頁都圈圈點(diǎn)點(diǎn)，不由嚇了一跳。他轉(zhuǎn)念一想：“這也許是碰巧吧！”便又抽出一本，還是如此。抽出一本又一本，竟沒有一本不熔鑄著孫氏的心血！胡適頓生疚意，汗顏而歸。事后，悄悄對(duì)友人說：“‘孫大炮，可是門不可輕視的實(shí)炮！”

關(guān)于國人對(duì)十年筑二十萬里鐵路的質(zhì)疑，孫中山不止一次在演說中作過回應(yīng)：愚見擬于十年建筑二十萬里鐵路，在旁人乍聽之，以為詫異。若以最淺近、最簡單之法言之，則人人共曉。譬如以十人一年工作筑造路工一里，以此推之則二十萬人一年可筑二萬里，二百萬人一年可筑二十萬里矣。以中國四萬萬人計(jì)之，能當(dāng)路工者，豈止二百萬人乎？特一人駕馭二百萬人或不易，或以各小團(tuán)分辦;則規(guī)畫自易。期以十年，則范圍更寬，其成功可操券也。惟是此項(xiàng)預(yù)算，必須六十萬萬元。（見《孫中山全集》第二卷）可見，孫中山興建二十萬里鐵路的前提“必須六十萬萬元”和精細(xì)的規(guī)劃，顯然不是瞎吹。

話分兩頭，孫中山的真大炮是有充分內(nèi)蘊(yùn)支撐的。孫中山喜讀地圖，熟悉水陸航道，在危急關(guān)頭，幾次化險(xiǎn)為夷，既挽救了同志，也挽救了中國革命事業(yè)。他的衛(wèi)士長黃惠龍?jiān)凇吨猩较壬H征錄》有載：1923年“七月六日，確悉逆賊陸軍，有環(huán)攻長洲要塞及我艦隊(duì)、以期二次危害總理之消息?？偫砟苏偌髋為L，開軍事會(huì)議，出海圖以示各艦長，且言有海心崗小河，為從來大艦所未曾通航者，水深若干，早已詳注此中，此數(shù)日間拂曉時(shí)潮漲，我艦隊(duì)可由此通過;各艦長面有難色，靜默無聲?？偫硭炝钆炾?duì)，于九日拂曉四時(shí)，徑由此海心崗小河，出三河口，繞道而至新造（即長洲要塞之后方）集中，卒之吾艦隊(duì)乃安然通過，初無意外。夫以海軍專家所未及察之小河，而總理卻能知其必能通航者，此蓋總理平日對(duì)于水陸形勢無不留心，所以收此效果也?？偫砥缴鷮?duì)于海道之異跡，為余所聞見者，厥有三次：（一）為張勛復(fù)辟反叛之役，總理率北洋艦隊(duì)南下護(hù)法，各艦長皆未習(xí)粵河航線，恐易擱淺;幸總理在吊橋指示，不生意外，該艦長大驚，嘆為天授。（二）在粵省，由虎門至焦門，艦長不習(xí)此間風(fēng)濤沙線，總理出一小地圖令余與艦長細(xì)察，依照?qǐng)D之水線而行，卒能安然到達(dá)。（三）為此次之渡過海心崗，然后知總理平日室中水陸地圖，積如岡阜，有暇則張圖于地，俯伏而詳視之，筆注之，蓋其所得者深也矣?！保ㄒ姟秾O中山生平事業(yè)追憶錄》）

譚廷闿對(duì)孫中山的認(rèn)識(shí)轉(zhuǎn)變也不失為一個(gè)典故。辛亥革命前，緣于信仰不同造成政見的差異，譚氏對(duì)孫中山的認(rèn)識(shí)不免膚淺，盡管1912年加入國民黨，任湖南支部長，也多行實(shí)用主義，但一直“以為孫是只會(huì)講外國話而沒有讀多少中國書的一個(gè)革命黨人。所以也就開口閉口跟著一些罵孫中山為只會(huì)說大話、放大炮的一個(gè)人，亦呼孫中山為孫大炮”。譚廷闿第三次卸任湘督后，有機(jī)會(huì)與孫中山“信使書札往還，討論國是”。受孫中山的教誨頗多，對(duì)三民主義有了進(jìn)一步的了解。孫中山到達(dá)上海時(shí)，譚延闿親自到碼頭迎接，并連續(xù)數(shù)周每天都到孫中山寓所談話，“過從幾無虛日”。經(jīng)過親近的接觸和認(rèn)識(shí)，譚廷闿認(rèn)識(shí)到自己的錯(cuò)誤，常對(duì)人說：“革命領(lǐng)袖，非孫公莫屬?！薄拔易宰冯S孫先生左右，朝夕領(lǐng)教以來，才逐漸認(rèn)識(shí)到孫先生不是如我從前聽說的孫大炮，而確是一個(gè)文通中外學(xué)貫古今的有真才實(shí)學(xué)的人，是排滿、反袁、打倒北洋軍閥的一個(gè)真正領(lǐng)導(dǎo)人?！薄拔乙簧宸闹挥袑O先生，除孫先生外，再?zèng)]有第二人了。”他致函告誡部下要堅(jiān)定信念：“我們不但救國要跟孫先生，即做人亦非以孫先生為師表不可。”（見《譚延闿文集·論稿》（下冊(cè)））

毛澤東憶及孫中山印象時(shí)指出：“我聽過他多次講演，感到他有一種宏偉的氣魄。從他注意研究中國歷史情況和當(dāng)前社會(huì)情況方面，又從他注意研究包括蘇聯(lián)在內(nèi)的外國情況方面，知道他是很虛心的?！边@是時(shí)人對(duì)孫中山精神品格的高度概括。

孫中山的虛心，確是有據(jù)為憑。1897年3月，俄國伏爾霍夫斯要求孫中山寫一篇論述法國和俄國在中國的文章，孫中山復(fù)信說：“我必須承認(rèn)，即沒有一位朋友的幫助，我將不能用純熟的英文寫出任何的東西。在文字上幫助我的人，近幾天恰巧不在首都?！贝藢?shí)是向朋友交底。為研究平均地權(quán)學(xué)說，他曾仔細(xì)研探德國人在青島施行的土地公有模式，又請(qǐng)日本顧問兩名協(xié)助研究，亦無成果。于是他致函一些黨人，言明自己致力探究解決中國土地問題，但沒找到有效辦法，要求同仁一起探討。其虛心可見一斑。

孫中山生性聰慧，悟性靈敏，深悉書中的世界無限寬廣。他認(rèn)知的來源靠學(xué)問與經(jīng)驗(yàn)，讀書則是集聚知識(shí)、學(xué)問、經(jīng)驗(yàn)的必途。在他看來，不讀書則乏有理論的指引，更談不上鼓動(dòng)風(fēng)潮，駕馭時(shí)勢，開創(chuàng)革命大業(yè)的實(shí)踐。而追求新知，閱讀新著乃是秘訣。1923年冬天，黃季陸從加拿大返國，帶回《戰(zhàn)后歐洲新憲法》《近代政治問題》新書兩本，歷航海二十多天到廣州，去請(qǐng)教孫中山，驚見孫中山經(jīng)已在《近代政治問題》一書中，用紅藍(lán)鉛筆劃了許多橫線，或打問號(hào)，或有圈叉等記號(hào)。孫中山說：“讀書要多讀新出版的名著，這樣才能淵博，才能吸收新知。閱讀專著也很要緊，這樣學(xué)問才有系統(tǒng)?！鍪聲r(shí)更要抽出時(shí)間來讀書，不然便追不上時(shí)代，一個(gè)人追不上時(shí)代便會(huì)變成一個(gè)落伍者?！薄圃眨≌嬷把亍h(yuǎn)見，便是“真大炮”的炮彈！孫中山高人一著者也！

（王杰，廣東省社會(huì)科學(xué)院研究員，民革中央孫中山研究學(xué)會(huì)顧問/責(zé)編 劉玉霞）