謝厚林 何瑞云
每當(dāng)回想起70年前在康藏高原上度過的那段艱苦歲月,我永遠(yuǎn)忘不了一位藏族大嫂救了我和小李的命。
作為地勤通信人員進軍西藏
1950年9月,我16歲,從重慶西南軍區(qū)通信學(xué)校畢業(yè)后,被分配到西南軍區(qū)司令部航空處。為了加強支援18軍進軍西藏和空投任務(wù)的組織領(lǐng)導(dǎo)工作,9月22日,航空處擴建為西南軍區(qū)空軍司令部。10月初,西南空軍通訊大隊(重慶江北)成立,計劃用三個月時間集訓(xùn)一批報務(wù)員、機務(wù)員。通訊大隊聘請了起義留用人員,給學(xué)員們講授有關(guān)空軍對話英語、空軍氣象、對空聯(lián)絡(luò)及檢修收發(fā)報機常識等。
我和同學(xué)們正熱火朝天、興高采烈地學(xué)習(xí)時,11月中旬的一天,突然接到通知,叫我和林啟廉、孫靜琳(女)等20余人到隊部去。程勝隊長當(dāng)即告知:昌都戰(zhàn)役已勝利結(jié)束,更艱巨、更繁重、更復(fù)雜的任務(wù)是向拉薩進軍。空軍在康藏高原沿線設(shè)立的地勤航空站急需補充地勤通信人員,你們由新任命的甘孜航空站電臺臺長崔濬帶領(lǐng),立即赴藏。
當(dāng)天,我們乘車來到原航空處舊址報到,西南空軍司令部苗冠生參謀長、夏屏西政委出席了歡送宴會,并舉杯嘉勉我們:預(yù)祝各位在援藏任務(wù)中為人民立大功。
飯后,我們20余人乘軍車到重慶白市驛機場,登上一架C-46運輸包機,同機運輸?shù)倪€有通信設(shè)備器材等。約一小時后,飛機降落在川西新津軍用機場。在新津機場休整了幾天,我們就向康藏高原進發(fā)。
當(dāng)時新津至甘孜的簡易公路雖通,但路況不佳。顛簸了一周多,屁股都坐痛了,才駛到甘孜航空站。在站上休整幾日后,楊守義站長告訴大家:“你們要繼續(xù)向前進軍,擔(dān)負(fù)起在康藏高原沿線的江達(dá)、昌都、太昭、拉薩等地建立空軍地勤航空站的光榮使命,要每半個小時向甘孜和新津軍用機場拍發(fā)飛行天氣報告,以利新津機場支前基地安排好空運、空投工作?!?/p>
我被分配到江達(dá)航空站,由報務(wù)主任劉儉帶隊前往。
迷路幸遇藏族大嫂熱心留宿
1950年12月中旬,我們從甘孜乘軍車沿康藏公路行駛不到一天,就到了當(dāng)時康藏公路汽車運輸?shù)慕K點——海子山。這是康北有名的大雪山,海拔約5000米,它與另一座海拔約6000米的雀兒山遙相對峙。我們在山腳下休整,等待當(dāng)時地面唯一的交通運輸工具——牦牛。
一天午飯后,劉儉主任通知我和氣象員小李跟隨一名藏民向?qū)?,背上收發(fā)報機,向前方竹慶村莊進發(fā)。由于我們與藏民語言不通,一路上只能用表情和手勢表達(dá)。當(dāng)走進森林時,天色漸漸暗下來。陣陣寒風(fēng)吹得我們又冷又餓,舉目四望,林中黑漆漆,方向不明,路徑不清。在此關(guān)鍵時刻,那位藏民向?qū)в滞蝗弧笆й櫋绷?。在這深山老林里,我和小李真不知棲身何處。
我還記得那天晚上月色很好,可當(dāng)時的社會治安情況卻相當(dāng)復(fù)雜。反動頭人、土司、喇嘛及國民黨的一股殘匪,穿著藏民的服裝,經(jīng)常騎馬帶槍在這一帶流竄,逮到解放軍就砍頭。加上這一帶夜晚常有野獸出沒,我和小李又無任何防衛(wèi)武器,我們就這樣膽戰(zhàn)心驚、抱著絕處逢生的一線期望,盲目地、試探性地往前走著。
突然,我們聽見遠(yuǎn)方傳來狗的叫聲。有狗叫,肯定就有人,甚至有人家了。我倆一邊向狗叫的方向前進,一邊用漢話大聲喊道:“老鄉(xiāng)!老鄉(xiāng)!我倆是過路的解放軍,是新漢人,到此來問路。”喊了幾聲,一位中年藏族婦女走出來,微笑著說,她能聽懂,還會說漢話。
我倆如實相告,在尋找竹慶村莊。她聽后,誠懇地挽留:“竹慶離此地很遠(yuǎn),你倆連方向都摸不清,繼續(xù)往前走,好比盲人騎瞎馬,相當(dāng)危險。就在我家過夜吧?!彼脑捳Z不僅出乎我們的意料,更使我們感動得說不出話來。接著,她把我倆帶進了一間有爐火的小屋。這時,男主人出來了,是個中年男子,熱情地用漢話招呼說:“進屋休息,進屋休息。”并叫那位大嫂準(zhǔn)備了豐盛的晚餐——酥油加糌粑。
劉儉一行到達(dá)竹慶后,發(fā)現(xiàn)我倆不在,立即向當(dāng)?shù)伛v軍——18軍后勤部部長扶挺修報告了情況。扶部長聽了很生氣,一面質(zhì)問為什么這么粗心大意,兩個小鬼,一個16歲、一個18歲,萬一發(fā)生不幸,該如何交代?一面令小吉普車司機(當(dāng)時從海子山到竹慶的公路僅有小型車能通過)帶上警衛(wèi)員及劉儉,順著公路來回尋找?guī)仔r未果。
次日清晨起床后,我和小李趕路心切,趕緊向主人家告別。女主人熱情地指明了去竹慶的方向。我倆懷著萬分感激之情,邊走邊想:昨晚要不是這位藏族大嫂伸出援助之手,說不定性命都難保了。
進軍西藏的腳印已散去半個多世紀(jì),回憶起這段驚險的人生經(jīng)歷,真是感慨萬千?,F(xiàn)在我早已脫下軍裝離休了,如果能有機會再次沿川藏公路進藏,我一定去尋訪昔日的救命恩人。
我衷心地祝福兩位藏胞身體健康,幸福長壽。
編輯/韓西芹