張燕華
【摘要】父子之間的沖突往往是西方文學(xué)的經(jīng)典題材之一。與文學(xué)作品中對(duì)母愛的歌頌不同,父子之間仿佛總是充斥著矛盾與沖突。作為表現(xiàn)主義文學(xué)創(chuàng)作的普遍主題,在卡夫卡的《判決》《變形記》《司爐》等早期作品中,便以明顯的父子沖突作為主線來(lái)闡述。本文通過(guò)以卡夫卡的《變形記》中描寫的父子沖突為例,探究卡夫卡對(duì)父親的情感認(rèn)知,揭示其對(duì)父親既畏懼又依戀的畸形關(guān)系。
【關(guān)鍵詞】父子關(guān)系? 畏懼? 依戀
《變形記》是卡夫卡的代表作,這部小說(shuō)淋漓盡致的展現(xiàn)了父子之間的沖突。小說(shuō)的主人公早上從噩夢(mèng)中醒來(lái),發(fā)現(xiàn)自己變成了一只甲殼蟲,雖然在生活習(xí)慣上他已然成為一只甲蟲,但是仍然具有人類的意識(shí),仍舊關(guān)心父親的債務(wù)問(wèn)題和家里的各種瑣事。而他的家人不但無(wú)視他的內(nèi)心彷徨驚慌,憂郁無(wú)助,還把他視為家里的累贅,最后父親用一個(gè)蘋果結(jié)束了他的生命。面對(duì)冷漠的親情,帶著滿腹的擔(dān)憂和內(nèi)疚,他無(wú)聲無(wú)息的離開了這個(gè)唾棄他的無(wú)情社會(huì)。
無(wú)論是對(duì)卡夫卡還是主人公格雷戈?duì)杹?lái)說(shuō),父親都扮演了具有決定意義的破壞性角色。卡夫卡的父親摧毀的是他的思想,而格雷戈?duì)柕母赣H通過(guò)殺死他,毀滅了他的身體。在小說(shuō)中,卡夫卡描述了這種殘忍的陰謀,潛移默化地表達(dá)了他對(duì)父親的憤怒和反抗。他自己也說(shuō)過(guò),他寫作的目的是反抗他的父親。
一、父子關(guān)系中父親的形象
父子關(guān)系中的父親是一位暴君,在《變形記》中,父親因公司破產(chǎn)而沮喪,當(dāng)他的兒子已經(jīng)變成甲蟲時(shí),他表現(xiàn)出來(lái)的不是恐懼、同情和關(guān)心,而是一種興奮,他不幸的兒子成為他發(fā)泄憤怒的對(duì)象。當(dāng)格雷戈?duì)栕兂杉紫x不能賺錢養(yǎng)家之后,父親“握緊拳頭,一副惡狠狠的樣子,仿佛要把格雷戈?duì)柎蚧胤块g去”。當(dāng)格雷戈?duì)柨ㄔ陂T框上的時(shí)候,“父親”狠狠地推了他一下,使他“一下跌進(jìn)房間里,汩汩地流著血”。通過(guò)對(duì)這一系列瘋狂而非理性的舉動(dòng)的描寫,他刻畫出一個(gè)栩栩如生的冷血無(wú)情、野蠻強(qiáng)橫地父親形象。作為格雷戈?duì)柕挠H生父親,他不但沒有為兒子的遭遇感到心疼,甚至恨不得將這個(gè)已經(jīng)變成怪物的東西立刻清理出視線范圍。比起格雷戈?duì)栕儺惲说纳硇?,他父親那張粗鄙冷血的面孔更讓人覺得可憎。
雖然卡夫卡的父親是一位成功的商人,卡夫卡欽佩他事業(yè)的成功、強(qiáng)壯的體魄以及堅(jiān)強(qiáng)的個(gè)性,然而他嚴(yán)格而殘酷的教養(yǎng)方式成為卡夫卡一生的噩夢(mèng)在卡夫卡的作品中,父親的形象總是強(qiáng)大、可怕的和不可反抗的。卡夫卡的作品中,父親總是扮演著壓迫者、自私自利和不理性的暴君的角色,這些與卡夫卡的父親的真實(shí)形象非常接近,他的小說(shuō)人物處處帶有他本人與父親的影子。他將內(nèi)心的傷痛寄托在行行文字之中,隱晦地向世人描寫出了“父親”的野蠻、粗魯、殘暴、冷酷、自私、專制。
二、父子關(guān)系中兒子的形象
卡夫卡在每部小說(shuō)中刻畫的兒子形象都帶有一絲卡夫卡本人的風(fēng)格。他將自己對(duì)父親的復(fù)雜感情賦予書中的人物:其中一些主人公對(duì)他們的父親表現(xiàn)出的是順從,就如卡夫卡通常在他的父親面前所表現(xiàn)的那樣;還有一些主人公對(duì)父親表現(xiàn)出強(qiáng)烈地反抗。
(一)對(duì)父親的恐懼
卡夫卡曾經(jīng)試圖給他的父親寫一封信,信中他說(shuō)道:"親愛的父親,你最近問(wèn)我為什么怕你。我一如既往的少言寡語(yǔ),一方面因?yàn)槲液ε履?,另一方面為了描述我的恐懼,有太多的?xì)節(jié)需要列出,以至于一下子說(shuō)不清楚了。我試著用筆回答這個(gè)問(wèn)題,但是只能完成一半,因?yàn)榧词乖趯懽髦?,我也被?duì)你的恐懼所阻塞,而且可寫的素材已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的記憶力和理解力?!笨ǚ蚩▽?duì)父親的恐懼如此之深,以至于恐懼滲透進(jìn)了他的作品中。在《變形記》中,格雷戈?duì)柍蔀榧讱はx后,第一個(gè)令他恐懼的人就是他的父親。那天早上,當(dāng)已變成甲蟲的格雷戈?duì)柎蜷_門,用盡全力爬出他的房間,他的母親和助手被嚇壞了。只有他的父親表現(xiàn)得很平靜。老薩姆薩充滿敵意地緊握拳頭,迫不及待地驅(qū)趕著他回房間。他使勁兒地踩踏他,像野獸一樣咆哮,驅(qū)趕格雷戈?duì)柣氐椒块g。這深深地傷害了格雷戈?duì)?,尤其?dāng)他父親向他舉起手中的拐杖時(shí),使他倍感無(wú)助。事實(shí)上,格格雷戈?duì)柕母赣H使用的拐杖暗指的是卡夫卡的父親經(jīng)常使用的皮帶。在現(xiàn)實(shí)生活中,卡夫卡的父親經(jīng)常手舞著卡夫卡的皮帶責(zé)罵他,但他并不是用皮帶來(lái)鞭打他。相反,他大聲吼叫,然后松開皮帶,把它甩在一把舊椅子后面,這對(duì)卡夫卡來(lái)說(shuō)比打他還要糟糕。這一幕在他的記憶中揮之不去,卡夫卡的父親認(rèn)為用皮帶威脅他比毆打他更有效,父親帶給他的恐懼并沒有在卡夫卡長(zhǎng)大之后消失,而是伴隨他一起度過(guò)余生。
(二)對(duì)父親的崇拜和依戀
卡夫卡的父親高大而又強(qiáng)壯,這一點(diǎn)卡夫卡并沒有從父親那里繼承,從他留下的幾張照片中,我們可以看到,他又瘦又蒼白??ǚ蚩ㄔ鴮懶沤o他的父親,提到他們一起游泳時(shí)的情形:"我一看到你強(qiáng)壯的身體,就嘆了口氣,感到沮喪。我記得,在更衣室里我們一起脫了衣服。我是如此瘦弱,肩膀又窄又小,而你虎背熊腰,肩膀又寬又大。在更衣室里,我感到很自卑。我不僅為此感到羞愧,而且為整個(gè)世界感到羞愧,因?yàn)槟闶呛饬恳磺械臉?biāo)準(zhǔn)...我也為父親強(qiáng)壯的身體感到驕傲。但是我們之間的差別是巨大的,這種差別直到今天依然存在。''
他從小對(duì)父親的力量既欽佩又害怕,當(dāng)卡夫卡后來(lái)想起他的父親時(shí),他經(jīng)常提到父親的身體和強(qiáng)壯的體格??ǚ蚩ㄒ簧椿?,原因是他看到了父親所具有地一切品質(zhì):堅(jiān)強(qiáng)、健康、肆無(wú)忌憚、自信、對(duì)任何人不滿、優(yōu)越感、隨意使用暴力、勤奮、毅力。他看到,即使一個(gè)已經(jīng)具備了這么多品質(zhì)的父親,有時(shí)也只能在婚姻中掙扎,無(wú)法應(yīng)付他的孩子們。而像他這樣一無(wú)所有,又怎么能奢望結(jié)婚呢?
兒時(shí)起就在父親專制教育下成長(zhǎng)的卡夫卡,潛移默化地發(fā)展出畸形的心態(tài),他將父親的話視為絕對(duì)的權(quán)威,他把父親視為法庭,甚至神,一個(gè)不能不聽他話的人,一個(gè)必須絕對(duì)服從的人?。在其后期的作品中,雖然很難捕捉到實(shí)在而具象的父親形象,但是通過(guò)彌漫在作者心中的恐懼,可以透視出一個(gè)強(qiáng)大的父親的隱形形象。
參考文獻(xiàn):
[1]黃建嵐.簡(jiǎn)析卡夫卡《變形記》及其其他作品中的父子沖突[J]. 現(xiàn)代語(yǔ)文(學(xué)術(shù)綜合),1995.
基金項(xiàng)目:上海應(yīng)用技術(shù)大學(xué)重點(diǎn)課程項(xiàng)目:德語(yǔ)閱讀1-4,項(xiàng)目編號(hào):3910M180038。