寧稼雨
人物品藻,就是對(duì)人物的德行、才能、風(fēng)采等諸方面的評(píng)價(jià)和議論。它是漢魏六朝時(shí)期重要的文化現(xiàn)象。如同戰(zhàn)國(guó)時(shí)期諸侯養(yǎng)士引起游說(shuō)之風(fēng),明清科舉制度引起八股之熱,統(tǒng)治者的選舉與用人方式在很大程度上制約和引導(dǎo)了廣大士人的行為選擇。漢魏六朝時(shí)期的薦舉入仕的方式是當(dāng)時(shí)人物品藻風(fēng)氣產(chǎn)生的根本原因,而各個(gè)時(shí)期不同的社會(huì)思想和價(jià)值觀念,又形成了相同或相似的用人方式下不同的人才價(jià)值標(biāo)準(zhǔn);不同的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),又對(duì)希望入選或希冀名聲的士人言行,產(chǎn)生不同的刺激作用。反過(guò)來(lái)說(shuō),通過(guò)士人的言行,來(lái)考察當(dāng)時(shí)的人物品藻風(fēng)氣,會(huì)得到更為真切而生動(dòng)的感受,觀察到一幅活靈活現(xiàn)的歷史畫(huà)卷。
人物品藻在東漢前已經(jīng)廣泛流行,但一直是在自發(fā)朦朧和非制度化的狀態(tài)下進(jìn)行的,而且距離社會(huì)的政治生活較遠(yuǎn),談不上什么實(shí)用價(jià)值。到了漢代,由于社會(huì)的政治需要,它才受到了普遍的關(guān)注和重視,步入制度化的軌道。自公元前196年劉邦下“求賢詔”后,兩漢的很多帝王都照此辦理,要求各地方薦舉“資良方正”。其具體的方法有“察舉”和“征辟”兩種。察舉是由地方通過(guò)對(duì)人物的考察評(píng)議,自下而上地推薦人才;征辟則由中央和地方政府自上而下地發(fā)現(xiàn)和任用人才。二者方法不同,但都要以對(duì)人物品行的考察評(píng)議為依據(jù)。這就使人物品評(píng)與社會(huì)的實(shí)際需要結(jié)合起來(lái),從而大大增強(qiáng)了人物品藻的社會(huì)意義,并且也對(duì)社會(huì)政治生活和知識(shí)分子的行為方式產(chǎn)生直接的制約和影響。
陳寅恪先生認(rèn)為,人倫識(shí)鑒作為一種專門(mén)之學(xué),是從東漢郭泰開(kāi)始的(見(jiàn)《金明館叢稿二編·逍遙游向郭義及支遁義探源》)。這種看法是成立的,但并不能因此而簡(jiǎn)單地認(rèn)為,郭泰一人平地而起,瞬間驟變。在郭泰之前,人物品藻之風(fēng)已經(jīng)很盛,并且已經(jīng)有了這方面的專家。當(dāng)時(shí)晉文經(jīng)和紫子艾二人在洛陽(yáng)竊取了品藻專家的美稱,但這兩個(gè)江湖騙子又沒(méi)有什么真本事,只好以裝病謝客的辦法沽名釣譽(yù)。不想這一手更為奏效,廣大士人急切探視而不得見(jiàn),倒更抬高了二人的聲望。政府選拔人才都要經(jīng)過(guò)他倆的品評(píng)。后來(lái),經(jīng)過(guò)另一位品藻專家符融的考察,終于識(shí)破了二人的廬山真面目。符融和李膺一致認(rèn)為二人是“小道破義,空譽(yù)進(jìn)實(shí)”。于是二人名聲大跌,逃出京城(見(jiàn)《后漢書(shū)·符融傳》)。郭泰就是由符融發(fā)現(xiàn),介紹給李膺,并由此成名的。郭泰的貢獻(xiàn)在于,他擯棄和汰除了傳統(tǒng)觀人術(shù)中的卜相成分,而開(kāi)始對(duì)人的才性高下,善惡與否進(jìn)行評(píng)論,從而把人物品評(píng)從傳統(tǒng)命相之術(shù)中分離出來(lái)。傳統(tǒng)的相術(shù)只強(qiáng)調(diào)命運(yùn)而忽視后天的努力,既然命里注定,則非人力所及。郭泰則將王充的命性骨法說(shuō)加以具體運(yùn)用,注重對(duì)人的德行的評(píng)價(jià),這就給人們的后天社會(huì)努力和自我表現(xiàn)打開(kāi)了光明之門(mén)。
郭泰的同鄉(xiāng)賈淑是個(gè)公認(rèn)的惡棍,郭泰的母親病逝,賈淑來(lái)吊喪,郭泰接見(jiàn)了他。接著孫威直前來(lái)吊喪時(shí)聽(tīng)說(shuō)郭泰居然接受賈淑的吊喪,便拂袖而去。郭泰趕忙追上解釋道:“賈某雖然兇惡,卻愿意洗心向善??鬃訉?duì)這樣的人也并不排斥?!辟Z淑因此受到感動(dòng),后來(lái)成為仁義之人(見(jiàn)《后漢書(shū)·郭泰傳》)。又有一次,當(dāng)時(shí)的名流陳紀(jì)遭父喪時(shí),完全按禮儀的要求去哭去做了。他的母親心疼兒子,便在他打瞌睡時(shí)給他蓋上錦被。正巧被前來(lái)吊喪的郭泰看到,便指責(zé)他違背了孔夫子的教誨,聲稱“吾不取也”,便奮衣而去。竟使陳紀(jì)府上幾個(gè)月沒(méi)人登門(mén)(見(jiàn)《世說(shuō)新語(yǔ)·規(guī)箴》)??梢?jiàn)郭泰的人物品評(píng),已經(jīng)不是未卜先知的性命貴賤、禍福之談,而是依據(jù)儒家的道德倫理觀念,結(jié)合人物的行為本身進(jìn)行評(píng)價(jià)。本傳記載他對(duì)黃先、謝甄和王柔等人的品評(píng),也都是從其才性出發(fā)。從此,正式拉開(kāi)了人物品鑒的帷幕,并出現(xiàn)了符融、許邵、許靖等一批品藻人物專家。
既然郭泰等品評(píng)權(quán)威注重的是人的后天努力,那么人們自然會(huì)清醒地認(rèn)識(shí)到:要想做官,必先成名;要想成名,必示品行。于是,注重名分成為東漢以來(lái)士人的時(shí)髦風(fēng)尚。清人趙翼說(shuō):“馴至東漢,其風(fēng)益盛,蓋當(dāng)時(shí)薦舉征辟,必采名譽(yù),故凡可以得名者必全力以赴之?!保ㄒ?jiàn)《廿二史札記》卷五“東漢尚名節(jié)”)曹操年輕時(shí)“自以本非巖穴知名之士,恐為海內(nèi)人之所見(jiàn)凡愚,欲為一郡守,好作政教,以建立名譽(yù),使世士明知之”(見(jiàn)《三國(guó)志·魏書(shū)·武帝紀(jì)》裴松之注引《魏武故事》)。他早年名聲不好,喬玄對(duì)他寄有厚望,讓他去爭(zhēng)取品評(píng)專家許邵的評(píng)價(jià)。可許邵討厭曹操,不肯品評(píng)。經(jīng)過(guò)曹操送禮和死皮賴臉的懇求,許邵終于對(duì)他作出了“清平之奸賊,亂世之英雄”的評(píng)價(jià);由此便大大提高了知名度,也成為他爬上高位的起點(diǎn)(見(jiàn)《三國(guó)志·魏書(shū)·武帝紀(jì)》裴松之注引郭頒《世語(yǔ)》及《魏書(shū)》)。很明顯,曹操求名的目的是為了作官,但好名之風(fēng)一旦興起以后,名譽(yù)本身便具有了一定的獨(dú)立價(jià)值,不一定為求仕的手段了。東漢時(shí)范滂的母親對(duì)他說(shuō):“汝今得與李、杜齊名,死亦何恨?既有令名,復(fù)求壽考,可兼得乎?”(見(jiàn)《后漢書(shū)·范滂傳》)從范母的話中可以看出,他們把名譽(yù)看得高于生死,是人生的至高目的了。而且一旦擁有高名后,還可以把隱逸不仕作為進(jìn)一步邀名的籌碼。葛元遜認(rèn)為郭泰“隱不修遁,出不益時(shí),實(shí)欲揚(yáng)名養(yǎng)譽(yù)而已”(見(jiàn)《抱樸子·正郭》)。
當(dāng)然,在那些趨之若鶩的求名者中,也難免有魚(yú)目混珠、名實(shí)不符,甚至是欺世盜名之徒。如戴封外出遇到強(qiáng)盜,財(cái)物多被搶劫,只剩下七匹縑。強(qiáng)盜走后,戴封又帶著七匹縑追上強(qiáng)盜說(shuō):“我知道諸位很窮,剩下的這些算我送給你們了?!睆?qiáng)盜驚呼:“真是大賢人?。 彼彀褤屓サ呢?cái)物全部還給了戴封。戴氏由此名聲大振,被舉為“孝廉”(見(jiàn)《后漢書(shū)·戴封傳》)。又如許武被舉為“孝廉”后,為讓兩個(gè)弟弟出名,就把家產(chǎn)不公平地分成三份,自己要了最好的一份,把較差的二份分給弟弟。鄉(xiāng)間輿論認(rèn)為兩個(gè)弟弟有謙讓之風(fēng),而許武貪婪,就選拔弟弟入仕。不久,許武召開(kāi)宗族大會(huì),泣不成聲地宣布了自己的目的,并把增值的財(cái)產(chǎn)全部送給弟弟。于是名聲大振,當(dāng)了更大的官(見(jiàn)《后漢書(shū)·許荊傳》)。再如陳蕃當(dāng)樂(lè)安太守時(shí),郡中有個(gè)叫趙宣的人,埋葬雙親后不封閉墓道,住在里邊守孝達(dá)二十余年,是遠(yuǎn)近聞名的大孝子。有人把他介紹給陳蕃,陳蕃經(jīng)過(guò)與他談話,發(fā)現(xiàn)他的五個(gè)孩子都是在服喪期間生的。陳蕃大怒,就逮捕了這個(gè)假孝子(見(jiàn)《后漢書(shū)·陳蕃傳》)。對(duì)于這種惡劣的社會(huì)風(fēng)氣,范曄感慨地說(shuō):“漢世之所謂名士者,其風(fēng)流可知矣。雖弛張趣舍,時(shí)有未純,于刻情修容,依倚道藝,以就其聲價(jià),非所能通物方,弘時(shí)務(wù)也。及征樊英、楊厚,朝廷若待神明,至竟無(wú)它異。英名最高,毀最甚。李固、朱穆等以為處士純盜虛名,無(wú)益于用,故其所以然也。然而后進(jìn)希之以成名,世主禮之以得眾,原其無(wú)用,亦所以為用,則其有用或歸于無(wú)用矣?!保ㄒ?jiàn)《后漢書(shū)·方術(shù)傳》)
薦舉與征辟工作的另一社會(huì)影響是東漢的“清議”運(yùn)動(dòng)。在東漢宦官與外戚的斗爭(zhēng)中,宦官逐漸占據(jù)了較大的優(yōu)勢(shì)。他們?cè)谡紊系闹匾址ū闶墙Y(jié)黨營(yíng)私,任人唯親,用手中的權(quán)力來(lái)左右從中央到地方的察舉工作。如靈帝時(shí)最有權(quán)勢(shì)的宦官叫張讓。他掌握著各級(jí)官員的任免權(quán)。京城有個(gè)叫孟倫的財(cái)主,傾竭家財(cái)來(lái)交結(jié)張讓的奴仆。奴仆為了報(bào)答他,便表示要為他的升遷效勞。當(dāng)時(shí),登門(mén)求見(jiàn)張讓的官僚富豪太多,以至于經(jīng)常在張府門(mén)前排起幾百輛馬車(chē)的長(zhǎng)隊(duì)。一天,孟倫姍姍來(lái)遲,在車(chē)隊(duì)后面排隊(duì)。這時(shí)張府奴仆打開(kāi)大門(mén),徑直走到孟倫面前敬禮,然后將他的馬車(chē)擁入張府。因?yàn)楫?dāng)時(shí)孟倫沒(méi)有資格和財(cái)力去晉見(jiàn)張讓,便在府中溜了一圈兒出來(lái)了。外面排隊(duì)的各級(jí)官員以為孟倫是張讓的親信,紛紛爭(zhēng)先恐后地向孟倫行賄。孟倫將這筆意外之財(cái)來(lái)了個(gè)借花獻(xiàn)佛,送給張讓。張讓大喜,委任孟倫為涼州刺史(見(jiàn)《后漢書(shū)·張讓傳》)。歷史上著名的西園賣(mài)官,便是這種行賄之風(fēng)發(fā)展到極端的產(chǎn)物?;鹿僭诓炫e工作和其他活動(dòng)中的卑劣行徑,引起了廣大愛(ài)國(guó)知識(shí)分子的極度憤慨。他們自覺(jué)地團(tuán)結(jié)起來(lái),以人物品題為武器,向宦官及其所代表的皇權(quán)展開(kāi)了猛烈的輿論戰(zhàn)。這些活動(dòng)主要表現(xiàn)在以下兩個(gè)方面。
“浮華交會(huì)”也就是廣泛結(jié)社。按照封建皇權(quán)和傳統(tǒng)道德的設(shè)計(jì),知識(shí)分子最好是隱身書(shū)齋,埋頭章句,修身行義,聽(tīng)?wèi){社會(huì)的安排。但在選舉制度黑暗,名不符實(shí),欺世盜名者遍地都是的情況下,人們意識(shí)到以前那種道路只能是越走越窄。可是文人仍也需要社會(huì)的承認(rèn),也需要出名。于是,他們便本能地發(fā)現(xiàn)在相互結(jié)交中相互吹捧是引起社會(huì)注意的極好途徑。當(dāng)時(shí)的“太學(xué)”,是士族知識(shí)分子的大本營(yíng)。太學(xué)里的三萬(wàn)太學(xué)生,很少有人安心讀書(shū),而是廣泛交游結(jié)社,抨擊時(shí)政。當(dāng)時(shí)有個(gè)叫仇覽的迂夫子,剛到太學(xué)時(shí)一心苦讀經(jīng)書(shū),不為環(huán)境所動(dòng)。他的隔壁便住著著名品藻大師、學(xué)生領(lǐng)袖符融。符融那里經(jīng)常高朋滿座,高談闊論。仇覽不僅不為所動(dòng),而且在符融勸他交結(jié)朋友,不必死守經(jīng)書(shū)時(shí)竟翻臉離去??墒请S著時(shí)光的侵染,經(jīng)符融和郭泰的多次談話,終于使他改變了觀念,成為太學(xué)生集體中的真正一員(見(jiàn)《后漢書(shū)·仇覽傳》)。
這樣的氛圍,形成了一個(gè)政治色彩極強(qiáng)的社團(tuán)聯(lián)盟,并涌現(xiàn)出聯(lián)盟中的核心領(lǐng)袖人物。這些領(lǐng)袖人物在廣大太學(xué)生中威信極高,其能量超過(guò)當(dāng)今的任何一位大牌明星。一次下雨,郭泰沒(méi)帶雨具,便用一塊方巾折在頭上遮雨,別人看見(jiàn)后,便競(jìng)相模仿,稱為“林宗巾”(見(jiàn)《后漢書(shū)·郭泰傳》)。被李膺接見(jiàn)的人都被譽(yù)為“登龍門(mén)”,名氣大增(見(jiàn)《世說(shuō)新語(yǔ)·德行》)。當(dāng)時(shí)的易學(xué)家荀爽曾有幸為李膺駕過(guò)一次車(chē),回來(lái)后竟欣喜若狂地奔走相告(見(jiàn)《后漢書(shū)·李膺傳》)。郭泰和李膺在洛陽(yáng)的歷史性會(huì)見(jiàn),標(biāo)志一個(gè)政治聯(lián)盟的結(jié)成。后來(lái)郭泰回歸故里,衣冠諸儒到河邊送行,云集了數(shù)千輛車(chē),李膺和郭泰同在船中渡河,崇拜者們竟像朝圣一樣頂禮膜拜。這次盛況空前的送行,也顯示了清議反對(duì)派聯(lián)合起來(lái)的巨大力量(見(jiàn)《后漢書(shū)·郭泰傳》)。
“風(fēng)謠品題”就是通過(guò)品題人物來(lái)控制輿論。其具體形式為民間自發(fā)清議活動(dòng)中的風(fēng)謠。風(fēng)謠又稱童謠,多為韻語(yǔ),便于朗誦,容易廣泛流行,形成輿論。漢順帝時(shí)梁冀專權(quán),誅殺清官李固、杜喬,原封胡廣等人,京都童謠說(shuō):“直如弦,死道邊;曲如鉤,反封侯?!鼻遄h運(yùn)動(dòng)中充分利用了這種輿論形式,揭露宦官,歌頌士族領(lǐng)袖。如“天下??钤Y(膺),不畏強(qiáng)御陳仲舉(蕃),天下俊秀王叔茂(暢)”(見(jiàn)《后漢書(shū)·黨錮列傳》)。一位打擊宦官勢(shì)力的官員朱震,被譽(yù)為“車(chē)如雞棲馬如狗,疾惡如風(fēng)朱伯厚”(見(jiàn)《后漢書(shū)·陳蕃傳》)?;傅蹠r(shí)又出現(xiàn)憎恨宦官左悺、徐璜、具璦、唐衡四人勢(shì)焰灼天的民謠:“左四天,具獨(dú)坐,徐臥虎,唐兩墮?!秉h錮之禍發(fā)生后,又出現(xiàn)希望變天的民謠:“侯非侯,王非王,千乘萬(wàn)騎上北芒?!睂?duì)于這場(chǎng)運(yùn)動(dòng),《后漢書(shū)·黨錮列傳》記載:
逮桓靈之間,主荒政繆,國(guó)命委于閹寺,士子羞與為伍,故匹夫抗憤,處士橫議,遂乃激揚(yáng)名聲,互相題拂,品核公卿,裁量執(zhí)政,婞直之風(fēng),于斯行矣?!虼肆餮裕D(zhuǎn)入太學(xué),諸生三萬(wàn)余人,郭林宗、賈偉節(jié)為其冠,并與李膺、陳蕃、王暢更相褒重……又渤海公族進(jìn)階、扶風(fēng)魏齊卿,并危言深論,不隱豪強(qiáng)。自公卿以下莫不畏其貶議,屣履到門(mén)。
這場(chǎng)清議運(yùn)動(dòng)的目的,是要扼制宦官及其黨羽任人唯親的狀況,使人才的選拔,按照公眾輿論的品評(píng)來(lái)決定。這樣,就使“清議”成為干預(yù)朝政的重大政治活動(dòng),人物品藻也隨之具備了廣泛而重要的意義。清議運(yùn)動(dòng)雖以領(lǐng)導(dǎo)人道致政治迫害而告失敗,但其對(duì)社會(huì)政治生活的影響,卻無(wú)法消滅。在“清議”的壓力下,政府對(duì)官吏的任用往往要征詢名士的意見(jiàn),士人的升遷也經(jīng)常取決于某些著名人物的評(píng)論品題。這項(xiàng)工作還形成了某種制度,“每月輒更其品題,故汝南俗有‘月旦評(píng)焉”(見(jiàn)《后漢書(shū)·許邵傳》)正如湯用彤先生指出:“溯自漢代取士大別為地方察舉,公府征辟。人物品鑒遂極重要。有名者入青云,無(wú)聞?wù)呶瘻羡帧3⒁悦危櫷ち终Z(yǔ)),士風(fēng)亦竟以名相高;聲名出于鄉(xiāng)里之臧否,故民間清議乃隱操士人進(jìn)退之權(quán)。于是月旦人物,流為俗尚,講目成名(《人物志》語(yǔ)),具有定格,乃成社會(huì)中不成文之法度?!保ㄒ?jiàn)《湯用彤學(xué)術(shù)論文集·魏晉玄學(xué)論稿》)
縱覽東漢時(shí)期的人物品藻活動(dòng),我們發(fā)現(xiàn),東漢人從理論到實(shí)踐上,都脫離了傳統(tǒng)人物品評(píng)的方法和目的,使人物識(shí)鑒成為一項(xiàng)與社會(huì)生活極為密切的實(shí)踐活動(dòng)。這項(xiàng)社會(huì)活動(dòng)為人類觀照自身,育定與審視自我,開(kāi)創(chuàng)了前所未有的熱烈氛圍,提供了一系列切實(shí)可行的具體方法。但同時(shí)又必須痛心地承認(rèn),由于東漢人物品藻與士人的切身利益關(guān)系過(guò)于緊密,致使廣大士人為求得名譽(yù)而去虛偽地表演自己,從而使人物品藻這一人類自我發(fā)現(xiàn)的形式變成與其目的相悖的異化物。他仍完全成為名聲的奴隸,為名所累。這也是封建政治統(tǒng)治與道德人倫觀念相結(jié)合后控制知識(shí)分子的成功作品。也正是在這一點(diǎn)上,成為《世說(shuō)新語(yǔ)》中魏晉士人在人物品藻活動(dòng)中可以傲視東漢人的理由。
(作者單位:南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院)
嚴(yán)正聲明
近期多有熱心讀者和作者反映,網(wǎng)上有冒充《古典文學(xué)知識(shí)》編輯部的在線投稿系統(tǒng),并向投稿人收取不菲的版面費(fèi)。對(duì)此,編輯部嚴(yán)正聲明:本刊沒(méi)有委托任何組織和個(gè)人接受投稿,不設(shè)任何在線投稿系統(tǒng),本刊只接受紙質(zhì)稿和gdwxzs1986@163.com的電子郵箱投稿;本刊不收取任何版面費(fèi)用,不論以何種形式收取版面費(fèi)、審稿費(fèi)者,皆為假冒。對(duì)侵犯本刊合法權(quán)益的網(wǎng)站和個(gè)人,編輯部將保留相關(guān)證據(jù),并采取法律手段。同時(shí)提醒廣大投稿作者,擦亮眼睛,不要上當(dāng)受騙。
《古典文學(xué)知識(shí)》編輯部