人類20多年前的暴行，還在傷害著虎鯨的生存

鳥人桃之夭夭

南大洋，克羅澤群島，一頭虎鯨的背鰭劃破冰冷的水面，它的身后跟著它年幼的孩子，而它身旁的同伴，在幾年前失去了還不到1歲的寶寶。

它往前游去。前方的漁船就要收網(wǎng)了，引擎聲越來(lái)越響。魚鉤上或許有食物，這是它靠近漁船的理由。

十幾年前，一場(chǎng)劫難席卷了它所在的虎鯨群體。那時(shí)，它們正在領(lǐng)頭鯨的帶領(lǐng)下靠近船只，尋找能夠捕食的機(jī)會(huì)。忽然，隨著一聲聲轟響，身邊的海水炸開來(lái)。還未等浪平息，槍聲響起，一串串子彈又射入水中？？在那場(chǎng)劫難中，它幸運(yùn)地活了下來(lái)，卻失去了家人。那一群虎鯨中，有許多家庭支離破碎，在隨后的那些年里，它們孤獨(dú)地游蕩著，有一些陸陸續(xù)續(xù)就看不見(jiàn)了，生死未卜。

記憶是鮮活的，也是痛苦的。但現(xiàn)在，它卻依然為了生存，為了孩子，繼續(xù)冒著危險(xiǎn)靠近漁船。它是C004，生活在克羅澤群島的一頭雌性虎鯨，1996年克羅澤專屬經(jīng)濟(jì)區(qū)非法捕魚開始后，它成為整個(gè)家庭的唯一幸存者，C004是研究人員給它取的代號(hào)。

從1987年開始，研究人員追蹤這一群體，講述虎鯨和人類的故事，以及虎鯨自己的故事——比我們想象得要更加揪心，也更加復(fù)雜。

虎鯨與南極漁業(yè)的沖突

虎鯨，鯨目海豚科中體型最大的一員，也是海洋中分布最廣的鯨豚類，從南北兩極到熱帶，從太平洋到大西洋，都能看到虎鯨。由于分布廣泛，很多海域難以進(jìn)行統(tǒng)計(jì)和研究，如今在IUCN（世界自然保護(hù)聯(lián)盟）上，虎鯨仍然被列為“數(shù)據(jù)缺乏”。

盡管我們只能從有限的研究中瞥見(jiàn)虎鯨生活的冰山一角，但這一角足以讓我們覺(jué)察到它的復(fù)雜性。目前，大部分研究人員仍把虎鯨看作一個(gè)物種，但有的研究認(rèn)為，虎鯨內(nèi)部可能存在不止一個(gè)隱藏種，或至少亞種?，F(xiàn)在，研究人員已經(jīng)根據(jù)食性和行為等生態(tài)特征把北半球的虎鯨劃分出5個(gè)生態(tài)型（ecotype），分別為居留鯨（resident）、過(guò)客鯨（transient）、遠(yuǎn)洋鯨（offshore）、1型虎鯨和2型虎鯨。

而廣闊的南大洋和難以預(yù)測(cè)的海況，讓南半球的虎鯨研究更加艱難，最早被關(guān)注到的差異是外形，對(duì)于食性、行為的研究還不充分，所以，研究人員主要按照外形將南半球的虎鯨分成5種形態(tài)型（morphotypes）：A型、B1型、B2型、C型和D型。

克羅澤群島生活著2種形態(tài)的虎鯨，分別為A型和D型。其中最常見(jiàn)的是A型，它們的食性很廣，除了海豹、小須鯨，也會(huì)捕食企鵝和魚類。

1996年，來(lái)自法國(guó)的遠(yuǎn)洋漁業(yè)公司看上了這片海域豐富的漁業(yè)資源，開始在克羅澤群島專屬經(jīng)濟(jì)區(qū)使用延繩釣捕撈。在商業(yè)利益的誘惑下，這片海域的捕魚隊(duì)伍魚龍混雜，除了有執(zhí)照的正規(guī)漁業(yè)公司，也有不少非法捕魚船只。捕魚者主要捕獲的是小鱗犬牙南極魚。這是一種能量高的食物，但分布較深，成年魚生活的水深超過(guò)500米。由于早期的食性記錄很少，現(xiàn)在我們已經(jīng)無(wú)法知道在漁船出現(xiàn)前，克羅澤島的虎鯨會(huì)不會(huì)捕食這種魚。但延繩釣開始后，一些聰明的虎鯨迅速學(xué)會(huì)了從漁船獲取食物。它們跟隨船只，等待收網(wǎng)之時(shí)從魚鉤上偷走漁獲。這讓虎鯨能輕松地吃到大量營(yíng)養(yǎng)豐富的食物，試過(guò)的虎鯨都嘗到了甜頭，這種新的捕食策略在虎鯨的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)中傳播開來(lái)，超過(guò)40%的船只的漁獲都被虎鯨“掠奪”過(guò)。

巨大的損失讓漁民對(duì)這些海里的“強(qiáng)盜”恨之入骨。為了止損，一些非法船只架起了火槍，點(diǎn)燃了炸藥，暴力驅(qū)趕漁船周圍的虎鯨，造成虎鯨大量傷亡。激烈的沖突持續(xù)了7年，在這7年時(shí)間里，虎鯨的死亡率升高到之前的3倍。在沖突開始前，虎鯨的種群數(shù)量是98頭，2002年只剩下37頭。

虎鯨的食性與社會(huì)

奇怪的是，虎鯨作為一種認(rèn)知能力這么強(qiáng)的社會(huì)動(dòng)物，難道在這么長(zhǎng)的時(shí)間里都認(rèn)識(shí)不到漁船的危險(xiǎn)性嗎？如果知道危險(xiǎn)，它們又為什么鋌而走險(xiǎn)呢？

墨爾本迪肯大學(xué)的迪克塞爾博士對(duì)克洛澤群島虎鯨的捕食習(xí)慣展開了研究。在1996年捕魚業(yè)開始前，虎鯨的存活率雖然很高（根據(jù)不同的研究，在96%？99%之間），但繁殖率卻很低。捕魚開始后，克羅澤群島的虎鯨社會(huì)中出現(xiàn)了分化，一些虎鯨常跟隨漁船捕食，而另一些虎鯨從不接近漁船。

在非法捕魚和殺鯨活動(dòng)期間，兩類虎鯨的存活率都有所下降。然而，非法捕魚停止后，跟隨漁船捕食的好處開始顯現(xiàn)出來(lái)。不接近漁船的那部分虎鯨的存活率在2011年下降到了74.7%，2頭雌性虎鯨在10年內(nèi)只生育了1個(gè)寶寶；而跟隨漁船捕食的那部分虎鯨存活率恢復(fù)到了94%，且這部分雌鯨的繁殖率是前者的2倍以上。

迪克塞爾博士推測(cè)，虎鯨的繁殖率和食物資源的豐富程度相關(guān)，從漁船獲取大量富含營(yíng)養(yǎng)的食物，可能帶給了它們生存和繁殖上的好處。也許是因?yàn)橹笆澄锶狈?dǎo)致的低繁殖率，使這些虎鯨在生存與繁殖的博弈中選擇冒著危險(xiǎn)在槍口奪食。

虎鯨的食性與捕食習(xí)慣，是它們復(fù)雜社會(huì)的根源之一，關(guān)于捕食的決策甚至是虎鯨社會(huì)存續(xù)的重要支撐，僅靠驅(qū)趕和殺戮無(wú)法解決問(wèn)題。海洋是一片充滿未知的競(jìng)技場(chǎng)，食物是這場(chǎng)競(jìng)技的獎(jiǎng)品，獲得食物就意味著獲得了生存的機(jī)會(huì)。因此，即使是同一個(gè)物種里的動(dòng)物，也需要相互競(jìng)爭(zhēng)，研究人員稱之為“種內(nèi)競(jìng)爭(zhēng)”。

為了降低種內(nèi)競(jìng)爭(zhēng)的激烈程度，同一個(gè)物種里的不同個(gè)體可能會(huì)選擇不同的食物。而在海洋中，不同的食物可能會(huì)在不同的時(shí)間或不同的地點(diǎn)出現(xiàn)，虎鯨追隨它們偏好的食物，出現(xiàn)棲息地使用上的時(shí)空差異，形成了群體的區(qū)分。

捕食不同的獵物需要使用不同的技巧，掌握這些技巧的個(gè)體在捕食特定獵物時(shí)成功率會(huì)更高，這強(qiáng)化了群體的區(qū)分。捕食技巧經(jīng)過(guò)不斷打磨完善，發(fā)展成復(fù)雜的捕食策略。捕食策略通過(guò)親緣關(guān)系和社會(huì)網(wǎng)絡(luò)在群體內(nèi)傳播。

“你吃什么，決定你成為誰(shuí)”，生態(tài)和行為因素塑造了社會(huì)結(jié)構(gòu)，社會(huì)結(jié)構(gòu)也通過(guò)成員的社會(huì)學(xué)習(xí)逐漸強(qiáng)化社會(huì)群體之間的差異，最終形成不同的生態(tài)型。除了形成生態(tài)型，食性也會(huì)進(jìn)一步塑造虎鯨社會(huì)復(fù)雜的內(nèi)部結(jié)構(gòu)。

以東北太平洋的虎鯨為例，居留鯨主要以鮭魚為食，有著穩(wěn)定的多層次社會(huì)結(jié)構(gòu)。

● 由雌性和它的子女及女兒的后代組成母系家庭（matriline），是最基礎(chǔ)的結(jié)構(gòu)，家庭內(nèi)平均有5？6個(gè)成員，成員之間的聯(lián)系非常緊密，大部分時(shí)間都會(huì)在一起。

● 家庭會(huì)形成第二層結(jié)構(gòu)——族群（pods），由大約1？3個(gè)有親緣關(guān)系的母系家庭組成，也有約一半以上的時(shí)間在一起。

● 在這之上，還有第三層——氏族（clans），它們使用相似的方言，由幾個(gè)族群組成。

● 這些氏族組成一個(gè)社群（community），社群內(nèi)部的個(gè)體會(huì)相互連成一個(gè)社會(huì)網(wǎng)絡(luò)，而來(lái)自2個(gè)社群的族群很少會(huì)在一起活動(dòng)。

捕食哺乳動(dòng)物的過(guò)客鯨有和居留鯨相似的母系家庭，但成員較少，平均只有3？4頭，由母親和一兩個(gè)兒女組成。女兒成年后，可能會(huì)離開家庭自立門戶。

遠(yuǎn)洋鯨以魚類為食，對(duì)于它們的社會(huì)結(jié)構(gòu)我們目前了解得很少，觀察到的群體（group）較大，有20？75頭。這些群體內(nèi)部的結(jié)構(gòu)仍不清楚，由于目前了解到的虎鯨社會(huì)結(jié)構(gòu)大都基于母系家庭，這些大的群體也有可能由多個(gè)母系家庭組成。

虎鯨群體大小和結(jié)構(gòu)的差異，可能源于它們選擇的目標(biāo)獵物，這一規(guī)律在大西洋的1型虎鯨中也得到了印證。在北愛(ài)爾蘭海域捕食鯡魚的虎鯨群體大小平均有15頭，要明顯大于在蘇格蘭捕食海豹的虎鯨群體（5頭）。對(duì)食物的選擇主要影響了由母系家族組成的第二層結(jié)構(gòu)，形成一個(gè)與食物和捕食行為最合適的群體大小。

無(wú)論是在大西洋還是太平洋，捕食哺乳類的虎鯨家庭間的聯(lián)系度都比捕食魚類的要低得多。魚群的量相對(duì)較大，吃魚的虎鯨所承受的群內(nèi)競(jìng)爭(zhēng)比較小，因此群體會(huì)大一些。在居留鯨的家庭里，家長(zhǎng)會(huì)向后輩傳授生態(tài)知識(shí)和捕食技巧，增加它們的捕食成功率，成員會(huì)相互分享食物，這增加了自己和家庭成員的生存機(jī)會(huì)，使這樣的結(jié)構(gòu)在經(jīng)受生態(tài)選擇時(shí)具有優(yōu)勢(shì)。而吃海洋哺乳動(dòng)物的虎鯨往往需要幾個(gè)個(gè)體合作捕殺一個(gè)獵物，大的群體更容易被獵物發(fā)現(xiàn)，群內(nèi)競(jìng)爭(zhēng)也會(huì)更激烈，因此，能默契合作的小群體具有優(yōu)勢(shì)。無(wú)論是大群體還是小群體，成員之間的關(guān)系和合作都對(duì)虎鯨的生存繁衍起著重要的作用。

沖突停止后，虎鯨為何還因此死亡？

2003年，法國(guó)海軍船只開始在克羅澤專屬經(jīng)濟(jì)區(qū)巡邏，終止非法漁船的作業(yè)，以及對(duì)虎鯨的殺戮。從那以后，克羅澤群島僅剩少數(shù)持有牌照的船只繼續(xù)捕撈南極魚，虎鯨依然會(huì)跟隨這些漁船捕食。即使虎鯨和人類之間的沖突程度已經(jīng)大大降低，虎鯨的社會(huì)卻還沒(méi)有從動(dòng)蕩中恢復(fù)過(guò)來(lái)。

最近，迪肯大學(xué)的布松博士分析了從1987—2014年的照片個(gè)體識(shí)別數(shù)據(jù)后，公布了一個(gè)令人心痛的發(fā)現(xiàn)——雖然槍聲和爆炸聲在2003年已經(jīng)停止，但這一事件所帶來(lái)的影響和死亡威脅卻從未停止。那些失去家人后存活下來(lái)的孤獨(dú)的虎鯨，比其他虎鯨更容易死亡。這也需要從虎鯨的社會(huì)結(jié)構(gòu)和狀態(tài)上理解。

我們對(duì)南半球虎鯨食性和社會(huì)結(jié)構(gòu)的了解仍處于初步階段，但目前已有資料顯示，南半球虎鯨的社會(huì)結(jié)構(gòu)中也有類似的母系家庭，也受到食性和捕食行為的影響。

在非法捕魚開始前，這些A型虎鯨有著穩(wěn)定的社會(huì)結(jié)構(gòu)，一個(gè)典型的母系家庭里有3？5個(gè)成員，成員間關(guān)系緊密，無(wú)論子女，成年后都不會(huì)離開它們的家庭。非法捕魚期間，死亡的虎鯨占了整個(gè)種群的大半，許多家庭因此支離破碎，只剩下一兩個(gè)僥幸存活的個(gè)體。

我們前面提到，食性和捕食方式是塑造虎鯨社會(huì)結(jié)構(gòu)的重要因素。作為高社會(huì)性的頂級(jí)捕食者，群體生活能提高捕食成功率，從而增加個(gè)體適應(yīng)性（存活的可能性）。這一跨越多個(gè)社會(huì)族群的集中死亡事件嚴(yán)重影響了虎鯨的社會(huì)結(jié)構(gòu)，也降低了幸存?zhèn)€體的適應(yīng)性。

非法捕魚期間，隨著大量個(gè)體的死亡，這一虎鯨社群里的社會(huì)聯(lián)系強(qiáng)度和數(shù)量都明顯下降了。集中死亡事件結(jié)束后，2003—2014年，雖然社會(huì)聯(lián)系的數(shù)量恢復(fù)到事前的水平，但強(qiáng)度依然很低。這意味著在失去家人后，幸存的個(gè)體孤獨(dú)地在大海中游蕩，生存的壓力迫使這些幸存者和其他家庭或群體交往，但它們無(wú)法融入新的群體，形成穩(wěn)定的親密關(guān)系。社會(huì)聯(lián)系是影響成年虎鯨存活率的重要因素，由于社會(huì)聯(lián)系度低，在事件結(jié)束多年后，這些個(gè)體的存活概率依然比其他社會(huì)關(guān)系正常的個(gè)體更低。

對(duì)于野生動(dòng)物，人類一次魯莽行為帶來(lái)的后果可能比我們想象的要復(fù)雜得多。往往，我們要在多年后才能明白自己造成了什么樣的傷害。

C004的家庭就是這場(chǎng)災(zāi)難的受害者。原先，這一家庭里有5名成員。非法捕魚開始2年后，最老的成員C003死亡。2000年，C001和C005也死亡了。這個(gè)家庭只剩下C002和C004。它們?cè)噲D和其他家庭的成員交往，但只能維持很弱的聯(lián)系。2010年，C002也死亡，C004是這個(gè)家庭的最后一員。幸運(yùn)的是，C004和另一個(gè)家庭的幸存者C006結(jié)成了親密的同伴，它的孩子于2012年出生。

而在我們閱讀這篇文章的同時(shí)，遙遠(yuǎn)的南大洋里，虎鯨和漁業(yè)的矛盾可能仍在發(fā)生。好在，已經(jīng)有人著手嘗試用新的技術(shù)和方法緩解這一矛盾。我們希望，C004這樣的悲劇不會(huì)再次發(fā)生。