南方周末記者 崔慧瑩 南方周末實習(xí)生 董夢圓
張梵柚的畢業(yè)作品《化裝》。兩盒抗抑郁藥擺在桌上,她自己卻不敢面對現(xiàn)實,戳破了鏡子,又把刀尖對準(zhǔn)了自己。
采訪對象供圖
抑郁癥等心理疾病篩查就像早孕試紙一樣。如果只是輕微的抑郁情緒,疏導(dǎo)即可;如果抑郁情緒較重,校方一般會推薦學(xué)生就醫(yī),真正確診必須通過正規(guī)醫(yī)院的醫(yī)生進行。
心理健康篩查本身沒有問題,關(guān)鍵在于篩查出問題后如何應(yīng)對?!皩π睦碜稍儍?nèi)容進行保密是一項重要原則。咨詢的內(nèi)容如果不涉及極端問題,未經(jīng)許可不應(yīng)告訴他人,老師和同學(xué)也不應(yīng)獲悉他人的篩查結(jié)果?!?/p>
大學(xué)生抑郁癥患病率無官方數(shù)據(jù),但患病比例逐年走高是業(yè)內(nèi)共識。
一個被診斷為抑郁癥的大學(xué)生在校園里會遭遇什么?
在經(jīng)歷被勸休學(xué),送至精神病院住院治療,被工作單位“爽約”等一連串打擊后,今夏剛從國內(nèi)某大學(xué)藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)的張梵柚感到憂心,“高校篩查抑郁癥是好事,但我更關(guān)心篩查出問題后會怎樣對待學(xué)生?!?/p>
2020年9月11日,國家衛(wèi)健委辦公廳發(fā)布《探索抑郁癥防治特色服務(wù)工作方案》(以下簡稱《方案》),將青少年、孕產(chǎn)婦、老年人群、高壓職業(yè)人群列為抑郁癥防治重點人群,要求各高中及高等院校將抑郁癥篩查納入學(xué)生健康體檢內(nèi)容,建立學(xué)生心理健康檔案,評估學(xué)生心理健康狀況,對測評結(jié)果異常的學(xué)生給予重點關(guān)注。
該《方案》一經(jīng)發(fā)布隨即登上微博熱搜,引來不少大學(xué)生“在線吐槽”——對異常學(xué)生的“重點關(guān)注”是不是勸退?學(xué)生個人隱私如何保護?
根據(jù)世界衛(wèi)生組織的最新估計,全球有3.5億人罹患抑郁癥,從2005年至2015年增加了18%以上。目前沒有權(quán)威數(shù)據(jù)顯示中國學(xué)生群體的抑郁癥發(fā)病率,但世界衛(wèi)生組織前駐華代表施賀德曾在2017年世界衛(wèi)生日的一場活動中表示,有四分之一的中國大學(xué)生承認有過抑郁癥狀。
“每天‘戴著面具生活,我在笑,又在哭,心臟急促顫動,又沒有跳動?!睆堣箬衷诮榻B自己的畢業(yè)作品《化裝》時說。畫作中,兩盒抗抑郁癥藥物——鹽酸米安色林片擺在桌上,她自己卻不敢面對現(xiàn)實,戳破了鏡子,又把刀尖對準(zhǔn)了自己。
“隱秘”的抑郁篩查
對大學(xué)生進行抑郁癥篩查,其實并非《方案》首創(chuàng)。在過去的十余年間,幾乎所有剛?cè)胄5拇髮W(xué)新生,都會在自覺或不自覺中,接受一次包括抑郁癥篩查在內(nèi)的心理健康普查。
“假設(shè)大學(xué)新生要交80元體檢費,實際可能有20元是用作心理健康普查的費用。”武漢理工大學(xué)心理健康與職業(yè)發(fā)展研究所所長雷五明告訴南方周末記者。心理“體檢”往往安排在完成軍訓(xùn)后的1-2個月內(nèi),學(xué)習(xí)生活狀態(tài)相對穩(wěn)定后進行。
學(xué)生憑個人賬號密碼登錄系統(tǒng)后,須完成一份有幾十至數(shù)百道選擇題的問卷,這些詢問睡眠狀況、食欲甚至心情的簡單問題,就是評估抑郁、焦慮、偏執(zhí)、強迫等性格及心理健康狀態(tài)的量表。
如《方案》中規(guī)定醫(yī)療衛(wèi)生機構(gòu)使用的PHQ-9量表,就包含了與抑郁癥相關(guān)的9個問題。為了避免“抑郁癥篩查”等字眼加劇學(xué)生病恥感、逃避如實作答,問卷抬頭通常會用英文縮寫指代,并被稱為“人格測試”“性格測試”等。
20世紀(jì)90年代,日本大學(xué)生人格量表(UIP)等測評量表被引進國內(nèi),自此全國高校逐步建立了對入校新生進行心理測試的制度。2004年開始,大學(xué)生心理測評工作獲得了經(jīng)費、設(shè)備、場地等各方面支持,一批面向大學(xué)生的心理測評軟件系統(tǒng)出現(xiàn)。
對大學(xué)新生進行心理普查,已成為高校心理健康工作者的共識,且有專家呼吁提高篩查頻次,便于及早發(fā)現(xiàn)問題,實施早期干預(yù)。
“抑郁癥等心理疾病篩查就像早孕試紙一樣?!崩孜迕鞅扔髡f,對于在問卷中顯示出問題的學(xué)生,校方的心理咨詢中心工作人員將逐一約談了解情況。有些學(xué)生完全沒事,或只是輕微的抑郁情緒,疏導(dǎo)即可;如果抑郁情緒較重,則會推薦學(xué)生就醫(yī)。真正確診其是否患有抑郁癥,要通過正規(guī)醫(yī)院的醫(yī)生進行。
“在專業(yè)的醫(yī)療機構(gòu)或者在專業(yè)的人士協(xié)助下實施的抑郁體檢篩查,建立學(xué)生的心理檔案是有意義的,最起碼能做到初步診斷,能夠引導(dǎo)學(xué)生進行及時的治療?!北本煼洞髮W(xué)心理學(xué)部教授藺秀云告訴南方周末記者。
麻煩從“約談”開始
但在現(xiàn)實世界中,如果一個學(xué)生在篩查中被列為“重點關(guān)注”對象,被“約談”的體驗可能不甚美好。
在深圳,今年大四畢業(yè)的某高校學(xué)生張戈告訴南方周末記者,他清晰地記得大一時在電腦上填寫心理健康調(diào)查問卷,在一百多道問題中,有問到是否有過自殺想法、是否曾實施過自殺。他的誠實作答,成了煩惱的開始。
“測試后第二周就被約談了?!睆埜暾f,他是當(dāng)著全班同學(xué)的面被“傳喚”到心理咨詢室的,老師只跟他閑聊了十多分鐘,問平時有什么興趣愛好,為什么會選擇考這個學(xué)校等等。
“但有同學(xué)笑嘻嘻地問我,你是不是因為心理不正常才被叫去‘喝茶的?”張戈感到非常難堪,他確實因灰暗的青春期和家庭背景,經(jīng)年累月地累積負面情緒,但他不知道如何與外界溝通,只會愈發(fā)懷疑自己真的不正常。
雷五明介紹,對心理健康篩查中出現(xiàn)分數(shù)異常的學(xué)生進行訪談,其實是一項常規(guī)操作?!坝行W(xué)生可能填問卷時心情不好,也會被篩出來。心理咨詢師通過訪談發(fā)現(xiàn)真的存在問題,才會把重點關(guān)注的學(xué)生名單悄悄地告訴班主任、輔導(dǎo)員,但不應(yīng)對外公開其心理問題。學(xué)校內(nèi)部會為其建立心理健康檔案,邀請他參加課外活動、進行心理咨詢或就醫(yī)。”
“從倫理上講,對心理咨詢和治療的內(nèi)容進行保密是非常重要的一項原則?!碧A秀云說,咨詢和治療的內(nèi)容,如果不涉及極端問題,即不涉及自我傷害、傷害他人,以及違法犯罪的內(nèi)容,未經(jīng)許可不應(yīng)告訴他人。老師和同學(xué)不應(yīng)該獲悉他人的心理健康篩查結(jié)果。
據(jù)雷五明在實際工作中的觀察,大多數(shù)有抑郁癥的學(xué)生通常并不介意班主任、輔導(dǎo)員知曉自己的情況,因為抑郁情緒確實很難藏住。但對一些性格敏感的學(xué)生來說,來自導(dǎo)師的過分夸獎和室友的分外關(guān)懷,卻令人不適。
張梵柚告訴南方周末記者,選擇在學(xué)校進行心理咨詢就是因為信任?!坝幸淮挝液脦滋鞗]吃飯,負責(zé)心理咨詢的那位老師就對我說,你不吃飽,怎么有力氣繼續(xù)難過呢?”她覺得老師說得挺好玩,就去吃飯了。
但讓她氣憤的是,她敞開了自己,在簽訂了保密協(xié)議的情況下,那位老師還是把她的病情和經(jīng)歷告訴了學(xué)院領(lǐng)導(dǎo),很多同學(xué)也知道了,“像是被人捅了一刀。當(dāng)信任崩塌的時候,整個人是廢了的狀態(tài),那種對人性的絕望可能沒有人會懂?!?/p>
藺秀云指出,心理健康篩查本身沒有問題,但篩查出問題后如何應(yīng)對,國家政策、醫(yī)療救治、心理幫助和學(xué)校落實上要接住,要真正幫助到這些需要幫助的學(xué)生?!斑@些學(xué)生是需要幫助的,而不是被排擠、拒絕的對象,有些學(xué)生感受力極強,如何細化重點關(guān)注與保密工作,學(xué)校應(yīng)當(dāng)承擔(dān)起責(zé)任?!?/p>
住院休學(xué)易,復(fù)課返工難
根據(jù)嚴重程度,抑郁發(fā)作可分為輕度、中度或重度。在最壞的情況下,抑郁癥可能導(dǎo)致自殺。而自殺已成為15-29歲年輕人的第二大死亡原因。
抑郁癥雖然可怕,但更可怕的是,某些“反應(yīng)過度”的老師將本就艱難的抑郁癥學(xué)生逼到無處求助。在微博超級話題“抑郁癥”詞條中,講述剛確診就被學(xué)校要求家長陪讀、勸休學(xué)住院、復(fù)課艱難的學(xué)生不在少數(shù)。
“可能在學(xué)??磥?,得了抑郁癥的學(xué)生都會自殺,所以必須休學(xué)住院,與其他同學(xué)隔離?!币驗楦改父星椴缓徒?jīng)常吵架甚至動手,自己也經(jīng)歷了情感挫折,張梵柚于2019年11月被診斷為重度抑郁癥,被建議進行藥物治療和心理輔導(dǎo)。醫(yī)生曾告訴她“沒什么大事,吃著藥就行”,但校方反復(fù)聯(lián)系她父母,要求把她帶走住院。為此,她與校領(lǐng)導(dǎo)產(chǎn)生了一些語言沖突。
對高校來說,遇到學(xué)生自殺或傷人的“負面事件”太多,難免變成驚弓之鳥?!叭绨l(fā)現(xiàn)學(xué)生有自傷、他傷的可能性,學(xué)校的心理咨詢師可以突破保密原則告訴輔導(dǎo)員及家長,但如果讓同學(xué)們都知道了,肯定也存在操作上的失誤。”藺秀云說。
張梵柚會永遠記得2020年5月,自己在學(xué)校門口剛亮出健康碼,就被送進了當(dāng)?shù)鼐裥l(wèi)生中心。張梵柚向南方周末記者出示的診療記錄顯示,她被診斷為復(fù)發(fā)性抑郁障礙,伴有精神病性癥狀的重度發(fā)作。母親陪她一起住進了醫(yī)院。
“病區(qū)里除了抑郁癥,還有躁郁癥等各種精神疾病的患者,他們經(jīng)常打架,也打醫(yī)生。我只能坐在自己的床上或躺或睡,分不清夢境與現(xiàn)實,每天在一群人的笑聲中醒來,實在太恐怖了?!彼苑Q在精神病院度過了噩夢般的9天,在一次差點挨打后,母親為她辦理了出院手續(xù)。
出院記錄顯示,她的情緒較前改善,否認悲觀厭世想法,情感反應(yīng)尚協(xié)調(diào),但由于住院時間短,病情尚不穩(wěn)定,建議家屬24小時陪護。
因為抑郁癥發(fā)作,她沒能按原定計劃考研,一份已達成初步意向的工作也泡湯了——精神病院一度收走了她的手機,以致錯過了聯(lián)絡(luò)。
張梵柚沒有再被允許回到學(xué)校,畢業(yè)后宿舍里的東西也是室友幫忙收拾送出的。張梵柚說,同校還有一位大四學(xué)妹也向她傾訴相似遭遇,輔導(dǎo)員每天讓她辦理休學(xué),讓家長帶她去住院。
“以前十個抑郁癥學(xué)生中,約有一半不愿意住院治療,甚至有家長來跟學(xué)校打架,說好好的孩子在學(xué)校變成了神經(jīng)病。”雷五明說,近些年來,因不認同病情或擔(dān)心醫(yī)藥費而拒絕住院的學(xué)生越來越少,少數(shù)不配合治療者多是擔(dān)心影響學(xué)業(yè)。住院治療數(shù)月,很可能意味著休學(xué)、延期畢業(yè)等一系列麻煩。
通常情況下,對于抑郁癥患者,邊吃藥邊接受心理咨詢治療是相對科學(xué)的治療方式,“治療后可以每幾個月評估一次,看是否能夠正常上學(xué)。”雷五明說,最怕的就是學(xué)生或家長拒絕承認或隱瞞病情,抗抑郁類藥物如果擅自停藥,效果可能比不吃更糟糕。
發(fā)病比例逐年走高是共識
因為擔(dān)心被學(xué)校發(fā)現(xiàn)抑郁癥或抑郁傾向,影響升學(xué)就業(yè),也有不少大學(xué)生在回答心理健康篩查的問卷量表時撒謊。
還有一些抑郁癥患者在別人面前表現(xiàn)得很開心,社交能力滿分,甚至是團隊中的“開心果”,但微笑背后卻充滿了絕望、殘缺和無價值感,這個群體被稱為“微笑抑郁者”。
在全國高校學(xué)生群體中,患抑郁癥或有抑郁傾向者的比例到底是多少,始終沒有明確數(shù)據(jù)。原因在于,教育部推出的《中國大學(xué)生心理健康篩查量表》和“中國大學(xué)生心理健康網(wǎng)絡(luò)測評系統(tǒng)”僅應(yīng)用于少部分高校。多數(shù)高校自行選擇篩查量表,造成數(shù)據(jù)的統(tǒng)計口徑不一,判斷標(biāo)準(zhǔn)也不統(tǒng)一。其次,量表的目標(biāo)在于輔助專業(yè)人員有效地縮小篩查范圍,并不具備診斷功能,根據(jù)學(xué)生自陳式心理測驗的方法得出結(jié)論并不妥當(dāng)。
“1995年前后我剛工作,學(xué)校里大約每一千個學(xué)生中有五六個出現(xiàn)嚴重心理問題,其中患抑郁癥的更少。但現(xiàn)在憑我的經(jīng)驗,這一比例至少在千分之八以上,增長了近一倍。”在雷五明看來,越是沿海發(fā)達地區(qū),越是重點院校,學(xué)生的壓力越大。
每年剛開學(xué)和3-5月求職季,都是學(xué)生預(yù)約心理咨詢的高峰,有人為了升學(xué)求職躁狂抑郁,也有人為畢業(yè)分手痛苦不已?!捌谀┛荚嚻陂g反而人最少,都要備考?!崩孜迕餍χf。
藺秀云和雷五明均表示,沒有看到過由官方或是教育年鑒中發(fā)布的大學(xué)生抑郁癥數(shù)據(jù),但發(fā)病比例逐年走高是業(yè)內(nèi)共識。
心理健康,特別是兒童青少年心理健康,已成為日益突出的重大公共衛(wèi)生問題。按照《健康中國行動(2019—2030年)》,到2022年底,各級各類學(xué)校要建立心理服務(wù)平臺或依托校醫(yī)等人員開展學(xué)生心理健康服務(wù),配備專兼職心理健康工作人員的中小學(xué)校比例要達到80%以上。
按《方案》計劃,到2022年,試點地區(qū)公眾對抑郁癥防治知識的知曉率要達到80%,學(xué)生對防治知識知曉率要達到85%。抑郁癥就診率在現(xiàn)有基礎(chǔ)上提升50%,治療率提高30%,年復(fù)發(fā)率降低30%。
比數(shù)據(jù)目標(biāo)更難達成的,恐怕是幫助當(dāng)代青年找回快樂。高考前,很多學(xué)生以為考上名牌大學(xué)就能解放,但一波又一波的升級“打怪”其實才剛剛開始。
(為保護受訪者隱私,文中張梵柚、張戈為化名)