做永遠(yuǎn)擁有“五四青年”氣質(zhì)的教師

竇桂梅

2020年“五四”青年節(jié)前，某網(wǎng)站獻(xiàn)給新一代青年的演講《后浪》在激蕩起青春之音的同時(shí)，也引發(fā)了強(qiáng)烈的社會(huì)反響。這一演講給了廣大年輕人肯定與贊美，稱新一代青年“心里有火，眼中有光”?！拔逅摹痹杏氖且詯蹏⑦M(jìn)步、民主、科學(xué)為主要內(nèi)容的偉大“五四精神”，這四個(gè)詞都跟我們的教育有關(guān)，“后浪”青年教師的洶涌澎湃，成為新時(shí)代勝任力的核心力量。

一、一位青年教師兩次電視直播課后的反思

2020年上半年中有近四個(gè)月的時(shí)間，清華大學(xué)附屬小學(xué)（以下簡稱“清華附小”）獨(dú)立承擔(dān)了中國教育電視臺“同上一堂課”直播課的錄制任務(wù)。

青年教師鄭思源直播結(jié)束后，在線上工作群里表達(dá)了對團(tuán)隊(duì)的感恩及直播反思。隨后，她又私下給我留言，坦誠自我感覺第二次不如第一次直播課效果好，究其原因，她覺得第一次直播充滿新鮮感，“不經(jīng)世事”地認(rèn)為“觀眾不就是直播間里幾位外行的工作人員和幾臺攝像機(jī)”，于是“不知深淺”，碰巧直播的課型和內(nèi)容適合自己，首戰(zhàn)收獲了較好反響。第二次直播“想得多了”，反而緊張了，“直播經(jīng)驗(yàn)有了”，反而在預(yù)料的精彩之處沒有出彩，問題到底出在哪里？結(jié)束緊張的直播后，她沒有如釋重負(fù)，而是不斷反詰自問。她的反思中有青年人“百卉之萌動(dòng)”的迷惘，這是青春旗幟下拼搏與奮起的伴生品。

我和她就反思的內(nèi)容深入探討了幾個(gè)回合，總結(jié)出了其中一個(gè)問題，即她一直在想怎么把專家、領(lǐng)導(dǎo)、管理者的那些“建議”自洽地融入自己的課堂。如果說“走自己的路，讓別人說去吧”，似乎自己的路還沒有成型。那些建議都是智慧的結(jié)晶，之所以消化不了，怕是因?yàn)樽约焊緵]有“消化的胃”。教師只有在每一天里與課堂磨、與學(xué)生磨，才能演繹出直播課里濃縮的精華?；叵胱约汗ぷ鲙啄陙?，是怎么對待每一天的每節(jié)課的？如果每節(jié)課，或每周至少一節(jié)課能好好“磨一磨”“苦一苦”“摔一摔”……那么電視臺現(xiàn)場直播“全身出鏡”，才能展示出“臺上一分鐘的臺下十年功”，只有經(jīng)歷像京劇里的“唱、念、做、打”，積蓄課堂里的“過五關(guān)，斬六將”新基本功后，才能融入那些“建議”。她堅(jiān)定地告訴我，要“訓(xùn)練”常態(tài)課，要戒除滿足感，保持“饑餓感”，要把每節(jié)課當(dāng)電視直播課去歷練自己……

逆境中的反思是平常的行為，而順境下的反思則是源于內(nèi)在清醒的覺察。其實(shí)在其他教師眼中，鄭老師很優(yōu)秀，也很努力。她的“不原諒”，是在逼迫自己“更結(jié)實(shí)”。這種跟自己較勁、叫板的年輕人，著實(shí)讓我敬佩。“一粒一粒地種，必有滿倉滿屋地收”，我堅(jiān)信，這位青年人的真正“進(jìn)步”是伴隨著否定之否定的堅(jiān)韌步伐走出來的一條走向卓越的勝任力躍升之路。

其實(shí)，2020年上半年，清華附小共有233名教師參與中國教育電視臺816節(jié)直播課的錄制。這里絕對不止有一位年輕的“鄭思源”，而是有很多不服輸、不斷克服青澀的“年輕的鄭思源們”。這些青年教師用責(zé)任心扛起大數(shù)據(jù)：電視直播課覆蓋了3533萬個(gè)家庭，電視和網(wǎng)絡(luò)媒體直播及點(diǎn)播總量達(dá)6.54億次……新華社等媒體專題報(bào)道了這一組組數(shù)字背后的一串串故事。

馬云有段非常經(jīng)典的講話，我曾講給教師們。他每次都對新入職的員工說：“加入阿里巴巴，我們不承諾你發(fā)大財(cái)，我們也不承諾你會(huì)成功，我們不承諾你會(huì)當(dāng)官，但我們承諾你一定會(huì)很倒霉，你也會(huì)很受委屈，我們也承諾你一定很艱難，你也一定會(huì)很失敗?！睙o獨(dú)有偶，一名新員工剛到華為時(shí)，就公司的經(jīng)營戰(zhàn)略問題，寫了一封“萬言書”給任正非。這名新員工是名牌大學(xué)的高材生，原以為自己這封萬言書能得到任正非的肯定和贊揚(yáng)，但是卻被辭退。

你瞧，馬云和任正非都是在將下屬的注意力，從光明的憧憬中，從期待的遠(yuǎn)方的燈塔里，聚焦到眼下，讓他們“造梯子”，讓他們腳踏實(shí)地，是的，年輕人你要想獲得，必須做到，但做到也不等于立馬得到。沒有腳踏實(shí)地的持續(xù)實(shí)踐行動(dòng)，理想只是不著邊際的幻想。青年教師們，把煎熬當(dāng)旅程吧，繞過去，躲過去，是永遠(yuǎn)“熬不出人生最值得喝的靚湯”。選擇做教師，修煉的路會(huì)很苦，但是依靠自己、指望自己后，就越來越堅(jiān)強(qiáng)，越來越能增強(qiáng)自己的抗挫折能力。這樣做自然不是逼著你單打獨(dú)斗，而是新時(shí)代的你，也要帶著或智慧、或汗水積極融入團(tuán)隊(duì)。只有這樣，團(tuán)隊(duì)給你建議的時(shí)候，你才能有內(nèi)在的動(dòng)力去吸收，才會(huì)珍惜，而不是“拿來”或“融不進(jìn)去”?！肮Σ惶凭?，玉汝于成”，甚至遇到危難，團(tuán)隊(duì)成員也會(huì)彼此愛護(hù)，群策群力，剛毅堅(jiān)卓，共渡難關(guān)，共同創(chuàng)造令人驚嘆的、值得回味的經(jīng)典故事。所以我要對青年教師們說—

只有裂縫處，種子才會(huì)嵌入，去扎根;

只有在傷痛處，才會(huì)生長出嫩芽來。

二、2020年清華附小六年級畢業(yè)答卷的背后

讓我們從2020年畢業(yè)生“母校留給了我什么”的來信主題詞中看一看—

清華附小本部六年級共有350名學(xué)生，一共收到349封來信。同學(xué)們在信中談到的主題詞有914個(gè)，“善良、微笑、贊美、讀書、運(yùn)動(dòng)、視野、行動(dòng)、擔(dān)當(dāng)、反思、自律……”結(jié)合學(xué)校成志教育內(nèi)涵“理想抱負(fù)、意志品質(zhì)、實(shí)踐行動(dòng)”，我們從個(gè)人積極品質(zhì)、社會(huì)關(guān)系品質(zhì)、學(xué)校成志教育特質(zhì)等不同維度，進(jìn)行了如下分類。涉及個(gè)人積極品質(zhì)的關(guān)鍵詞共有536個(gè)，出現(xiàn)頻率最高的為“堅(jiān)持”，占58.9%;涉及社會(huì)關(guān)系品質(zhì)的關(guān)鍵詞共有166個(gè)，出現(xiàn)頻率最高的為“團(tuán)結(jié)”，占17.5%;涉及成志特質(zhì)的關(guān)鍵詞共有191個(gè)，“公益”（含家國情懷、責(zé)任、擔(dān)當(dāng)）尤為突出，占35.9%。此外，“讀書”占33.1%，“夢想”“健康”分別占23.4%和22.2%，“感恩”占18.3%。

這些“成長”的背后有家庭和社會(huì)的影響，但產(chǎn)生更大影響的是學(xué)生身后的教師。教師對課程育人價(jià)值（教育價(jià)值觀）的深化理解，是一種化學(xué)反應(yīng)，轉(zhuǎn)化成教師成志育人高度下的自覺實(shí)踐。我們在反思和對照中，以順應(yīng)兒童身心發(fā)展規(guī)律的育人要素為藍(lán)圖，尋找學(xué)生在低年段、中年段、高年段的成長目標(biāo)，循序漸進(jìn)地把清華附小從成志學(xué)校發(fā)展為成志教育;讓“愛國、進(jìn)步、民主、科學(xué)”夢想種子在小學(xué)土壤里扎根。

青年教師要賦予“五四精神”新能量。從前教師，尤其是小學(xué)教師要面對傳統(tǒng)“家有三斗糧，不當(dāng)孩子王”的觀念，而如今，面對培訓(xùn)機(jī)構(gòu)掙錢多等方面的誘惑，我抱以深深的理解，但站在校長的角度上，我告訴清華附小的年輕教師，選擇了清華附小就選擇了一生的責(zé)任。同樣，我也想告訴所有青年教師，選擇比努力重要，選擇了就做好它，做好了，就愛上了它。

這就是說，教師的“人生指南針”在教師專業(yè)生命的最初一刻定盤后，就不能輕易改航向，否則會(huì)有翻船之可能。同時(shí)，你要用這種自帶光芒照耀身邊剛剛走向社會(huì)化的兒童……甚至把這種價(jià)值觀放在更久遠(yuǎn)的價(jià)值觀中來看。青年教師的價(jià)值觀只有“長”在骨頭縫里，才能任憑風(fēng)吹雨打，“我”自閑庭信步。

想起2020年4月27日清華附小開展的紀(jì)念“五四”青年節(jié)的動(dòng)員大會(huì)，即“讓有信仰的人從事有信仰的教育”線上全體教師大會(huì)上，75歲的退休老教師張平告誡青年教師—

小學(xué)教師務(wù)必要明確小學(xué)教育的意義，樹立你要獻(xiàn)身教育的人生觀、價(jià)值觀。每位教師一定要明確，小學(xué)不是培養(yǎng)那幾個(gè)你喜歡的尖子生，而是要扎扎實(shí)實(shí)地做“強(qiáng)基工程”，為每個(gè)學(xué)生良好習(xí)慣的培養(yǎng)打好基礎(chǔ)。

對于清華附小一批批新教師來說，要放下自己名校畢業(yè)的光環(huán)，先低頭看地，再抬頭看天，先匠氣十足，再神氣十足。只有這樣，才能“做強(qiáng)基工程”“打習(xí)慣基礎(chǔ)”，讓青春之光閃耀在兒童的成長路上。作為校長，我在大會(huì)上總結(jié)了兩句話—

過去，我說，永遠(yuǎn)做精神上氣象萬千的教師。

今天，我還要說，永遠(yuǎn)做精神上氣象萬千的

教師。

三、新教師面對“疫情”挑戰(zhàn)時(shí)

我1986年參加工作，三十多年前，教師成長似乎只要按圖索驥，練習(xí)基本功，把課上好，一切就好。于是，我除了狠狠練習(xí)“粉筆字、簡筆畫、朗讀”等基本功外，就是練習(xí)怎樣把課上好。所謂“上好”，就是以我設(shè)計(jì)的“教”作為衡量的尺子。憑著勤奮，后來，一步步成為特級教師、名師，這歷程想必大家已經(jīng)知道。二十五年前，我為自己獲得省“五四青年獎(jiǎng)?wù)隆倍院馈?/p>

回想自己的所謂成功經(jīng)驗(yàn)，我開始在研究中思考。20世紀(jì)90年代末，我提出“為生命奠基—語文教改的‘三個(gè)超越”，即“基于教材，超越教材;立足課堂，超越課堂;尊重教師，超越教師”—依稀記得，“三個(gè)超越”表述的最終，我鄭重寫道：超越自我。

隨著時(shí)代的進(jìn)步與團(tuán)隊(duì)師長們的幫助，我開始反思，自我超越是為了什么？于是在2004年一篇文章中，我寫道“從三個(gè)超越到三個(gè)主題回歸”。超越自我，實(shí)現(xiàn)“回到兒童、回到語文、回到教師”。

回到事情本身—這是我這幾年在“超越”中跋涉的目標(biāo)。為此，我很害怕被貼上“名師”或“名校長”的標(biāo)簽。盡管我的確在學(xué)科教學(xué)或建設(shè)上，在學(xué)校辦學(xué)思想和課程改革上有些探索，有些稱謂“帶有那個(gè)時(shí)代烙印或那一段榮光”的見證。

但是，這一年多，作為“前浪”的我，反復(fù)跟教師們說“防止經(jīng)驗(yàn)的陷阱”，一切清零，把自己掏空，否則必然被拍死在沙灘上。特別是“疫情”發(fā)生后，所遇到的情況，是過去的經(jīng)驗(yàn)不能解決的。因此，超越自我之“再超越”走向哪里？

我們要把過去的“教學(xué)”轉(zhuǎn)向今日的“導(dǎo)學(xué)”理念的實(shí)踐上。 我們要把過去“上好課就能評職稱”轉(zhuǎn)變?yōu)榻袢盏摹坝煤谜n程資源才能更稱職”的行走探索。我們要把過去“學(xué)科學(xué)業(yè)質(zhì)量高”轉(zhuǎn)向“全面育人品質(zhì)強(qiáng)”的“第一質(zhì)量”。

即便上述感言，也不能預(yù)判未來教師教育的“必然性”，也可能就是“未知的可能性”。而這就是一段登山的歷程，或深或淺，或攀緣或爬行……讓自己的勝任力有一種“登泰山而小天下”還是挺令人向往的，但是這段登山的歷程仍然如此未知與不可預(yù)測。我想，預(yù)測未來最好的方法就是創(chuàng)造未來，持續(xù)不斷的學(xué)習(xí)是一切創(chuàng)造的源泉和不竭動(dòng)力。也只有學(xué)習(xí)，在未來的道路上才會(huì)遇見更好的自己，這就是我們已經(jīng)司空見慣的“終身學(xué)習(xí)”，也是國家對新時(shí)代教師的基本要求。

終身學(xué)習(xí)源于當(dāng)下與未來的教育現(xiàn)實(shí)問題，而這些問題恰恰是我們要研究的課題。回到現(xiàn)實(shí)的旋渦中，我們面臨各種各樣的挑戰(zhàn)與困惑。很多人說，小學(xué)有什么可教的，甚至有些家長說，課外班都學(xué)中學(xué)內(nèi)容了。是啊，小學(xué)很小，未來很長。無論教師怎么學(xué)習(xí)，也追趕不上時(shí)代和兒童的變化，更何況是青年教師。

我最近總是焦慮不安。焦慮是恐懼的潛意識，是因?yàn)槟芰κ艿搅颂魬?zhàn)。問我主要焦慮的是什么？本領(lǐng)恐慌。在這個(gè)邏輯下，一直以來，我都有一個(gè)一以貫之的觀點(diǎn)：誰走在我的前面，誰就是我的老師。我一直在帶領(lǐng)青年教師解決如何用終身學(xué)習(xí)理念及實(shí)踐解決自身專業(yè)持續(xù)性發(fā)展的問題。所以，2019年，我們說“讓研究成為一種工作方式”，2020年，我們依然說“繼續(xù)在研究中行走”……

“學(xué)習(xí)是最好的保養(yǎng)”是清華附小青年教師的口頭禪，學(xué)校里經(jīng)常能夠見到或是項(xiàng)目組，或是教研組，或是家校共育組，青年教師在一起研究、琢磨，這是清華附小教師們的學(xué)習(xí)新常態(tài)。林長山老師就是其中的一位代表，身處一線承擔(dān)語文教學(xué)和班主任工作的他，入職以來就主動(dòng)申請課程教學(xué)研究中心的研究員。他身上有清華附小青年教師的典型氣質(zhì)和習(xí)慣，那就是始終把教育的問題當(dāng)作課題研究。從課堂中摸爬滾打的實(shí)踐到燈下筆耕不輟的研究，他的科研能力明顯增強(qiáng)，申報(bào)的全國社會(huì)科學(xué)基金青年專項(xiàng)課題“小學(xué)語文主題教學(xué)新發(fā)展研究”獲準(zhǔn)立項(xiàng)。除了學(xué)科專業(yè)的研究，他還開展跨專業(yè)、跨領(lǐng)域研究，如參與體育課程研究、德育三進(jìn)階研究、學(xué)校治理體系研究、信息技術(shù)研究等。研究是跳出前面所說的“經(jīng)驗(yàn)陷阱”最直接的方法，更是打破學(xué)科“一畝三分地”專業(yè)局限的有效秘籍。實(shí)事求是地說，很多科研課題的學(xué)習(xí)與研發(fā)，是他“倒逼著”或“管理著”學(xué)校管理者。疫情期間，他帶領(lǐng)更多青年教師研究各種新技術(shù)，探尋線上與線下如何更好融合……如今，他已經(jīng)是學(xué)校科研與規(guī)劃中心的核心人員，這就是在重構(gòu)我之前說的“本領(lǐng)恐慌”的新勝任力?！敖K身學(xué)習(xí)”理念支撐下的可持續(xù)的研究力量，是我們應(yīng)對當(dāng)下變革與未來可能的最有效的研判方式。

當(dāng)學(xué)習(xí)、實(shí)踐在一節(jié)節(jié)課、一次次蛻變中發(fā)生真實(shí)的關(guān)系，就會(huì)和教師當(dāng)下的生命產(chǎn)生關(guān)聯(lián)，形成一種研究自覺、轉(zhuǎn)化自覺、反思自覺，因此，不管教師今天和未來怎么樣，當(dāng)遇見下一個(gè)能產(chǎn)生物理或化學(xué)反應(yīng)的時(shí)候，必然會(huì)實(shí)現(xiàn)新的成長，這種超越攔都攔不住。

道阻且長，行則將至。行文至此，作為“前浪”的我，在教師節(jié)來臨之際，只想對青年教師們說—

無論前浪還是后浪，都要乘風(fēng)破浪。

來，做一位永遠(yuǎn)擁有“五四青年”氣質(zhì)的教師！

（作者系清華大學(xué)附屬小學(xué)校長）

責(zé)任編輯：李莎

lis@zgjszz.cn