林永芳
熱播宮斗劇《甄嬛傳》中有個橋段:一年冬天,城外突發(fā)時疫,宮中戒備森嚴(yán),一時病毒并未傳入宮??赡橙杖A妃宮里打雜的太監(jiān)小德子竟然率先得病,成了皇宮里的“1號感染者”。疾控專家們不禁要問了:從流行病學(xué)溯源,皇宮的采購都由專人負(fù)責(zé),小德子并無機(jī)會出門,何以感染?原來,華妃平時大手大腳,宮中那點(diǎn)例銀根本不夠,于是在頌芝與周寧海的提議下,華妃做起了“腐敗掮客”:讓小德子牽線搭橋,介紹外臣結(jié)識她那舉足輕重的權(quán)臣哥哥年羹堯,從中收取報酬。京城爆發(fā)時疫后,華妃仍不收斂不收手,照常讓小德子出宮聯(lián)絡(luò)買賣雙方,終于將時疫帶入宮中——發(fā)現(xiàn)疫情卻不隔離,還隱瞞行蹤,這是“引疫入室”的第一步。
電視劇純屬虛構(gòu)??蓺v史上,明清時代卻的確是瘟疫(專業(yè)說法是“烈性傳染病”)流行最多或者說記載最多的一個時代,甚至順治皇帝都染上天花而亡。其實(shí)歷代都有關(guān)于疫病流行的紀(jì)錄,但多半寥寥數(shù)語,甚至僅“大疫”二字,存留下來的細(xì)節(jié)很少。
1894年,正值第三次世界性的鼠疫大流行。福建同安“大疫,鼠先死,染者或腫項,或結(jié)核,吐血,流行甚盛”。經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)人口密集的城區(qū)及城郊疫情更重,偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村則基本都是輸入病例。比如建甌就是“由農(nóng)民陳啟敢到四十里路外南雅鎮(zhèn)探親返家而得病,造成該村鼠疫流行”。大眾防范意識的薄弱,是“疫情擴(kuò)散”的第二步。
1910年,國際毛皮市場價格上升,旱獺皮價格暴漲6倍。中國內(nèi)地底層民眾出關(guān)捕殺旱獺。關(guān)外天寒地凍,捕獺人“三日糧絕即食獺肉”,由此惹上鼠疫病原體。靠什么來抵擋所向披靡的疫魔?首先自然是求助于中醫(yī)針灸和推拿??芍嗅t(yī)們上午給別人治病,下午自己感染,三天后暴病而亡,哈爾濱的中醫(yī)半數(shù)感染而死。尋醫(yī)無效,人們轉(zhuǎn)而乞靈于薩滿教、黃巾教、跳大神等傳統(tǒng)巫蠱之術(shù)??商笊竦拇笙山?jīng)常跳著跳著自己就感染鼠疫而亡。疫區(qū)民眾當(dāng)真是呼天不應(yīng)叫地不靈,那種恐慌和絕望可想而知。醫(yī)療衛(wèi)生體系千瘡百孔,成為“戰(zhàn)疫”底線瀕臨失守的最后一步。
說到底,還是得靠現(xiàn)代科學(xué)。眾所周知,1910年那場東北肺鼠疫,最終靠的就是31歲的馬來西亞華僑、劍橋大學(xué)醫(yī)學(xué)博士伍連德的艱難努力。他一到哈爾濱,就大刀闊斧干了那時沒人敢做的一件件事:對死尸進(jìn)行病理解剖,精確診斷,“用火車車廂建立了近代中國第一個隔離營;對疫區(qū)封城,關(guān)閉南滿鐵路、東清鐵路;設(shè)計了中國第一個醫(yī)用防護(hù)口罩“雙層紗布囊口罩”;嚴(yán)禁土葬,主張燒掉感染者尸體;燒屋消毒……”對此,清末的國民驚恐不安。解剖、焚尸,那可是有悖天理人倫的驚世之舉??!幸好,這回,高層領(lǐng)導(dǎo)站出來排除民眾阻力了。溥儀之父攝政王載灃明白,非常時期,人命關(guān)天,不能再拘于習(xí)俗。清政府表現(xiàn)出罕見的開明和效率,迅即照準(zhǔn)。就這樣,經(jīng)過數(shù)月奮戰(zhàn),伍連德和他的戰(zhàn)友們終于使東北鼠疫在當(dāng)年4月底得到全面控制——高層的視野和能力,加上專業(yè)的科學(xué)力量,可以決定“戰(zhàn)疫”結(jié)果。
疫情防控,其實(shí)是對社會治理體系和治理能力的考驗(yàn),是對官員品行以及整個吏治的“體檢”。歷史已一再證明:疫情固然可怕,但更可怕的是應(yīng)對疫情時進(jìn)退失據(jù)。一次次“失守”與“遏制”的拉鋸戰(zhàn)中,至少有三個教訓(xùn)不可或忘:其一,別讓“認(rèn)真”“負(fù)責(zé)”“敬業(yè)”的人吃虧,別讓“業(yè)務(wù)型的人”成為一個貶義詞。既然危急時刻還得靠這種人保命,那就必須讓他們名利雙收而不是邊緣化,讓他手中有權(quán)、身上有威、身后有名,讓內(nèi)行去管內(nèi)行。如此,才能吸引國人都去鉆研業(yè)務(wù)技術(shù)而不是都去學(xué)習(xí)鉆營上位之“宮斗術(shù)”。其二,別讓視權(quán)力高于民命、以“爭權(quán)保位”為第一要務(wù)的人占主流或踞高位。其三,別讓自覺遵規(guī)“戴口罩”的人被嘲笑。
既往百年,中國大地曾爆發(fā)過無數(shù)次疫情:從鼠疫、天花、瘧疾、麻風(fēng)病、血吸蟲病,到近現(xiàn)代的脊髓灰質(zhì)炎、流腦、SARS,再到今天的新冠肺炎。從前種種悲喜得失,俱往矣;時至今日,理應(yīng)有不同于舊時代的新氣象了。祈愿疫情早日遠(yuǎn)離,還我塵世安康。