陶瑾
歷史,總是在一些特殊的年份給人們以汲取智慧、繼續(xù)前行的力量。往事如煙,令人動(dòng)容??v然時(shí)間帶走了蘇州人過去酸甜苦辣的歲月,可留下的是數(shù)不盡的永恒,永遠(yuǎn)的溫暖,亙古的美好。姑蘇區(qū)吳門橋街道有兩位老蘇州,他們都熱愛攝影,熱愛生活,都有一段難忘的舊時(shí)光,他們口中的那些“場(chǎng)景”,是一抹化不開的情愫。
南門“活歷史”,走到哪拍到哪
金元章? 30后
難忘時(shí)光:南門路、蘇綸廠、吳門橋、蟠龍橋、裕棠橋
翻開《熱愛紡織振興蘇綸》的蘇綸廠廠史紀(jì)念冊(cè),里面印有金元章拍攝的,當(dāng)年拆除蘇綸廠原八十間職工宿舍的老照片,還有拆除盤門光裕里蘇綸宿舍的老照片。一張張看過來,金元章心里生發(fā)感慨。
年近九十的金元章老人,在吳門橋街道興隆橋社區(qū)住了70幾年了。1948年他到蘇綸紡織廠上班,剛進(jìn)廠那會(huì),他在印染部做技術(shù)練習(xí)生,后來跟著老工程師學(xué)習(xí)印染技術(shù)和設(shè)備保養(yǎng)。1987年,金元章被提拔為廠科研所副所長(zhǎng),直至退休。
南門路一帶的歷史滄桑,都在金元章腦海里清晰地刻印著。南門路區(qū)域是蘇州民族工業(yè)的發(fā)源地之一,蘇州人熟悉的第一絲廠、蘇綸紡織廠等老牌企業(yè),都起源于這里。它們撐起了蘇州民族工商業(yè)的一片天,滋養(yǎng)著幾代蘇州人。關(guān)于蘇綸廠的記憶太多,正如金老所言,他對(duì)于蘇綸的情感,如同一枚潔白的繭子,只要抽出一縷,就抽不完,理不斷。
老人家現(xiàn)在歲數(shù)大了,耳朵不那么好使了,不過從前的記憶卻依然能娓娓道來。他饒有興致地把南門路一帶的故事講給記者聽,他打開相冊(cè),里面全是他拍攝且珍藏了幾十年的老照片?!拔乙簧畲蟮膼酆镁褪菙z影,記錄下了南門路的風(fēng)霜雪雨。”金老說喜歡攝影是受到自己哥哥的影響,他哥哥有一個(gè)德國的方鏡箱,讓他好生羨慕,金元章一直想擁有一個(gè)自己的相機(jī)。25歲那年,他到蘇州調(diào)劑商店買了一臺(tái)德國的二手萊克相機(jī),也是他人生第一臺(tái)相機(jī)。“記得去無錫干部學(xué)校培訓(xùn)那會(huì),我第一次用上了新相機(jī),同事還紛紛找我拍照。后來廠里的宣傳拍攝任務(wù)就交給了我,于是就慢慢鉆研,在實(shí)踐中摸索。”金老回憶道。
一張張泛黃的老照片,是時(shí)光凝固的縮影。南門路上有座標(biāo)志性建筑——吳門橋,是蘇州留存下來最高的單孔石拱古橋。金老拿出自己所攝的“吳門橋”不同時(shí)期、不同角度以及不同時(shí)間節(jié)點(diǎn)的照片,顯得格外自豪。站在吳門橋上向東望去,在兩橋之間的外城河上,有一座三孔拱形“新”橋,便是蟠龍橋。金老說,當(dāng)時(shí)工人的宿舍在盤門光裕里,工人到蘇綸廠上班,都要穿過吳門橋,沿盤門路由西向東。為方便工人上下班,蘇綸廠在光裕里與盤門路運(yùn)河之間,設(shè)立了一個(gè)擺渡口,就在蟠龍橋,俗稱“撐擺渡”。金老展示了當(dāng)時(shí)建造蟠龍橋基礎(chǔ)、墩臺(tái)及拱圈合攏過程的照片,還一個(gè)勁地夸贊“有了蟠龍橋,自此東大街與南門一脈相通,結(jié)束了擺渡口的生活,真是太好了!”南門路上還有一座裕棠橋,也和蘇綸廠有關(guān)。金老翻出當(dāng)時(shí)裕棠橋建造整修的照片,臉上寫滿了對(duì)過往的沉思。
“老南環(huán)人”生活的小確幸
王建棟? 50后
難忘時(shí)光:紅柿面館、鹵菜糕團(tuán)店、小菜場(chǎng)
在蘇州,上世紀(jì)七八十年代建造的小區(qū),一般都會(huì)被命名為某某新村,那個(gè)年代還統(tǒng)稱新公房。
說起南環(huán)新村,老蘇州們常常念叨幾年前那次改造。南環(huán)新村最早擁有100多棟居民樓,是當(dāng)時(shí)蘇州城區(qū)規(guī)模最大的新村之一。王建棟1985年搬到南環(huán)新村,住在104幢,當(dāng)時(shí)是父母單位里分配的房子?!斑@里大多是六層樓,也有一部分是七層,戶型比較緊湊。房子雖小,五臟俱全,廚房,臥室,陽臺(tái)一樣不少,稍好一些的還會(huì)有儲(chǔ)藏室。只是房屋是墻板房,到后來出現(xiàn)墻體開裂,管道破損。加上路面燈光暗,電力不足,特別到了夏天,家里經(jīng)常跳電?!蓖踅澱f道。
然而,在他記憶中,老南環(huán)依然有太多值得留戀的地方。“老新村就像一個(gè)微型世界,幾乎滿足一切衣食住行所需。”那時(shí),王建棟每天騎自行車上下班,在新村里吃個(gè)熱氣騰騰的早飯,回來后逛一下新村附近的菜市場(chǎng),還能買到蘿卜絲餅、蛋餅、茨菇片、糖藕等各種美味小吃。蘇州人愛吃面,就連老新村里也隱匿著各種面館。位于南環(huán)新村憶橋弄43號(hào)的這家紅柿面館,前后經(jīng)歷過兩次搬遷,老食客尋覓許久,好在兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)最后又回到這里。坐在老木桌上吃著面,仿佛回到了小辰光的無憂生活。老南環(huán)還有不少店鋪至今保留著,如糕團(tuán)店、鹵菜店、修車鋪、五金店、理發(fā)店等,讓老住戶們深感欣慰。
今天,三十多層的新樓蓋好了,小區(qū)面貌露新顏,道路寬敞了,生活配套齊全了?!跋胂脒€是南環(huán)好,這里方便,有熟悉的味道,要好的相鄰。所以新房造好,我立馬回來了?!蓖踅潛?dān)任過南環(huán)第二社區(qū)支部書記,與轄區(qū)居民經(jīng)常打交道,他習(xí)慣用文字、照片記錄日常生活的細(xì)節(jié),以及曾經(jīng)走過的路,進(jìn)過的店,生活過的印記……現(xiàn)在的他,要么在家翻開草書、篆書等字典,練習(xí)書法,要么走出家門與鄰居打羽毛球,聊天,交流攝影,他說每天的生活緊湊且舒心。到了晚上,整個(gè)南環(huán)新村熙熙攘攘,特別熱鬧,勝似“小觀前”。