鋼的尺

周加軍

1

余全順在重癥病房里醒來說的第一句話就是，我的手以后還能不能干活？這也是余全順三十六個(gè)小時(shí)之內(nèi)說的唯一一句話。余全順的這句話是對(duì)著自己裹在白紗布里看不見的右手掌，對(duì)著一旁站著的一群白衣天使說的。護(hù)士們覺得余全順問的這個(gè)問題十分幼稚可笑，就安慰余全順說，現(xiàn)在想的不是工作，而是安心養(yǎng)病，至于能恢復(fù)到什么程度，不是取決于醫(yī)院的治療水平，而是取決于病人的個(gè)人心態(tài)。懂嗎？

余全順當(dāng)然懂。他何嘗不想安心養(yǎng)病不去想其他問題，但是他做不到。余全順現(xiàn)在不僅要想許多老問題，還想許多新問題，這些問題都是他過去想都沒想過的問題。余全順懷疑這些問題是從哪里突然冒出來。

護(hù)士走了又來，來了又走。余全順突然發(fā)現(xiàn)護(hù)士們的面孔如此一致，罩在藍(lán)色口罩下的那些臉總是無驚無喜波瀾不驚。更令余全順驚訝的是護(hù)士們說的話竟然一模一樣，讓余全順不要想其他問題，只需安心養(yǎng)病。

余全順對(duì)護(hù)士強(qiáng)加的新稱呼十分不滿，受傷的僅是一根大拇指，病毒細(xì)胞還沒有占據(jù)全身就莫名其妙地成了完全病人？余全順認(rèn)為護(hù)士犯了以偏概全的錯(cuò)誤。余全順對(duì)貼在床頭柜上的標(biāo)簽更加不滿，上面寫著“重癥36號(hào)床位”。護(hù)士會(huì)喊“36號(hào)床位病人換藥了”。余全順想跟護(hù)士商量能不能不要這樣稱呼。余全順想讓護(hù)士直呼其名。

余全順終于逮住機(jī)會(huì)向一個(gè)胖護(hù)士提意見。胖護(hù)士剛把一瓶紅色的藥液掛上，余全順就把長久的疑問像一枚炮彈扔出來。大白天胖護(hù)士被一個(gè)活人的聲音嚇得一跳，立即端起權(quán)威架勢對(duì)余全順大聲呵斥，凡到我們醫(yī)院來的人，不管他哪里出了毛病，一律統(tǒng)稱為病人，這是規(guī)定。余全順再要分辯，護(hù)士就以警告的口吻告訴他，不要想任何問題，安心養(yǎng)病，爭取早日走出重癥病房。余全順最怕自己一不小心得罪了護(hù)士，害怕她們拒絕在監(jiān)護(hù)記錄上簽字，她們不簽字，就等于不說他好話，不說好話就等于他的病情依然嚴(yán)重，病情依然嚴(yán)重就等于他走不出重癥病房。待重癥病房一天，那要花多少錢啊！余全順?biāo)愕氖沁@個(gè)賬。每次，一想還要在病房里待很久，余全順就感到身上哪里被什么東西咬了一下，很疼。

2

出事那天，安子看到師傅坐在一堆鋼塊上，師傅喜歡用屁股壓一壓要干的活，師傅稱之為“壓活”。師傅說，壓一壓活，活就會(huì)聽你的話。干活前，師傅照例要抽一根“老煙”。師傅說，香煙能提神，抽一根能保證你幾個(gè)小時(shí)不走神。那種煙他也給師傅買過，黑乎乎的像煤塊躺在廠里小賣部的玻璃柜子里，五塊錢一包十幾年沒漲過，師傅抽了幾十年沒換過。他看到師傅用食指和中指夾著香煙，拿到嘴上猛抽一口，大拇指快活得搖動(dòng)起來，像一面小紅旗。師傅經(jīng)常在他干得不錯(cuò)的時(shí)候向他搖動(dòng)那根大拇指。抽完煙，師傅拍拍屁股從鋼塊堆上下來，差點(diǎn)被一個(gè)鋼塊絆倒，他突然發(fā)現(xiàn)師傅的身手大不如從前，看得出師傅的身子骨在漸漸老化。他看到師傅弓著腰搬起一塊鋼塊，師傅的腰像打擺子一樣擺動(dòng)不已。他就想跑過去幫忙，忽然想起了師傅一再告誡的話，運(yùn)轉(zhuǎn)的車床就是陣地，即使天塌下來也不能離開自己的陣地，那樣極其危險(xiǎn)。師傅的告誡不是危言聳聽。有一次，他親眼看到一臺(tái)空轉(zhuǎn)的車床引發(fā)大面積電火，一半廠房被燒毀。師傅雖然很吃力，還是把鐵塊搬到車床臺(tái)座上。師傅站在不同角度打量那個(gè)鋼塊，師傅瞇縫著眼睛就像木匠吊線。他知道師傅在考慮把鋼塊切成什么形狀。師傅不安地走過來走過去。使他吃驚的是師傅并沒有拿鋼尺丈量，而是用大拇指一截一截丈量。他就想師傅常用的鋼尺哪去了？他祈禱師傅不要把手抽出來，前面就是切刀，電動(dòng)機(jī)在轟鳴，機(jī)床在快速地飛轉(zhuǎn)，他只見一道道白光像魚肚子一樣在面前翻滾，根本看不見切刀在哪里。師傅的一聲慘叫與切刀完全吻合。

他問師傅疼不疼。師傅說，一點(diǎn)不疼，就覺被小蟲子咬了一下，一點(diǎn)沒感覺。他想師傅確實(shí)被什么東西咬了一下，疼暈過去了。他幫師傅回憶。聽到師傅一聲慘叫，他丟下了運(yùn)轉(zhuǎn)的車床跑過來。他發(fā)現(xiàn)師傅被切刀彈回來了，血從手上汩汩流出來，就像地上不斷冒出水來的泉眼。他循著血流的方向，發(fā)現(xiàn)師傅的右手掌被切掉了一半。

師傅說搶救及時(shí)。命大。

事后，一些人把安子圍在中央，爭相問當(dāng)時(shí)看到了什么聽到了什么。安子本想在這件事上采取不合作態(tài)度，或者保持中立：一方是抬頭不見低頭見的工友，另一方是對(duì)他有恩的師傅，這種事又發(fā)生在師傅身上，作為徒弟怎么好意思對(duì)自己的師傅評(píng)頭論足？這跟忘恩負(fù)義又有什么區(qū)別？安子本想對(duì)此事守口如瓶，把看到的聽到的想到的永遠(yuǎn)爛在肚子里，以保全師傅的名聲。

第一個(gè)來醫(yī)院看師傅的人是安子。

師傅好像終于找到了一個(gè)傾訴者，對(duì)他說，待這里一天就感覺心里疼得比丟了大拇指還要疼。他知道師傅為什么心疼，就安慰說，不管待在這里多長時(shí)間，也不花你一分錢，花的都是老板的錢。師傅不同意他的觀點(diǎn)。師傅的觀點(diǎn)有點(diǎn)出人意料，老板的錢也是錢，省下來一分錢都是好的。他就生氣，說，幫老板省錢干嗎，能多發(fā)給工人福利？能把錢用在車床改良上？還是用在技術(shù)改造上？他還想說，老板們只會(huì)把節(jié)省下來的錢用來花天酒地，但是他說了一半突然發(fā)現(xiàn)師傅的眼神不對(duì)了，就不敢說了。他到底還是怕師傅的眼神。

爭論歸爭論，師徒之間更親密了。他看準(zhǔn)護(hù)士查完房離開就偷溜進(jìn)來。這是重癥病房，閑人莫入不說，他手里的東西更不準(zhǔn)出現(xiàn)在這里。師傅看他手里的東西滑下來，真想把他轟走。他說也沒買啥，煙給師傅提神抽，酒給師傅解乏喝。師傅就說，看我抽過這么高檔的煙？喝過這么高檔的酒？我喜歡的是廠里小賣部玻璃柜子里的“老煙”，木頭貨架上的北京二鍋頭。

3

十幾年前，小安子還不滿十六歲，輟學(xué)兩三年后，輾轉(zhuǎn)來到了城里，正逢鑄鐵廠招工，他在登記處的表格上填寫了自己的信息，就進(jìn)來了。剛進(jìn)廠小安子連一個(gè)學(xué)徒都不是，干最低等的活，拿最低等的工資。有人就問小安子想不想干體面的活？小安子說想。又問想不想拿高工資？小安子說想。又想干體面活又想拿高工資就去學(xué)一門技術(shù)啊。小安子不知道跟誰學(xué)也不知道學(xué)什么技術(shù)。有人就啟發(fā)他，你看人家余師傅干的活多體面，拿的工資多么高。小安子知道余師傅的手藝在全廠數(shù)一數(shù)二，小安子也知道余師傅為人高冷，讓人難親近。小安子非常想跟余師傅學(xué)車床手藝。有一次，小安子向余師傅表達(dá)拜師學(xué)徒的愿望。余師傅手夾一根煙，坐在一堆鋼塊上，手指一直彈燒卷了的煙蒂，連看小安子一眼都不看，小安子的自尊心受到了極大傷害，就打退堂鼓。有人就說拜師哪那么容易。有人告訴他怎么拜師。又告訴他余師傅是一個(gè)最孝順的人，實(shí)在不行就去求他的爹余老爹。

小安子提著酒和煙進(jìn)了余老爹家。

開門的正是余老爹，一臉疑惑地看著小安子。小安子說我是余師傅的徒弟。他把煙酒放在楝樹下面的石桌上，說師傅這一陣沒空回來，托我送來的。余老爹夸自己的兒子孝順即使忙也不忘他。小安子說有什么困難盡管說。余老爹說如今不比從前有得吃有得喝。小安子問從前什么樣子。余老爹說從前吃上頓沒下頓。小安子說那是解放前。余老爹說解放后有一陣子比解放前強(qiáng)不了多少。小安子請(qǐng)余老爹講一講師傅小的時(shí)候。余老爹說，你師傅小時(shí)候比你還苦，很早就沒了娘，又經(jīng)常生病人長得又瘦又小，差點(diǎn)活不長。小安子說后來呢？后來？余老爹說，后來嘛，他就活下來了，還上了學(xué)，進(jìn)了廠，學(xué)了車床。

小安子抓住這個(gè)話題，趕緊說，余老爹，其實(shí)余師傅還沒有收我做徒弟，我是來求您的……余老爹“哦”了一聲，又搖搖頭。小安子急了，只好唱苦情戲，說自己十四歲就不上學(xué)了，不上學(xué)的原因不是自己不想上學(xué)，而是父親給他找了一個(gè)后媽，后媽又給他生了一個(gè)小弟，有了小弟，后媽就拿他不當(dāng)回事了，冬天不給他做棉鞋穿，他坐在冰冷的教室里想的不是學(xué)習(xí)而是自己的腳哪去了。父親管不了后媽。后媽越發(fā)變本加厲，她罵小安子是“小槍斃”“小砍頭”，以及比這些更難聽的話。后媽慫恿父親趕緊把小安子送走，否則也會(huì)學(xué)村里那些浪蕩子。小安子沒等父親把他送走自己就偷跑了出來。

余老爹動(dòng)容了，嘆息一聲，我給你說看看，然后說兒子的師傅也是一個(gè)怪人。余老爹說，兒子沒進(jìn)廠之前跟他在窯廠里打磚坯。有一天，兒子突然說，一天到晚跟泥巴打交道沒出息。余老爹就問兒子不跟泥巴打交道想干什么。兒子就說進(jìn)廠當(dāng)工人。你以為進(jìn)廠當(dāng)工人好當(dāng)？余老爹說，兒子進(jìn)廠開始干的是打雜活，一天到晚累死累活還拿不了多少工資。我看他一天到晚那個(gè)樣子就心疼說，要不回來繼續(xù)打磚坯？他呸呸呸連吐三口唾沫說，就是累死也不回去。他脾氣犟。不聽。說，不能讓人家看笑話，再怎么也要混一個(gè)名堂出來。他拜師了。拜的是徐麻子。很奇怪徐麻子怎么會(huì)收他為徒。徐麻子培養(yǎng)他細(xì)心讓他每天從不同角度瞧鋼塊三個(gè)月;徐麻子培養(yǎng)他耐心讓他每天搬鋼塊三個(gè)月;徐麻子培養(yǎng)他定力讓他站著看車床三個(gè)月。以為他吃不消沒想到他堅(jiān)持下來了。跟著徐麻子學(xué)三年他的水平超過了徐麻子。出師時(shí)徐麻子送他一把鋼尺，拍他的肩膀說，“教會(huì)徒弟餓死師傅?！毙炻樽記]有餓死，被車床的切刀鍘死，身首兩處。徐麻子的死對(duì)我兒子觸動(dòng)很大，他說，車床太危險(xiǎn)了，他以后絕不會(huì)收徒。

后來，師傅對(duì)安子說，你以為我真會(huì)聽我父親的話？父親知道我做事有主見，才不會(huì)干涉我，我收你為徒是怕你也跟那些浪蕩子鬼混，我身邊已經(jīng)有幾個(gè)“進(jìn)去”了。

4

師傅出事以后，安子突然發(fā)現(xiàn)自己周圍熱心人增多了，關(guān)于師傅如何出事的版本也增多了。有人說師傅當(dāng)時(shí)喝了酒，有人說是在抽煙迷了眼，有人說師傅跟切刀斗氣。他們就跑過來問安子你師傅當(dāng)時(shí)跟誰喝酒，甚至問喝的是什么酒，喝了多少酒。安子對(duì)此表示十分難過。師傅在廠里工作都近三十年了，怎么不知道廠里的規(guī)定？廠里明文規(guī)定不準(zhǔn)上班時(shí)間喝酒，再說師傅如果喝酒肯定有自己在場，師傅從來不會(huì)一個(gè)人喝酒。師傅抽煙在廠里是出名的兇，這幾年安子發(fā)現(xiàn)師傅每次抽煙都咳嗽得要命。安子就會(huì)心疼地勸說師傅不要抽了，師傅每次都說抽完這根煙就戒煙。出事那天師傅確實(shí)在抽煙，但是師傅是抽完煙后才去車床的，但是迷住眼這個(gè)說法顯然站不住腳，如果師傅的眼睛真被煙迷住了，怎么會(huì)看到當(dāng)時(shí)自己的襯衫紐扣沒紐？師傅訓(xùn)斥他要么脫去襯衫，要么把紐子扣起來，才去搬鋼塊的，師傅不會(huì)瞇著眼睛站在車床邊，師傅一再告誡自己在車床上腦子一定要清楚。說師傅跟切刀斗氣，這話根本是沒腦子人說的，師傅為什么要跟切刀斗氣？師傅難道不知道皮肉敵不過鋒利的切刀？安子曾聽師傅說過除了父母以外他跟切刀最親，師傅說切刀就是衣食父母。不工作的時(shí)候，師傅會(huì)用黃油把切刀擦得通亮，然后用錫箔紙仔細(xì)裹起來。安子好奇，問過師傅為什么這樣做，再說切刀用過一段時(shí)間總要換新的。師傅說切刀跟人一樣也是有感情的，你對(duì)它好，它也會(huì)對(duì)你好。安子經(jīng)常聽師傅在開機(jī)前對(duì)切刀，說，切刀啊，我余全順全靠著你了，我老了，你可不能老啊。有次下班，安子路過師傅車床那里，看到師傅一邊檢查加工過的鋼塊，一邊說今天不錯(cuò)呢，比昨天多加工了三塊呢，就見師傅邊往切刀上抹黃油，邊說，切刀啊，你今天干得可不錯(cuò)啊，明天再努力一點(diǎn)啊，看來我余全順沒有白對(duì)你好??！

安子本不想跟人打架，還是忍不住跟人打了一架。他明知道打架解決不了問題，但是有些事不打一架根本無法解決。

跟安子打架的人是朱得富。安子從來沒有想過要跟朱得富打架。朱得富以前跟安子同是第三車間的鑄件工。他干活的時(shí)候喜歡在安子面前哼黃色小調(diào)子。有一次，安子實(shí)在不想聽，就說要哼回家去哼。結(jié)果朱得富就跟安子吵起來了。當(dāng)時(shí)師傅也在場，師傅就說有什么事情等下班再說。朱得富就沖著師傅嚷，你算老幾，也敢來教訓(xùn)人。就見師傅搬起一塊鋼塊砸在地上，說，朱得富，你不要在我面前猖狂，你回去問問你父親，看看他跟我這樣嚷過沒有？朱得富的父親在廠里沒有退休之前可以說是師傅最好的朋友。沒想到朱得富不領(lǐng)情，由此事引申出許多事，說當(dāng)年就因?yàn)閹煾祻闹姓f了壞話他父親才沒當(dāng)上車間主任。師傅說這是哪壺不對(duì)哪壺開，你回去問問你父親，我當(dāng)時(shí)投沒投他的票？你父親是高票當(dāng)上車間主任的，但是你父親主動(dòng)讓賢，讓給了一個(gè)年輕人，你的父親的行為一時(shí)成為廠里的美談，現(xiàn)在廠里很多老人還記得這件事，不信你去問問他們到底有沒有這事？其實(shí)是朱得富自己想當(dāng)車間主任，然而第三車間是一個(gè)藏龍臥虎的地方，朱得富想當(dāng)車間主任根本輪不上。幾次三番朱得富沒當(dāng)上車間主任，朱得富就把氣撒在師傅身上，說師傅背地?fù)v他的鬼，聯(lián)合那些老人阻攔他當(dāng)車間主任。后來，朱得富帶著仇恨被調(diào)出了第三車間。安子以為自己從今以后再也不會(huì)跟朱得富有什么瓜葛。師傅出事后，安子突然發(fā)現(xiàn)朱得富老在他的眼前晃，像一個(gè)蒼蠅趕不走。安子看到朱得富那種得意洋洋幸災(zāi)樂禍的樣子，猜想關(guān)于師傅那些傳言肯定是朱得富這個(gè)煽風(fēng)點(diǎn)火的人撒播出去的，就恨不得上去痛揍他一頓。

朱得富還是讓安子抓住了把柄。

在廠里保衛(wèi)室，大胡子保衛(wèi)科長斥責(zé)他們?yōu)槭裁创蚣?，難道不知道打架會(huì)被開除的規(guī)定。保衛(wèi)科長問安子為什么打朱得富。安子說你問朱得富本人。保衛(wèi)科長就問朱得富安子為什么打你。朱得富支支吾吾答不上來。保衛(wèi)科長急了，你們再這樣干脆直接把你們送派出所。朱得富才支支吾吾說自己只不過隨便說著玩而已。安子說，你那是隨便說著玩的嗎？

事情經(jīng)過是這樣：中午下班，安子路過朱得富的車間，看到朱得富嘴叼著煙，腳敲在車床臺(tái)座上，向面前一群人宣講。安子就躲在窗口底下，看看朱得富到底說什么。朱得富說，你們知道嗎？余全順為什么會(huì)被鍘掉一根指頭，而不是一條膀子？他外邊的洞大呢，他包養(yǎng)了一個(gè)小寡婦，他得有錢養(yǎng)人家啊。但是，你們知道嗎？他哪有錢養(yǎng)人家，他眼看就要退休了，就想到這一招，無非想要一些工傷費(fèi)吧。你們想過沒有，余全順都是有近三十年工齡的老工人了，三十年都沒有出過一件工傷事故，退休前忽然出這樣事故，你們想過沒有……

安子沖進(jìn)去只用一拳就封住了朱得富的嘴。

5

來跟余師傅談判的是車間主任。車間主任從老板那里接過委托，感到很為難。老板說，我是看得起你才找你的，你代表的不是你自己而是代表我，代表整個(gè)廠里，你不用怕，有我有全廠給你撐腰。

車間主任見到余全順搓著手說，余師傅對(duì)不住啊，我不想來，他們偏要我來，你也知道我嘴很笨，萬一說了不對(duì)的話，或者得罪你的話請(qǐng)你多原諒啊。

車間主任是余師傅見到的第一個(gè)真正意義上的廠里人。出事這十幾天，余師傅見到最多的人是護(hù)士，其次是安子，雖然每次安子來帶給余師傅不同的消息，但是余師傅因?yàn)闆]有親眼看到親耳聽到，總覺得有點(diǎn)遺憾，以至于覺得這些消息不真實(shí)。

上次，安子來，帶給余師傅一塊牛扒。余師傅用左手撕吃了牛扒，問有沒有什么新消息。安子就說廠里正在商量賠償?shù)氖虑?。余師傅料想廠里一定會(huì)賠償，但是沒想到事情這么快，感覺自己漸漸被廠里拋棄了，幾天都悶悶不樂。

車間主任跟余師傅套近乎，他說，我剛進(jìn)廠的時(shí)候，您就是廠里的老資格了，您那手藝更沒得說的，誰不知道您的鑄件手藝在全廠里一流。您雖然沒有直接做過我?guī)煾?，但是我?jīng)常受到您的親身點(diǎn)撥和教誨。我被推選為車間主任人選更是得到您的鼎力相助，是您那寶貴的一票才使我最終當(dāng)上了車間主任，您就是我的恩人，您的大恩大德我一輩子都忘不了。

車間主任再要說什么，余師傅就擺擺手說，都是過去陳芝麻爛谷子的事，還提它干嗎，就問車間主任來是不是為了賠償?shù)氖隆?/p>

車間主任再次搓了搓手，下定決心說，既然您都知道了，我就打開天窗跟您說亮話吧，是老板讓我來跟您談賠償?shù)氖隆?/p>

聽了車間主任的話，余師傅沉默不語起來。此時(shí)，他想到了自己的師傅。那時(shí)，廠里還是集體企業(yè)的時(shí)候，師傅出事的也是這個(gè)時(shí)候。師傅出事后的第一時(shí)間副廠長趕到了現(xiàn)場開始了善后和慰問工作。廠長出差中途聽到這個(gè)噩耗，立即中斷出差趕回來。事情處理結(jié)果令各方滿意。師傅結(jié)婚多年沒有子嗣，廠里就安排師娘進(jìn)了另一家社辦廠。師傅的父母由廠里負(fù)責(zé)養(yǎng)老送終。師傅的父母感恩不盡說，沒想到是自己兒子過錯(cuò)導(dǎo)致工傷事故，廠里居然把責(zé)任大包大攬過去。

車間主任以為余師傅不愿意接受調(diào)解，就安慰說，事情不該來的但是來了，既然來了就應(yīng)該勇敢面對(duì)。

車間主任的話，尤其“勇敢”字眼著實(shí)刺激了余師傅。于是，余師傅說，我什么時(shí)候不勇敢了？廠里改革由集體企業(yè)變成私人企業(yè)，就有人覺得一夜回到了解放前，他們一時(shí)感情上過不去，趴在車床上哭，蹲在墻腳根哭，甚至跑到廠部去鬧，說，自己在廠里辛辛苦苦幾十年，到頭來廠里忽然不要自己了。我愣著沒哭一聲。他們問我為什么沒有哭，我說你們沒有經(jīng)歷過艱苦歲月，假如經(jīng)歷過艱苦歲月你們連哭的機(jī)會(huì)都沒有。你難道說我不勇敢？再說，廠里轉(zhuǎn)變成私人企業(yè)以后，像我這樣有一技之長的人都跳槽了。他們對(duì)我說既然已經(jīng)是私人企業(yè)了，為什么不跑到工資更高的私人企業(yè)去呢。他們跳槽到蘇南，甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)到深圳廣州去。再見面的時(shí)候，他們已經(jīng)腰纏萬貫了，有的已經(jīng)自己辦了廠。他們就問我當(dāng)時(shí)為什么不走，我說我也想走啊，但是我走了，卻帶不走對(duì)廠里的感情。他們就說我傻。你說我勇敢不勇敢？改制留下來的人除了我，有的當(dāng)上了車間主任，有的當(dāng)上了生產(chǎn)廠長，就我一個(gè)還是普通的工人。有人問我你難道不羨慕嗎？我說羨慕什么啊？就像我加工的鋼塊一樣，起初大家都是鋼塊，但由于加工要求不同，有的鋼塊要加工成長方形，有的要加工成正方形，就我仍然還是加工成塊形，其實(shí)我也想改變一下自己，但是總要按照需要和規(guī)定來，我不知道插隊(duì)，也沒人讓我插隊(duì)，我覺得做一個(gè)普通工人沒有什么不好。你說我難道不勇敢嗎？

余師傅的一席話說得車間主任直搓手，那是！那是！您說得全對(duì)。但是，我是奉老板命來的。您已經(jīng)這個(gè)樣子了，我想您再回到車床上去是不大可能了，而且您眼看就要退休了，您何必不趁這個(gè)時(shí)候?yàn)橥诵菀院笙胍幌耄诵莺笊钤趺崔k？

你是不是嫌我老了？趁這個(gè)時(shí)候，把我攆出去？余師傅說這話的時(shí)候眼前浮出了許多過往的安全事故，那些無數(shù)個(gè)當(dāng)事人，因?yàn)槌隽税踩鹿识急粡S里無情地趕了出去，因?yàn)閺S里怕這些人留下來會(huì)給其他人樹立不好的榜樣，帶來不好的影響。想到這里他長嘆了一聲。

車間主任聽到余師傅長嘆一聲，以為他突然想表白了，就問余師傅您同意了？再想說，具體的賠償事宜。余師傅打斷了他的思路，說，你回去跟老板說，就說余師傅不要賠償，余師傅只想把剩下幾年干完就退休。

車間主任哭著離開了醫(yī)院。

6

來接余全順出院的人是安子。安子抱怨余全順不應(yīng)該要那么點(diǎn)賠償。余全順對(duì)安子說，難道連你都認(rèn)為師傅干不動(dòng)了？何況我自己也有過錯(cuò)，我用少的賠償換取余下的幾年時(shí)間難道吃虧了？安子搞不懂師傅為什么這樣做。

在路上，余全順問安子記不記得剛拜師那陣子。安子說怎么不記得？安子說，那時(shí)候，他的腦子里根本沒有角度的概念。余全順說你腦子里不是沒有角度概念，而是棱角太多。安子忽然記得師傅說過，做人不能沒有棱角，但是棱角太多也不好。

安子清楚地記得余全順曾對(duì)他說過，角度知識(shí)對(duì)于車床工很重用。為了讓安子有直觀的概念，余全順采用現(xiàn)場教學(xué)方式，用兩把鋼尺在地上擺出不同角度告訴他這是有形的角度。余全順又用手指著面前的車床瞇縫著眼睛說在這個(gè)角度你只能看到臺(tái)座而看不到切刀，余全順又換了一個(gè)位置仍舊瞇縫著眼睛，讓安子再看面前的車床問能看到什么，安子說只看到切刀而看不到臺(tái)座。安子學(xué)著余全順的樣子站在不同的角度看車床和切刀，每次看到結(jié)果都不同。安子就問余全順是怎么回事。余全順就說這是不同角度造成的不同結(jié)果。余全順乘機(jī)告誡他要想成為一個(gè)合格的鑄件工必須既要掌握有形的角度又要掌握無形的角度。起初，安子對(duì)余全順說的話總是似懂非懂。后來，安子跟著余全順一邊學(xué)一邊琢磨就慢慢懂了。

安子和余全順在同一個(gè)車間同一個(gè)工區(qū)，這是余全順的主意。有一次，車間進(jìn)行大調(diào)整，安子被調(diào)出余全順?biāo)诘墓^(qū)，余全順幾天不舒服，就去找車間主任要求把安子重新調(diào)回來。車間主任起初不同意。余全順就釘著車間主任鬧。車間主任被余全順鬧急了，又不敢得罪余全順，因?yàn)檐囬g主任知道余全順這樣的老資格就是老板見著也要讓三分。于是，車間主任就跟余全順商量，余師傅你總得給我一個(gè)臺(tái)階下吧，否則我出爾反爾怎么能服眾。余全順真找到了一個(gè)理由，余全順說我的徒弟我要把他留在身邊全程指導(dǎo)，他還沒有達(dá)到出師的程度。那是安子聽過余全順說過的一句最假的假話，因?yàn)榘沧釉缬谝荒昵熬统鰩熈?。安子還記得出師那天余全順鄭重其事地拿出一把鋼尺交給他，說，師徒一場留作一個(gè)紀(jì)念吧。后來，安子知道那是余全順的師傅送給余全順的唯一紀(jì)念物。有一天，安子陪余全順喝酒，看余全順喝得有點(diǎn)微醉，安子就問余全順為什么要冒著跟車間主任翻臉的危險(xiǎn)也要把他留在身邊？余全順剛喝完一碗米酒，兩只眼睛瞇起來像一條紅線蟲，看了安子一眼說，你是余全順的唯一的徒弟啊，一日為師終身為父，你調(diào)到哪里我都不放心，只有你在我眼前，我才看著舒服。

在安子的車床角度朝余全順的車床角度看，安子發(fā)現(xiàn)兩個(gè)車床在一條直線上，是一個(gè)平角。在余全順的車床那邊朝安子的車床這邊看，安子發(fā)現(xiàn)兩個(gè)車床并不在一條直線上，是一個(gè)小于平角的角。安子知道之所以出現(xiàn)這樣的誤差是因?yàn)樗幍慕嵌炔煌?。有一次，安子跑過來要跟余全順換車床。余全順說干得好好的干嗎要換。安子就說余全順的車床老了。余全順當(dāng)然知道安子的真實(shí)想法。安子的車床是一臺(tái)新車床。在同樣工作時(shí)間內(nèi)生產(chǎn)同樣的產(chǎn)品，新車床的產(chǎn)量要比老車床的產(chǎn)量多得多，在計(jì)件取酬的規(guī)則下，所拿的工資也多得多。余全順跟安子不調(diào)換車床的另一個(gè)理由是：師傅不是不愿意換，而是師傅在這個(gè)車床上工作將近三十年了，車床看著師傅變老，師傅也看著車床變老，彼此都有感情了，彼此都離不開了。安子認(rèn)為這是余全順說的又一句假話。安子清楚記得有一天晚上，工資剛發(fā)到手，余全順就來找他。余全順一見到安子就揚(yáng)著手里一沓鈔票，說，跟師傅喝酒去，師傅請(qǐng)客。那次，余全順一邊跟安子喝酒，一邊抱怨拿到手的工資太少了，快要養(yǎng)不活家了。安子從來沒有看到余全順喝那么多酒，余全順抱著空酒瓶還要喝酒。后來，余全順抱著空酒瓶在地上打滾打呼嚕。地上太寒濕?？站破扛疂?。安子把余全順手里的空酒瓶拿下來，想讓余全順好好睡一覺。余全順?biāo)浪罁е站破空f胡話，不要拿走我的命根子，一家人全靠著它養(yǎng)家糊口。安子就想余全順既然生活壓力那么大為什么不跟他換新車床。

余全順說，出了這事不能說我沒過錯(cuò)，我過錯(cuò)在于那天不應(yīng)該老想著師傅，那天是我?guī)煾敌炻樽尤ナ蓝逯苣甑募o(jì)念日，往年我都給他上香上供，今年我居然忘了，師傅一定要責(zé)怪我了。我把鋼塊搬上臺(tái)座上，突然記得我出師時(shí)師傅送給我一把鋼尺說過的話，他說的話是，一把尺子能衡量鋼塊的大小，一把尺子也能衡量一個(gè)人的一生長度，要知道尺子能衡量物體的長度，還要知道怎么量物體的長度，橫著量，豎著量，斜著量，多角度，全方位量，量出來的結(jié)果總是不同。

安子突然發(fā)現(xiàn)余全順自從把鋼尺給他以后，再也沒拿尺子量過鋼塊。

責(zé)任編輯：朱亞南