日常景觀視角下的村落價值

李光涵（聯(lián)合國教科文組織亞太地區(qū)世界遺產(chǎn)培訓(xùn)與研究中心<北京> 北京大學(xué)中國考古學(xué)研究中心 北京 100871）

引言

在當(dāng)下的中國，鄉(xiāng)村振興已上升為國家戰(zhàn)略，鄉(xiāng)村遺產(chǎn)的保護(hù)也成為學(xué)術(shù)研究的前沿?zé)狳c(diǎn)課題。盡管已經(jīng)有諸如“古村落”“歷史文化名村”“傳統(tǒng)村落名錄”等相關(guān)遺產(chǎn)認(rèn)定的官方系統(tǒng)①“古村落”見于由各級政府公布的各級文物保護(hù)單位；“中國歷史文化名村”由住房城鄉(xiāng)建設(shè)部和國家文物局自2003年開始發(fā)布，迄今已公布了7批共487個國家級名村，此外各省也根據(jù)《歷史文化名城名鎮(zhèn)名村保護(hù)條例》陸續(xù)公布省級歷史文化名村；“傳統(tǒng)村落名錄”指自2012年12月住房城鄉(xiāng)建設(shè)部、文化部、財政部共同印發(fā)《關(guān)于加強(qiáng)傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展工作的指導(dǎo)意見》以來，至2019年相關(guān)部門先后發(fā)布的5批《中國傳統(tǒng)村落名錄》，共有6819個村落列入。，但鄉(xiāng)村遺產(chǎn)的主要保護(hù)對象往往還是以建成遺產(chǎn)為主。如何突破既有的精英化遺產(chǎn)價值認(rèn)知體系，更恰當(dāng)?shù)乩斫狻叭粘５摹薄捌胀ǖ摹编l(xiāng)村遺產(chǎn)所具有的活態(tài)性與綜合性特征，以應(yīng)對鄉(xiāng)村遺產(chǎn)的保護(hù)、利用、評估工作是亟待解決的基本問題。除了那些登上官方名錄，在遺產(chǎn)話語體系下被認(rèn)為是正式遺產(chǎn)的村落以外，大多數(shù)的村落其實(shí)都屬于“普通的”傳統(tǒng)村落。此指的傳統(tǒng)村落并非等同于官方的《傳統(tǒng)村落名錄》，而是泛指具有一方水土特色、經(jīng)歷時間推移、有一定歷史文化積累的村落。這些村落大多沒有任何官方認(rèn)定的遺產(chǎn)價值和保護(hù)措施，而是承載著地方知識、記憶和情感認(rèn)同的普通村莊，也有著中國大部分鄉(xiāng)村面臨的普遍問題和似乎難以避免的凋零。

2019年7月由北京大學(xué)主辦的文化遺產(chǎn)聯(lián)合工作坊以山西省平遙縣東戈山村、西戈山村為調(diào)查對象展開，筆者作為指導(dǎo)教師之一參與了此次工作坊，發(fā)現(xiàn)學(xué)員們在對這兩個村落進(jìn)行遺產(chǎn)價值評估的時候，普遍都遇到了問題。面對東戈山村、西戈山村這樣的“普通傳統(tǒng)村落”，大家覺得這些村落雖然具有自己的特色，但似乎很難總結(jié)出任何突出的遺產(chǎn)價值。甚至有一些第一次探訪華北地區(qū)鄉(xiāng)村的學(xué)員們，初踏進(jìn)村子里的時候，對眼前黃土遍布、蒼涼干枯的景觀感到失望（圖1）。筆者認(rèn)為主要原因是人們已經(jīng)習(xí)慣了官方遺產(chǎn)話語體系下的遺產(chǎn)價值評估是服務(wù)于定義精英式遺產(chǎn)的游戲規(guī)則，尤其是世界遺產(chǎn)體系所強(qiáng)調(diào)的“突出普遍價值”（Outstanding Universal Values）②孫華認(rèn)為將“突出”的獨(dú)特價值與“普遍”的共有價值這兩個不同概念結(jié)合起來的“突出普遍價值”本身就是具有矛盾性的。參見：孫華.遺產(chǎn)價值的若干問題——遺產(chǎn)價值的本質(zhì)、屬性、結(jié)構(gòu)、類型和評價[J].中國文化遺產(chǎn)，2019（1）.，傳遞出若一個地方?jīng)]有達(dá)到符合標(biāo)準(zhǔn)的重要性和獨(dú)特性，就不夠資格被認(rèn)定為遺產(chǎn)的價值取向。另一方面，雖然遺產(chǎn)價值的多樣性早在20世紀(jì)初就被李格爾提出的框架體系進(jìn)行過全面的闡述，在之后也不斷被遺產(chǎn)學(xué)界所討論，但實(shí)際上大部分人還是很難跳出傳統(tǒng)遺產(chǎn)話語體系里所謂的“館藏范式”思維，以保護(hù)文物本體的思維來考慮如何評估遺產(chǎn)價值，而在這個話語體系之外的價值和目標(biāo)（社會、經(jīng)濟(jì)、環(huán)境等）則不知道如何被兼容[1][2]。

圖1 西戈山村一隅（攝影：李光涵）

但實(shí)際上具有非常價值的村落遺產(chǎn)是極少數(shù)的，大部分村落都平凡如東戈山村、西戈山村。那這些普通傳統(tǒng)村落是否就不具備遺產(chǎn)價值？其他“非遺產(chǎn)”或“超越遺產(chǎn)”的普世價值又該如何評估？就此，本文希望借由“日常景觀”的視角來探討如何去看待官方話語體系之外的“非正式遺產(chǎn)”（Unofficial Heritage）村落的價值[3]，并希望能為其他初入鄉(xiāng)村的研究者提供一些解讀村落日常景觀及其內(nèi)涵的方法。

一、解讀日常景觀

“日常景觀”一詞的啟發(fā)來自于1979年出版的地理論文集《解讀日常景觀》[4]。此書由地理學(xué)家D.W.Meinig編輯，共收錄了9篇文章，撰寫的7位作者全都是當(dāng)時美國人文地理學(xué)界最著名的學(xué)者，包括遺產(chǎn)學(xué)界比較熟悉的David Lowenthal、段義孚，以及Peirce F.Lewis、Marwyn S.Samuels、David E.Sopher，除了J.B.Jackson——他是其中唯一一位非專業(yè)的地理學(xué)家，這位記者出身的“雜牌”學(xué)者卻是被譽(yù)為對美國地方鄉(xiāng)土景觀影響最深刻的本土作家之一，以其細(xì)致入微的觀察視角改寫了美國社會和學(xué)界對于“景觀”（landscape）的理解[5]?！督庾x日常景觀》一書可說是對Jackson與英國歷史學(xué)家W.G.Hoskins的致敬③William George Hoskins (1908-1992)，英國歷史學(xué)家。他主要關(guān)注地方史和景觀史，其經(jīng)典著作《締造英國景觀》（The making of English landscape）對于英國的地方史、景觀史以及歷史和環(huán)境保護(hù)等學(xué)科都有深遠(yuǎn)的影響。。顧名思義，日常景觀（Ordinary Landscape）關(guān)注的是我們生活中平常的場所，而不是那些非比尋常（extraordinary）的地方，這也正是與官方遺產(chǎn)話語體系相反的價值觀。本書的文風(fēng)也很符合題目，與一般艱深的學(xué)術(shù)論文不同，學(xué)者們用平易近人的樸實(shí)語言來表達(dá)日常景觀的價值，這也是在另一個層面秉持著Jackson的風(fēng)格。這些學(xué)者認(rèn)為景觀不僅是“眼見的風(fēng)景”，還是蘊(yùn)含著文化、社會、歷史和生態(tài)進(jìn)程的媒介。景觀不僅是眼見，也由心生，每個人所見的景觀都會有不同的解讀。而與鄉(xiāng)土文化息息相關(guān)的日常景觀就是在日常生活中無意識的點(diǎn)滴積累對環(huán)境所形成的影響，與有意識的環(huán)境設(shè)計共同作用。Jackson等人所提出的景觀概念的產(chǎn)生背景雖然是對上世紀(jì)西方現(xiàn)代主義的一種回應(yīng)，但其中所包含的平等性理念——所有的景觀，無論美丑優(yōu)劣，都有其復(fù)雜獨(dú)特的人地關(guān)系和歷史進(jìn)程，因此都值得去深入解讀理解，可以用于探討中國大量的現(xiàn)存“非正式遺產(chǎn)”或“類遺產(chǎn)”村落的價值。

景觀是人類生活的背景，那些我們?nèi)粘Ｉ钪辛?xí)以為常但卻因其過于普通而不作多想的就是日常景觀。生活在不同時空的人，都會有各自不同的日常景觀。對于Jackson等人而言，這可以是指他們生活的20世紀(jì)中期美國城市和郊區(qū)的景象；對當(dāng)代中國的村落來說，這可以作雙重解釋。其一，對于世代生活在村子里的居民來說，身邊的鄉(xiāng)野景象就是最普通不過的日常景觀，他們或沿襲農(nóng)作傳統(tǒng)的生活方式，或有可能投向了城鎮(zhèn)化的大潮，摒棄了耕作經(jīng)濟(jì)，但無論如何，除了少數(shù)在城市能夠定居生活下來，大多數(shù)人還是會認(rèn)為故鄉(xiāng)的景觀才是心底的日常景觀，并且與城市景觀有本質(zhì)上的區(qū)別；其二，從當(dāng)代中國城市居民的視角來看，尤其是生長于城市的年輕一代，他們接觸帶有地方特色村落的機(jī)會較少，這些在上一輩或農(nóng)民來說最普通不過的景觀，成為他們眼里稀奇的風(fēng)光，但缺乏實(shí)際生活經(jīng)驗(yàn)又讓他們對這種日常的鄉(xiāng)村景觀帶有一定程度的定型化（stereotype）想象。

進(jìn)一步說，借由日常景觀的概念，我們可以從兩個層面來解讀村落的價值：一、村落景觀是自然和人類歷史發(fā)展在一個地方的疊加，如果我們能夠掌握解讀和求證的方法，就可以從中理解不同因素對一方水土的歷時性疊加作用，從而還原這個地方的歷史，這是相較客觀或技術(shù)性的解讀視角；二、村落景觀是他者和自我的審美和價值取向與社會行為的見證，因此也可以從主觀的情感和象征性的角度來理解其意義。

二、日常景觀對村落研究的啟示

如果認(rèn)可了所有的人文景觀都帶有文化意義的前提下，哪怕最平平無奇的景觀也可以如閱讀一本書一樣的來解讀人類活動所書寫的文化記錄[6]。Peirce F.Lewis認(rèn)為最普通的日常鄉(xiāng)土景觀，正因其無意識而為之，才是反映一個國家或社群文化的有力證據(jù)，真實(shí)地揭露了“我們是什么樣的人，曾經(jīng)是什么樣的人，正經(jīng)歷要成為什么樣的人的過程”④“…the kind of people we are, and were, and are in process of becoming”.Peirce F.Lewis.Axioms for Reading the Landscape:Some Guides to the American Scene, in The Interpretation of Ordinary Landscapes:Geographical Essays[M].New York and Oxford:Oxford University Press,1979:11-32.。但正如閱讀一樣，我們必須先識字才能理解書里的內(nèi)容，景觀也需要“識景”的方法來解讀其特殊的“語言”。筆者借鑒了日常景觀派學(xué)者提出的一些“閱讀景觀”的方法和視角，并將其適應(yīng)用于理解和解釋中國的村落文化景觀上。

（一）日常景觀反映的社會文化發(fā)展趨勢

日常景觀呈現(xiàn)的是最為貼近普遍生活狀態(tài)的現(xiàn)象，在追求適應(yīng)性、實(shí)用性和生產(chǎn)性大于美觀性的鄉(xiāng)村里更是如此。ICOMOS《關(guān)于鄉(xiāng)土建筑遺產(chǎn)的憲章》文件中對鄉(xiāng)土建造的定義是“社群居民為自己建造房屋的一種傳統(tǒng)和自然方式”，其辨識標(biāo)準(zhǔn)包括了共同體概念的技藝傳承、風(fēng)格認(rèn)同和建造方式；可識別的地域性；環(huán)境適應(yīng)性與功能性；非正式途徑的傳播；使用者的參與性與原創(chuàng)性[7]。這種自給自用適應(yīng)環(huán)境的自然生產(chǎn)方式，不局限于建造物，而是涵蓋了鄉(xiāng)村里所有人地關(guān)系之產(chǎn)物。一方水土養(yǎng)一方人，不同于城市景觀可以借由強(qiáng)大的資本、技術(shù)手段和制度化的城市服務(wù)和管理來消解自然條件的限制性，鄉(xiāng)土景觀具有極強(qiáng)的地域文化特色。如果某些不同地區(qū)的村落面貌越來越趨同，那就代表了這些地區(qū)的社會文化面貌也愈趨相同，其傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土性也越來越薄弱。

一座村落從選址、開墾、成型到穩(wěn)定運(yùn)作都需要投入大量的時間、金錢、勞動力和感情，尤其是在前工業(yè)時期就已形成的傳統(tǒng)村落，人力開創(chuàng)和維護(hù)的辛勞讓村民對其創(chuàng)造的景觀更加有個人情感依附性，改變的成本也更高，這與慣于依賴城市服務(wù)的市民是一種截然不同的“土地依戀”情結(jié)（topohilia）[8]。除非被較為激烈的原因所驅(qū)使，不然人們不會隨意改變其日常景觀。因此，如果一個村落的景觀在風(fēng)貌、用材、規(guī)模或建造方法等方面產(chǎn)生了顯著的變化，通常反映的是普遍性的現(xiàn)象或趨勢，并且其普遍程度很有可能超出了單個村社的范圍，反映了地方性、區(qū)域性甚至全國性的社會文化因子的變異，例如城鄉(xiāng)關(guān)系的變化、城鎮(zhèn)化建設(shè)的外在壓力、經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)的變異等等。而村落景觀一旦出現(xiàn)變化的話，往往是通過模仿而傳播，很少會出現(xiàn)高度個性化的獨(dú)創(chuàng)，不然就成為了“突出景觀”而非“日常景觀”。模仿傳播的途徑、地區(qū)和時期通常具有一定規(guī)律，可以從另一層面反映出社會文化思想的散播和影響因子。例如全國鄉(xiāng)村都能見到的羅馬柱別墅風(fēng)格，其來源肯定與西方古典建筑無關(guān)，而可能是象征著農(nóng)民對現(xiàn)代城市生活的某種想象；諸如這種突變因素的影響最早源自何處？為何地域分布這么廣泛？對于鄉(xiāng)村的審美又有什么影響？當(dāng)我們在解讀日常村落景觀的時候，實(shí)際上我們在試圖尋問：生活在某一地方的人們與其環(huán)境的關(guān)系是什么？他們所產(chǎn)生的審美、價值觀和行為從何而來？為什么會在某一時期衍生發(fā)展又在另一個時期退出流行？

（二）日常景觀所代表的文化多樣性和平等性

提倡日常景觀理念的學(xué)者認(rèn)為每一個地方（locality）的人文景觀都能夠反映當(dāng)?shù)匚幕?，而景觀里的每一個組成要素都是解讀其文化形成和變異的線索。這些學(xué)者認(rèn)為如果我們能超越審美和階層的偏見，每一個地方都是拼湊起這個大千世界的一片拼圖，當(dāng)我們帶著細(xì)致入微的深描視角來觀察體會任一地方，都可以提煉出它的獨(dú)特風(fēng)味。這是一個整體性又帶著些許天真的視角，這個世界無處不奇，每個地方又是更大范圍的組成單元，既多樣又平等。

以東戈山、西戈山村為例，兩村雖然比鄰而居，名字也只有一字之差，但從調(diào)查中我們得知，除了地理位置接壤，歷史上曾經(jīng)有過在兩村交界處共同信奉使用的寺廟以外，并沒有太多其他的交集。從地域文化角度來看，兩村都體現(xiàn)了晉中地區(qū)傳統(tǒng)村落的典型特征，然而隨著調(diào)查越深入細(xì)致，我們就越發(fā)現(xiàn)在聚落格局和歷史發(fā)展、村社家族結(jié)構(gòu)、民俗等方面，兩村都有各自鮮明的特點(diǎn)和社會個性。而從當(dāng)?shù)卮迕竦囊暯莵砜吹脑?，這種對于自我地方環(huán)境的個性感知就更加強(qiáng)烈，盡管這種感知可能是無意識的。例如在與村民的互動過程中，初接觸時他們往往并不覺得村里環(huán)境有什么特別的地方，但當(dāng)我們開始問起某一特定對象或場所的時候，無論是民居、廟宇、祠堂、一株古樹，或某一家族、人物、民俗習(xí)慣等，他們深植于腦海里的豐富知識、記憶和感觀的細(xì)節(jié)，都極為形象地描繪出這個地方獨(dú)特的面貌。

若將這些村落置于更大范圍的區(qū)域環(huán)境來看，平遙自從“一城兩寺”申遺成功以后，旅游業(yè)快速發(fā)展，尤其是原本最大的焦炭產(chǎn)業(yè)因?yàn)榄h(huán)保原因淡出以后，古城的旅游經(jīng)濟(jì)更是成為縣里財政的一大支柱。在農(nóng)業(yè)衰敗的當(dāng)下，周邊的這些傳統(tǒng)村落到底有什么存在價值，又能為城市經(jīng)濟(jì)作出什么貢獻(xiàn)，似乎不甚明朗，與古城的重要性完全不能相比，對于平遙古城作為世界遺產(chǎn)的價值也是圍繞著古城本體作出的評估。然而在歷史上平遙的城鄉(xiāng)關(guān)系有著很強(qiáng)的關(guān)聯(lián)。平遙城雖然在清代以晉商票號聞名，但其實(shí)城市一直都是依靠鄉(xiāng)村來成長發(fā)展。首先，許多古城里的家族或人物如票號經(jīng)理，祖上都來自周邊的村落，城市只是工作的地方，鄉(xiāng)村才是他們真正的家，這個家的概念不止于居住，經(jīng)商返鄉(xiāng)的村民許多成了鄉(xiāng)賢，積極參與地方事務(wù)和發(fā)展，包括族屬關(guān)系、生產(chǎn)、社會關(guān)系的經(jīng)營建設(shè)等。例如東戈山村里目前保存最完整的民居大院就是屬于光緒年間日升昌票號副經(jīng)理王志臣所建。王家大院除了主人家族的居住區(qū)以外，還有磨坊區(qū)、倉庫、長工住所等，集居所與農(nóng)耕生產(chǎn)功能為一體（圖2）。城里主要靠虛體的商貿(mào)金融經(jīng)濟(jì)運(yùn)作，村里則提供實(shí)體的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。在過去，平遙古城里的寺廟、家祠、家族私塾等在村里都有自己的田產(chǎn)，以此為這些慈善性或非商業(yè)性的公共事業(yè)提供穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)支撐。

城，作為行政和經(jīng)濟(jì)中心自然是區(qū)域核心所在，但周邊村落的支撐才能形成這個系統(tǒng)的完整性。平遙縣原規(guī)劃局和文物局局長冀太平指出“在當(dāng)時平遙申遺的歷史背景下，人們關(guān)注更多的是城市，忽略了鄉(xiāng)村，沒有深入思考城市是怎樣成長起來的，是靠誰支撐起來的”[9]。割裂的城鄉(xiāng)歷史關(guān)系也讓我們在自認(rèn)為摸索和建立了某些古城保護(hù)和發(fā)展模式以后，面對鄉(xiāng)村遺產(chǎn)或“非遺產(chǎn)”的問題又再度感到為難。這需要我們重新調(diào)整思維模式和方法，而日常景觀的概念在這方面可以給予我們重要的啟發(fā)。當(dāng)我們可以把每一處看似普通的村落都能挖掘出自己的獨(dú)特個性，但同時也將其作為一個更大社會系統(tǒng)的組成單元來理解，我們才有可能理解其完整價值，并依此做出合適的保護(hù)、發(fā)展或順其自然的決定。

（三）日常景觀作為場所的意義

日常景觀里包含著文化多樣性和平等性的理念是受到了地理學(xué)里“場所”（Place）概念的影響。我們現(xiàn)在經(jīng)常用“場所精神”（Spirit of Place）或是“場所感”（Sense of Place）來形容一個地方的氣氛和環(huán)境質(zhì)量。在遺產(chǎn)的語境里，《魁北克宣言》強(qiáng)調(diào)場所精神是由物質(zhì)與精神元素所共同賦予一個地方的意義、價值、情感和神秘感。Jackson進(jìn)一步提出場所感超越了對結(jié)構(gòu)和空間環(huán)境的審美，來自于一個地方的社會特性，并且是通過人們在這個地方持續(xù)重復(fù)的活動，共同分享的“時間感”（Sense of Time）所產(chǎn)生的[10][11]。這里所指的時間感不僅是年代的久遠(yuǎn)程度，還是一種人們通過在特定場所重復(fù)活動的時間規(guī)律所建立的感知，Zerubarel稱之為“時標(biāo)”(Time-Marks)[12]。當(dāng)我們身處在大自然或人類創(chuàng)造的偉大空間或場所里，我們可以感受到純粹由物質(zhì)環(huán)境審美所啟發(fā)的場所感。但我們在日常生活環(huán)境里的場所感往往并不是建立在這些突出的地標(biāo)建筑里，是通過日復(fù)一日、年復(fù)一年的“時標(biāo)”活動所積累的。一個社區(qū)里的人往往遵循著相同的時間規(guī)律、作息、節(jié)日、風(fēng)俗習(xí)慣、信仰等，場所精神和社區(qū)精神正是在對時間的感知，對重復(fù)發(fā)生的活動產(chǎn)生的儀式感中逐漸地建立起來。

圖2 平遙東戈山村王家大院平面圖（左），以及院落現(xiàn)狀與歷史照片對比（中、右）[圖片來源：北京大學(xué)文化遺產(chǎn)保護(hù)聯(lián)合工作坊成果報告《平遙東戈山村調(diào)查與保護(hù)性發(fā)展指引》（待刊）]。

這種通過時間感所建立的場所感在農(nóng)村社會里尤其明顯。在鄉(xiāng)村里，人們的日常作息、活動時間和地點(diǎn)都是根據(jù)農(nóng)耕活動和民俗信仰歷法來安排。農(nóng)歷決定了人們何時播種收獲，不同性質(zhì)的活動也會根據(jù)農(nóng)忙或農(nóng)閑的時候來安排。在以互助經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ)的農(nóng)業(yè)社會里，農(nóng)閑時期的社會活動往往是最活躍的，例如建房、結(jié)婚和其他文娛活動通常都發(fā)生在農(nóng)閑季節(jié)。民俗信仰歷法則決定了固定的祭祀公慶的時間、對象、目的、形式等等（見表1）。中國傳統(tǒng)的廟會就是典型的“時標(biāo)”活動。每個村落都有自己的廟宇和供奉對象，每座廟都有自己的廟會，每個廟會都有固定的發(fā)生時間和形式。從村民的回憶和村志記載里，我們知道東戈山村和西戈山村，在過去都有廟會和相關(guān)活動，如在兩村交界處的西神廟，廟會會期是在每年的農(nóng)歷四月二十四，據(jù)說這里曾經(jīng)是一個辦廟會的中心地點(diǎn)，其他村的人都會聚集到這里，主要活動內(nèi)容為酬神戲演出與村間貿(mào)易。后因西神廟失火，廟會衰敗，時村中負(fù)責(zé)人將廟會賣與青村，遂有現(xiàn)在的青村廟會。

文化遺產(chǎn)專業(yè)人員對于物質(zhì)環(huán)境的特質(zhì)和審美會更為敏感，當(dāng)我們進(jìn)村調(diào)查的時候，專業(yè)訓(xùn)練和直覺會讓我們首先探尋村子里尚存的文物建筑。但其實(shí)多數(shù)普通人對特定場所的記憶更多是建立在這些活動上，是參與這些活動的時刻賦予了一個地方特殊意義。因此當(dāng)西神廟消失了以后，其廟會還能被“賣”到另一個地方，在另一個社區(qū)里延續(xù)生命周期。兩村曾經(jīng)有過好幾座廟宇，現(xiàn)在這些廟宇大部分都已經(jīng)消失或荒廢，對于已經(jīng)消失的建筑，村民無法清晰地表達(dá)關(guān)于結(jié)構(gòu)或空間的描述，但對在這些場所發(fā)生過的活動，無論是廟會、游廟、祈雨、祭祀、看戲等，卻能提供更多的細(xì)節(jié)，他們尤其清楚記得這些活動發(fā)生的日期。

Zerubarel提出了時間的社會性，以及其對于場所的影響，當(dāng)某一社會群體都經(jīng)歷著共同的時間規(guī)律，無論是工時、節(jié)假日或是宗教歷法，而這個時間規(guī)律的特性足以識別這個群體的“自己人”或“外人”，也因此能界定同一空間場地在不同時期的公共和私人性質(zhì)。例如西戈山村的裴氏宗族祠堂過去在清明節(jié)和十月初一的祭祀行動主體為全家族成員，中元節(jié)時則為家族里的女性，祭祀對象也為母系先祖。而祠堂在“文革”時期被毀壞以后，一度被辟為“文化室”，日常使用主體不限于裴氏家人，到如今年久失修的荒廢，再也無人使用。盡管裴氏家族后人至今依然擁有較強(qiáng)的影響力，但隨著村里人口的流失，祠堂很難再恢復(fù)祭祀活動。

筆者目前對于村落的活化利用之道并沒有一個標(biāo)準(zhǔn)答案，但或許通過時間感的建立在村落里重塑場所感是一個指引方向。我們在對歷史建筑和空間進(jìn)行活化利用時，主要有三種選擇：一、恢復(fù)其原始功能，但由于社會的變遷，這個選擇通常很難實(shí)現(xiàn)，因此會轉(zhuǎn)向第二和第三種選擇——將其作為一個文物標(biāo)本來保護(hù)管理，或是賦予其一個全新的功能。在普通的村落里，第一、二種選擇很少能發(fā)生，因?yàn)猷l(xiāng)村萎縮，人口結(jié)構(gòu)和社會文化改變的問題，如西戈山村的祠堂一樣，恢復(fù)原來的功能幾乎不可能發(fā)生了；而作為文物來保護(hù)和維護(hù)，需要文物部門投入長期的經(jīng)費(fèi)和精力來管理，從社會資源分配的角度來說，這只可能發(fā)生在極少數(shù)重要的文物保護(hù)單位，而且集中在城市或其他人口密集的地方。在第三種選擇里，我們現(xiàn)在經(jīng)常在一些村落里看到歷史建筑被改造成民宿、餐廳、酒吧，村落里也會舉行藝術(shù)節(jié)和一些文旅活動，并利用歷史建筑或公共空間來設(shè)置相關(guān)設(shè)施。這都是現(xiàn)在“場所營造”（Place Making）理念里常見的設(shè)計手法，這些理念和方法源于城市設(shè)計的思維，在西方一些歷史城市復(fù)興的應(yīng)用上取得一定的成功，但在尚未完成資本主義經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型的中國鄉(xiāng)村里，這種思維模式不一定完全適用。

表1 西戈山村信仰結(jié)構(gòu) [資料來源：北京大學(xué)文化遺產(chǎn)保護(hù)聯(lián)合工作坊2019年成果報告《平遙西戈山村調(diào)查與保護(hù)性發(fā)展指引》待刊]

首先，這些場所營造和利用的主體對象都是外來者，本地村民可能從經(jīng)濟(jì)上獲利，但這些活動內(nèi)容并不是就他們的生活習(xí)慣設(shè)計的，針對短暫停留的游客所設(shè)計的活動空間難以在村落里形成穩(wěn)定的時間感。什么是村落里的日常景觀，什么又是迎合游客口味打造的消費(fèi)性景觀，后者是否可以經(jīng)歷時間的考驗(yàn)、逐漸成為村落里日常景觀的一部分，或是隨著消費(fèi)熱潮消失而再度改變？再者，城市居民的人口結(jié)構(gòu)和族群比較多元，社會風(fēng)氣比較開放，具有創(chuàng)新性的活動只要迎合了部分群體的口味，可以比較容易得到認(rèn)同開展。相比之下，鄉(xiāng)村社會的社群單一，社會風(fēng)氣封閉，注重實(shí)用性，場所感的建立并不是這么輕易就可以被設(shè)計師或規(guī)劃師營造出來的，能被營造的是商業(yè)概念，真正的場所感是通過人們長期建立的時間感才能顯現(xiàn)出來的。要獲得商業(yè)上的成功，這些場所的經(jīng)營就會需要城市資本的進(jìn)入，或者說一旦某個村落具備了商業(yè)成功的條件，城市資本的進(jìn)入可以更輕易地取代本地社區(qū)的經(jīng)營。因此我們看到比較成功的旅游村落往往是通過政府或商業(yè)投資進(jìn)入帶動，或是某些城市居民或機(jī)構(gòu)在村里啟動了符合城市消費(fèi)審美的項(xiàng)目所帶動的效應(yīng)。城市是消費(fèi)社會，鄉(xiāng)村是生產(chǎn)空間，如何融合兩者是個難題。當(dāng)城市游客離開了村落，每年一度的鄉(xiāng)村藝術(shù)節(jié)、只有游客會光顧的咖啡廳和書店，都停止活動的時候，村落回歸到日常生活之中，又該如何重新建立起擁有共同記憶和群體歸屬的時間感和場所感？以上提問都應(yīng)該是我們在介入鄉(xiāng)村，進(jìn)行無論是保護(hù)、設(shè)計、規(guī)劃、運(yùn)營或任何其他干預(yù)方式所應(yīng)該思考的。

三、再論村落價值

以價值為核心是遺產(chǎn)保護(hù)學(xué)界普遍認(rèn)可的基礎(chǔ)方法論。從實(shí)際的角度來說，面對大量的遺產(chǎn)，價值評估可以幫助我們對遺產(chǎn)的重要性進(jìn)行排序，以此來分配有限的保護(hù)資源，同時也可以幫助我們針對不同的遺產(chǎn)要素，提出更精準(zhǔn)合適的保護(hù)干預(yù)措施[13]。然而價值研究并不只是為了服務(wù)于保護(hù)遺產(chǎn)本體的目的。隨著文化遺產(chǎn)事業(yè)受到越來越廣泛的社會關(guān)注，遺產(chǎn)專業(yè)人員也認(rèn)識到我們深信的“保護(hù)為上”的理念其實(shí)只在自己的專業(yè)圈子里被奉行，對于絕大多數(shù)人來說，遺產(chǎn)保護(hù)只是眾多的社會民生議題之一，甚至算不上是最重大的，但同時遺產(chǎn)又可能會與許多其他的領(lǐng)域有所交叉重疊，遺產(chǎn)價值的多樣性和多元視角也成為一個更為復(fù)雜和時有矛盾的議題。因此，有學(xué)者提出包含著更廣泛意義和目標(biāo)的“社會價值（Societal Values）和“工具性方法”（Instrumental Approach）區(qū)別于傳統(tǒng)遺產(chǎn)話語體系里的“遺產(chǎn)價值（Heritage Value）和“必要性方法”（Essential Approach）來體現(xiàn)價值的多樣性⑤這里所指的社會價值（Societal Values）與2015版《中國文物保護(hù)準(zhǔn)則》里提出的社會價值不同，泛指與遺產(chǎn)地相關(guān)的、但不涉及到遺產(chǎn)本體價值的其他“非遺產(chǎn)”價值，一般與提升社會民生問題有關(guān)。[15]（表2）。

表2 社會價值與工具性方法以及遺產(chǎn)價值與必要性方法的流程比較[14]

遺產(chǎn)專業(yè)人員關(guān)注的是保護(hù)承載著價值的物質(zhì)遺產(chǎn)要素，而超越遺產(chǎn)本體價值的社會價值則可以成為推動其他更廣泛民生問題的工具性媒介。Avrami等指出遺產(chǎn)保護(hù)無疑是能夠給社會帶來價值的事情，但不是只要將遺產(chǎn)本體保存好了，這些社會價值就會自動體現(xiàn)出來，而是需要將其明確為遺產(chǎn)政策和實(shí)施目標(biāo)的一部分才有可能實(shí)現(xiàn)。回應(yīng)開篇如何評估傳統(tǒng)村落價值的方法，答案似乎也呼之欲出了。既然這些村落并不算官方遺產(chǎn)，那也無須按照傳統(tǒng)遺產(chǎn)價值的體系來進(jìn)行評估。日常景觀思維下的價值評估并不只是為了闡述這些村落的優(yōu)點(diǎn)或突出價值，而是在多元視角的價值框架下根據(jù)其特性，真實(shí)地反映地方的重要性和意義，以便更好地制定適合這個村落未來保護(hù)與發(fā)展的目標(biāo)。

日常景觀所包含的主觀性和多元視角可以幫助我們更好地理解遺產(chǎn)價值的多樣性。多樣性來自人這個主體對于遺產(chǎn)意義的主觀判斷，如村民和遺產(chǎn)專家學(xué)者之間具有不同的價值認(rèn)識體系。每一個遺產(chǎn)要素都承載著多重價值，沒有任何遺產(chǎn)只具有單一價值，如一座古橋既具有交通聯(lián)系的功能實(shí)用價值、文物本體的歷史價值和審美價值、作為當(dāng)?shù)氐貥?biāo)性建筑的紀(jì)念性價值等。隨著時間的推移，遺產(chǎn)價值也可能會改變，如西戈山村的祠堂從村里最重要的公共建筑，關(guān)系著人們的信仰、血緣關(guān)系的聯(lián)系、族群身份的認(rèn)同，具有極為重要的社會價值，而現(xiàn)在的荒廢狀態(tài)已失去其社會價值，但作為村里少數(shù)僅存的歷史建筑又具有較高的歷史價值，以及未來在文旅開發(fā)中可能發(fā)揮的經(jīng)濟(jì)價值。而這一切都會互相關(guān)聯(lián)影響，沒有任何價值是獨(dú)立的。

綜上所述，日常景觀是由普通人日?；顒拥膱鏊?、傳統(tǒng)和行為交織成的生活文化的表達(dá)，其中最核心的思想就是生活在其中的人以及他們對于自己日?；顒拥牡胤剿⒌膱鏊泻驼J(rèn)同感。一個村落若沒有了主體的生活群體，也就不存在日常景觀和其價值的討論，對其保護(hù)或發(fā)展或毀壞的決定也就可以由其物質(zhì)遺產(chǎn)本體的價值而主導(dǎo)決定。日常景觀的概念挑戰(zhàn)了遺產(chǎn)語境里突出價值的觀念，文化遺產(chǎn)領(lǐng)域里精英化、貴族化的現(xiàn)象近年也來遭受越來越多的質(zhì)疑和批判。日常景觀最初的提出是對于當(dāng)代生活環(huán)境的一種反思，景觀既然是文化的表達(dá)，也是人地關(guān)系的進(jìn)程和結(jié)果，那理想的日常景觀也就反映著我們理想的生活環(huán)境，但提出這個概念的學(xué)者們對于如何達(dá)到這個理想狀態(tài)并沒有提供答案，而是開啟了對于身邊我們?nèi)菀缀雎曰虻凸赖摹捌胀ā本坝^的討論，并且提供了解讀的方法。當(dāng)應(yīng)用到遺產(chǎn)保護(hù)領(lǐng)域里，日常景觀所包含的思想內(nèi)涵并不是要我們無差別地對待所有研究對象，將每一處地方都視為需要保護(hù)為上的遺產(chǎn)，而是讓我們認(rèn)識每一個地方都有多樣性的價值，提醒我們在紀(jì)念碑式遺產(chǎn)宏大的陰影下還有許多過去被忽略的鄉(xiāng)土遺產(chǎn)，遺產(chǎn)話語里以遺產(chǎn)本體為主位的遺產(chǎn)價值并不是唯一的認(rèn)識體系，保護(hù)也不是必然的結(jié)果。