多年來,鄉(xiāng)村的人居環(huán)境建設一直受到人們的重視。很多鄉(xiāng)村地區(qū)的人居環(huán)境建設水平較低,“臟亂差”現象十分普遍,亟待設計的介入與改善。政府和企業(yè)主導、專業(yè)設計團隊實施的規(guī)劃設計是一種依靠鄉(xiāng)村外部力量進行的“外源式”設計,執(zhí)行力強,成效顯著,但是也有一些問題,比如建設千篇一律、忽視鄉(xiāng)村文脈、缺乏多樣發(fā)展等等。隨著國家“建設美麗宜居鄉(xiāng)村”進程的不斷推進,鄉(xiāng)村人居環(huán)境設計需求的全面性,和“外源式”規(guī)劃設計的片面性之間的矛盾,就變得日益尖銳了。要緩解這一矛盾,需要從“頂層設計”的高度來宏觀地思考鄉(xiāng)村人居環(huán)境設計。
人居環(huán)境設計要依靠鄉(xiāng)村“內生”的力量,從鄉(xiāng)村內部挖掘資源與動力,才能糾正“外源式”設計的片面性問題。2008年前后,國內開始陸續(xù)出現以“內生”為核心觀點的研究文獻,我們將這類研究稱為“內生式”設計研究?!皟壬健痹O計研究多是從鄉(xiāng)土社會結構和文化生態(tài)入手,分析鄉(xiāng)村民眾和傳統(tǒng)文化在人居環(huán)境建設中的作用,探討專業(yè)設計者與鄉(xiāng)村民眾進行協(xié)同設計的可能性。
十年來,“內生式”設計研究的學術發(fā)展比較緩慢。文獻數量只有30多篇,近三年文獻數量才有顯著增加。而且,不少文獻只是基于實踐的總結和感悟,沒有形成系統(tǒng)性的理論脈絡。但是,這類研究更新了人們對鄉(xiāng)村規(guī)劃與設計的舊有認識,打破了專業(yè)設計者對鄉(xiāng)村人居環(huán)境建設的壟斷,讓鄉(xiāng)村人居環(huán)境設計更具民主性、社會性和生態(tài)性。從這一點上看,“內生式”設計研究又是值得關注的新興學術方向。鑒于上述認識,本文對“內生式”設計研究進行梳理和分析,為學界更加全面地看待鄉(xiāng)村人居環(huán)境設計提供參考。
需要說明的是,一些研究雖然沒有直接提及“內生”,但提出了“參與式”“自組織”“自發(fā)性”等觀點,與“內生式”設計的觀點十分相近。為了便于討論,本文將這些研究都歸類為“內生式”設計研究。
通過文獻整理,本文從研究內容的角度,將“內生式”設計研究分為三類:
2015年,吳志宏撰文研究鄉(xiāng)土民居的自生機制的重建[1]。文章提出重新建構民居,讓專業(yè)設計知識轉化為民間知識,讓民間設計力量理解專業(yè)設計成果。喬鑫(2017)認為鄉(xiāng)村設計應當對鄉(xiāng)村的“內生基因”進行發(fā)掘,其策略包括:對“原型”的重塑,對“肌理”的恢復,以及對民眾意愿的研究[2]。蔣友燏(2018)將鄉(xiāng)村文化看作一種資源[3],他提出“因子觀”,指出文化創(chuàng)意產品可以將鄉(xiāng)村的文化資源轉譯成富有價值的文化信息。
“內生式”與“外源式”是一對概念,“內生”這個詞來源于20世紀中葉國外理論界興起的“內生發(fā)展理論”。“內生發(fā)展理論”認為,內生動力與外源動力是一對相輔相成的作用力,共同為地區(qū)發(fā)展做出貢獻?!皟壬健痹O計中,也存在這樣的內外關系,即外來的專業(yè)設計師與本地居民應當建立一種相互協(xié)作、共同設計的關系。
黃麗坤2015年的博士論文,基于文化人類學視角,談論了鄉(xiāng)村營建的“軟件”建設,指出鄉(xiāng)村營建需要“內外融合”,提出了一系列的理念來促進鄉(xiāng)村的“軟件”營造[4]。何崴(2015)關注了鄉(xiāng)建過程中建筑師身份的轉變,認為設計建造的過程比結果更加重要,建筑師的身份并不是固定的,而是介于建造者與學習者之間的一種特殊狀態(tài)[5]。鄭文霞(2017)撰文論述了“參與式”設計,指出農戶“參與”設計的重要性[6]。除此之外,還有張琪(2018)、賈琦(2018)等人的研究,對這一話題都有涉及。
也有學者從反思的視角來看待鄉(xiāng)村“內生式”設計。有文章對改革開放初期“設計再下鄉(xiāng)”進行了考察,指出農民自建模式的重要性,反思了專業(yè)設計并未對鄉(xiāng)村起到良性的作用,專業(yè)設計的 “失效”反而“救了鄉(xiāng)村”[7]。
相比政府主導的“自上而下”的規(guī)劃設計,“內生式”設計研究對鄉(xiāng)村自身的文化與資源更加看重。很多研究都認為,“內生式”設計的依據和來源是鄉(xiāng)村的本地文化,以及當地民眾的智慧與經驗。
王鎧、張雷(2016)借鑒魯道夫斯基在1965年提出的“沒有建筑師的建筑”理念,反思了建筑師的角色問題[8]。壽燾(2016)等人吸收理查德·福曼的“基底”理念,強調鄉(xiāng)村自有“基底”的重要性[9]。朱斯斯(2017)對鄉(xiāng)土實踐提出思考,認為“自我建造”一直是鄉(xiāng)村實踐的主旋律[10]。
對上述文獻進行回顧,我們可以看出,“內生式”設計研究出現了以下兩個特點:
很多“內生式”設計研究中,研究者對設計師提出了種種要求,比如發(fā)掘鄉(xiāng)村傳統(tǒng)文化、放下專業(yè)的“架子”、向民眾學習等等。這些要求似乎都證明,“內生式”設計是尊重鄉(xiāng)村民眾的,是重視鄉(xiāng)村內部動力的。但是,這些要求都是針對專業(yè)設計者而言的,我們很少看到真正去研究民眾自主設計的文獻?!皟壬健痹O計,無論是最初的創(chuàng)意、主導方向還是設計實施,都是依靠外部的專業(yè)設計者來提供和推行的,似乎鄉(xiāng)村民眾離開了外部專業(yè)設計者,就不懂“設計”,也不會去“設計”。相比原來“自上而下”的設計模式,“內生式”設計研究有了不小的突破,在鄉(xiāng)村人居環(huán)境建設這個舞臺上,鄉(xiāng)村民眾從默默無聞的臺后走向了“參與設計”的前臺。但這個“去蔽”的過程卻依然充滿著被動,外部的專業(yè)設計者才是鄉(xiāng)村“內生式”設計的實際推手,才是鄉(xiāng)村人居環(huán)境建設真正的主導者?!皟壬健痹O計從本質上說其實是另一種“外源式”設計[11],只不過這種“外源式”設計是“自下而上”的。
圖1 江蘇興化鄉(xiāng)村農戶利用礦泉水瓶制成存放稻種的容器
圖2 江蘇興化鄉(xiāng)村農戶常用的“草夾子”用竹竿和化肥袋自制而成
表面“內生”,實為“外源”的設計是否合理?這個問題的癥結在于如何看待鄉(xiāng)村民眾的設計能力與水平。鄉(xiāng)村民眾真的缺乏自主設計的能力和意識嗎?他們真的需要外部的專業(yè)設計者來“點化”嗎?事實并不一定如此。筆者近幾年對江蘇、河南等省份的鄉(xiāng)村進行調研時發(fā)現,一方面,很多鄉(xiāng)村地區(qū)有著十分活躍的“非專業(yè)設計組織”,如工匠行會、鄉(xiāng)村建筑隊、鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)等,這些組織分工明確、技術熟練、規(guī)則清晰,承攬了大量的基礎設施的設計與建造活動,如建造民房、鋪設村路、架設橋梁、建設碼頭、打制家具、制造生活用品等,在鄉(xiāng)村地區(qū)有著廣泛而良好的民眾基礎。另一方面,鄉(xiāng)村農戶雖然普遍使用現成的設計產品,但也常常根據自身的經濟能力和實際需求,進行一些改造設計和挪用設計,比如將礦泉水桶改造成存放糧種的容器,利用蛇皮袋和竹竿制成背草的工具等(圖1、圖2)。這些小發(fā)明、小創(chuàng)造、小設計,共同構成了鄉(xiāng)村民眾“雜合共存”的特殊的生活樣態(tài)[12]。民眾具有內在的設計能力和設計意識,雖然這種能力和意識無法與專業(yè)設計師的水平相比,但目前,鄉(xiāng)村的人居環(huán)境卻大量地依靠民眾的“非專業(yè)”設計在支撐。從這個意義上講,民眾的設計能力與意識所具備的“活性”,不比專業(yè)設計師弱。
“內生式”設計研究的核心思維往往是一種“項目式”設計的思維。所謂“項目式”設計,是指以項目作為設計的載體和契機,項目的目標、規(guī)劃、時效、價值、資金等,決定了設計的思路與方向。在“項目”的要求下,設計往往是“短平快”的,效率高,視覺效果顯著,但也容易做“表面文章”。這在城市建設中十分常見。比如,某個歷史街區(qū)的開發(fā)與恢復工程,設計師要在有限的工期內創(chuàng)造出歷史文化的氛圍,常常采用“穿衣戴帽”式的視覺化設計方式,只在游客看得見的沿街部分設計了很多仿古的裝飾和設施,而不臨街的部分由于游客看不到,設計師就不聞不問了。
很多“內生式”鄉(xiāng)村設計研究都是以項目為案例來討論的,這些研究照搬了城市通用的“項目式”設計思維?!绊椖渴健痹O計的確可以在短時間內改善鄉(xiāng)村的人居環(huán)境,為鄉(xiāng)村注入新的活力。我們也可以看到一些社會反響較好的鄉(xiāng)村設計項目。但是,在“設計項目”大行其道的同時,鄉(xiāng)村原生態(tài)的另一種“土設計”思維卻不受重視,甚至遭到遮蔽,而這種“土設計”思維,具有真正的“內生”基因。
鄉(xiāng)村農戶通常會根據自己的需求進行“土設計”,他們平時收集各種看似無用的“垃圾”(木棍、樹根、蛇皮袋、礦泉水瓶等),當需要制造某個工具或者某件什物時,農戶就在這些“垃圾”中挑挑揀揀,根據素材的特性,審時度勢地進行設計和制造(圖3、圖4、圖5)。農戶的“土設計”不以明確的目標和時效為限,也不很注重設計之物的視覺效果,而是以滿足他們的功能需求為主要訴求。這樣的設計,看似隨性自由,不如“項目式”設計有明確的導向性,但靈活性強、適需性強是這類“土設計”的特點,有時,“土設計”反而比“項目式”設計更容易迸發(fā)出創(chuàng)意的火花。
鄉(xiāng)村“土設計”與城市“項目式”設計有很大的不同,前者代表了鄉(xiāng)村民眾獨特的設計思維;從某種意義上說,鄉(xiāng)村“土設計”思維彌補了城市“項目式”設計思維中“急功近利”“短平快”“表面文章”等不足之處,是對城市“項目式”設計思維的一種平衡和超越,因此,“土設計”具有研究價值。但是,由于“土設計”思維不注重效率,也不迎合現代設計的審美,難以融入現代城市規(guī)模化生產的大環(huán)境,“內生式”設計的研究者們沒有將這樣的思維納入研究視野。
圖3 江蘇興化鄉(xiāng)村農戶的設計材料庫和工具棚
圖4 河南鄭州鄉(xiāng)村農戶的車棚,農戶常在此進行設計制造
圖5 河南開封鄉(xiāng)村農戶的車棚和工具棚,隨處可見“垃圾”,卻充滿“土設計”的可能性
“內生式”設計研究為什么會出現上述兩個特點?我們首先來看“內生”這個理念的來源。
“內生”理念來自“內生發(fā)展理論”(The Theory of Endogenous Development)?!皟壬l(fā)展理論”起源于國外,至今已有50余年的發(fā)展歷史。這一理論認為,“內生發(fā)展”是與“外源發(fā)展”相對的概念,是指以鄉(xiāng)村內部的民眾為主體,發(fā)揮民眾的能力與智慧,在當地的傳統(tǒng)文化、技術經驗與地方性知識的指引下,合理利用鄉(xiāng)土資源,進行符合本地生產力和生產關系的一種發(fā)展模式?!巴庠窗l(fā)展”往往過度追求經濟效益,且常常以外來者的意志強加于當地,“內生發(fā)展”理念的出現,是對“外源發(fā)展”理念一種糾偏。
“內生發(fā)展理論”中,“內部動力”與“外部動力”之間是一種微妙的博弈關系,如何在二者的博弈中尋找平衡點,是一個難題。僅僅依靠鄉(xiāng)村社會代代沿襲和緩慢生發(fā)的“內部動力”(如風俗習慣影響、熟人社會制約、民眾意識更新等),鄉(xiāng)村發(fā)展難以取得質的突破,難以適應日新月異的社會變化;但是,影響力和執(zhí)行力都十分強大的“外部動力”(如政府、企業(yè)、鄉(xiāng)建精英、設計師等)一旦介入鄉(xiāng)村,又容易出現過度激發(fā)和點化的問題,“外部動力”的思維、態(tài)度和方式不自覺地侵蝕甚至取代了“內部動力”,致使鄉(xiāng)村依賴“外部動力”而產生“假內生”。“假內生”的出現,實質上是“外部動力”對鄉(xiāng)村的一種文化入侵和破壞?;\罩著“內生”光環(huán)的“假內生”具有很大的蒙蔽性,它讓人們誤以為這就是鄉(xiāng)村發(fā)展應有的模式,這對鄉(xiāng)村未來的發(fā)展是十分不利的。“外部動力”與“內部動力”究竟是什么關系?應當如何把控“外部動力”對鄉(xiāng)村的介入程度和介入方式?如何在保護“內部動力”的原生性、自主性、活躍性的前提下,適當地融入現代城市的要素,讓鄉(xiāng)村以自己的方式融入現代社會?這些都是“內外平衡”難題延伸出的問題,都未有明確的答案。
鄉(xiāng)村人居環(huán)境“內生式”設計研究與“內生發(fā)展理論”都強調“內生”的理念,“內生發(fā)展理論”中出現的“內外平衡”的難題,也同樣出現在“內生式”設計研究中。然而從目前的研究現狀來看,研究者們并未意識到這個難題的存在,而是自覺、不自覺地沿用了城市專業(yè)設計的思路和態(tài)度,簡單化地提出“內生”的理念,這就導致“內生式”設計研究出現了前文所述的兩個特點。
“內外平衡”的難題不是簡單能夠解決的。但是,我們可以從1988年聯(lián)合國教科文組織編寫的《內源發(fā)展戰(zhàn)略》中得到些許啟示。我們常常割裂地而不是整體地看待“發(fā)展”和“文化”,往往不自覺地將生產和生活中一些顯見的變化,如經濟指數的增長、樓宇的建設、產品的生產、令人產生愉悅的藝術創(chuàng)作等,視為“發(fā)展”和“文化”。而文化的傳承、思維的變化、自我認知的提升等不那么顯見的部分,似乎就不足以納入“發(fā)展”和“文化”的范疇。于是,“發(fā)展”和“文化”就被局限在一些易于衡量和比較的表象層面,社會、精神、思維、態(tài)度等深層次的、不易于感知的部分,就被種種表象所遮蔽了。這種表象化認知的危險在于,長此以往,人類的“發(fā)展”和“文化”將會缺乏多樣化、全面化而走向歧途。
“內生式”設計研究可能也出現了割裂的問題。研究者們聚焦于“內生式”設計中的專業(yè)設計師,是因為專業(yè)設計師的創(chuàng)造符合現代設計的功能、審美、效率等衡量標準,易于被認知和理解。民眾的“非專業(yè)設計”不符合現代設計的衡量標準,就不受重視。同樣,在城市“項目式”設計思維的指導下,鄉(xiāng)村“內生式”設計效率高,效果顯著,易于成為決策者和主導者的“成績”,而民眾的“土設計”思維只能設計出一些不起眼、不入流的物件,且散碎地出現在百姓的日常生活中,就不入研究者的“法眼”了。
“內生式”設計研究是以“內生”為核心理念的研究。“內生”應當是針對整體的鄉(xiāng)村文化發(fā)展而言的,不僅包含鄉(xiāng)村民眾的參與、傳統(tǒng)元素的重生、設計項目的實施等顯性的部分,也包含鄉(xiāng)村智慧的彰顯、鄉(xiāng)村經驗的傳習、民眾主體意識的培育等隱性的部分?;蛘哒f,顯性和隱性的部分都是“內生式”設計研究需要關注的內容。研究者只有以整體的視野、宏觀的高度來看待鄉(xiāng)村設計,“內生式”設計研究才能對鄉(xiāng)村的人居環(huán)境發(fā)展起到長足的推動作用。
注釋:
[1]吳志宏:《沒有建筑師的建筑“設計”:民居形態(tài)演化自生機制及可控性研究》,《建筑學報》2015年第S1期。
[2]喬鑫、李京生、張昕欣:《基于內生發(fā)展理論的鄉(xiāng)村設計實踐》,《北京規(guī)劃建設》2017年第4期。
[3]蔣友燏:《基于鄉(xiāng)村文化資源的內生創(chuàng)意系統(tǒng)》,《裝飾》2018年第4期。
[4]黃麗坤:《基于文化人類學視角的鄉(xiāng)村營建策略與方法研究》,博士學位論文,浙江大學,2015年,第69-99頁。
[5]何崴:《當好一個鄉(xiāng)村建筑師——西河糧油博物館及村民活動中心解讀》,《建筑學報》2015年第9期。
[6]鄭文霞:《對參與式方法支持下的鄉(xiāng)村道路改造設計的淺析——以山西靈丘韓家房村為例》,《農業(yè)開發(fā)與裝備》2017年第11期。
[7]葉露、黃一如:《設計再下鄉(xiāng)——改革開放初期鄉(xiāng)建考察(1978-1994)》,《建筑學報》2016年第11期。
[8]王鎧、張雷:《時間性:桐廬莪山畬族鄉(xiāng)先鋒云夕圖書館的實踐思考》,《時代建筑》2016年第1期。
[9]壽燾、仲文洲:《際村的“基底”——鄉(xiāng)村自組織營造策略研究》,《建筑學報》2016年第8期。
[10]朱斯斯:《基于“鄉(xiāng)村參與式設計”的實踐探索——以龍池山古道修復工程為例》,《住區(qū)》2017年第1期。
[11]“外源”與“內生”是一對概念,“內生”強調事物發(fā)展內部的動力,而“外源”則注重事物發(fā)展外部的介入力。
[12]曹田:《“雜合共存”中的生命力:河南南馬莊田野考察與思索》,《南京藝術學院學報》2017年第4期。