時間與詩意的往返

周吉敏

“一片繁華海上頭，從來喚作小杭州。水如棋局分街陌，山似屏幃繞畫樓。是處有花迎我笑，何時無月逐人游。西湖宴賞爭標(biāo)日，多少珠簾不下鉤。”唐代詩人楊蟠《詠永嘉》里的溫州，是山風(fēng)海骨中帶著杏花春雨的別樣冮南。

溫州，古屬甌地?！渡胶＝?jīng)·海內(nèi)南經(jīng)》云“甌居海中”。水是它的胞衣，經(jīng)過漫長的孕育，形成三面環(huán)山，一面臨海的地理格局。楊詩中“水如棋局分街陌”，描繪的是溫瑞塘河的情狀。從高空俯瞰，塘河像樹上的枝，枝上的杈，杈上的葉，葉上的經(jīng)絡(luò)，一生十，十生百，溝通了甌江和飛云江，勾連了山巒與丘陵，濕地和河蕩。它是與溫州人生活息息相關(guān)的一條水系，更是一部厚重的歷史。志書中記載治河的事件舉不勝舉。如：唐會昌四年，刺史韋庸疏浚塘河，引瞿溪、郭溪、雄溪三水匯于湖，稱會昌湖，也稱西湖，堤曰韋公堤，可媲美杭州的西湖和蘇堤;南宋孝宗淳熙四年，知州韓彥直自籌錢款，募集民工，對環(huán)城河道進行疏浚，葉適撰寫《永嘉開河記》，以治河論政，頌韓公仁政，州人刻石立碑紀(jì)念;明代，信國公湯和巡視溫州城，見城內(nèi)新河河道淤塞，發(fā)動民眾疏浚內(nèi)河。完工后，州人刻石記之，改新河為信河，街為信河街。

水孕萬物，亦生風(fēng)華。塘河流淌的不僅僅是水，還有千余首詩歌。這條詩之河的開創(chuàng)者就是南朝永嘉太守謝靈運，他乘舟出游，去仙巖梅雨潭，寫下《舟向仙巖尋三皇井仙跡》，去瞿溪，寫下《登瞿溪山飯僧》。他的《石壁精舍還湖中》中寫道：“昏旦變氣候，山水含清暉。清暉能娛人，游子憺忘歸?！?謝靈運對自然山水的感情都在一個“含”字，而“清暉”是他的山水宗教，也是溫州山水的性靈。

謝靈運開創(chuàng)的山水詩傳統(tǒng)，對后世產(chǎn)生了深遠的影響。李白、杜甫、王維、孟浩然諸大家，或取法于謝靈運，或跟隨謝靈運的蹤跡而來。李白的“夢得池塘生春草”，元好問的“池塘春草謝家春”都承繼了謝靈運“池塘生春草，園柳變鳴禽”的藝術(shù)表現(xiàn)。溫州作為中國山水詩的發(fā)源地，繼承了山水詩的傳統(tǒng)，塘河就是重要的詩歌創(chuàng)作基地。自宋以降，文人雅士紛紛筑精舍于塘河邊，吟唱不斷，佳作迭出。宋有葉水心、盧蒲江、薛瓜廬、永嘉四靈等?！皩γ鎱菢蚋郏魃降谝患?。有林皆橘樹，無水不荷花。竹下晴垂釣，松間雨試茶。更瞻東掛彩，空翠雜朝霞?！比~水心的《西山》可稱塘河詩歌之最。明有王叔果、侯一元、何白等;至清，竹枝詞別出一枝風(fēng)華，吟唱塘河民風(fēng)，鄉(xiāng)土情濃。如清郭鐘岳在《甌江竹枝詞》中寫道：“龍舟競渡鬧端陽，五色旌旗水上揚。爭看秋千天外落，梢婆笑學(xué)女兒裝?！痹娙嗣枥L了端午節(jié)溫人觀賞塘河上劃臺閣的熱鬧場景。

“溫州好，城廓畫圖間。渠引千街同一水，精臨九斗孕群山。”時過境遷，清代詩人孫擴圖留戀的景象已然不復(fù)存在，河渠變街道，山讓位于高樓，活水變死水。驀然回首，蘇東坡“自古官長如靈運，能使江山似永嘉”的感慨也成了今人的遺憾。

2016年4月，溫州市甌海區(qū)溫瑞塘河環(huán)境與文化促進會舉辦“山水含清暉——首屆溫州詩會·山水集”。中國山水詩故鄉(xiāng)重提五世紀(jì)貶守到此的謝靈運，是因為“山水詩”向我們昭示著何為“詩意的棲居”，何為“望得見山，看得見水，記得住鄉(xiāng)愁”。

“池塘生春草”的時節(jié)，謝冕、多多、王家新、西渡、孫文波、池凌云、朵漁、李浩等當(dāng)代中國四代詩人代表，以及德國漢學(xué)家、詩人顧彬，美國詩人喬治·歐康奈爾等中外22位詩人應(yīng)邀來到溫州。他們在中國山水詩的故鄉(xiāng)探討時代大背景下詩歌提示人與自然相往還的文明的使命，思考當(dāng)代漢語語境中的山水詩寫作。中國人民大學(xué)教授、詩人王家新在“山水詩傳統(tǒng)與現(xiàn)代山水精神的對接”的主題講演中說：“山水詩是民族的詩歌和美學(xué)傳統(tǒng)中值得我們驕傲的部分。中國傳統(tǒng)固然具有一種永恒的價值和力量，但是必須說，它也有它很大的貧乏和局限性，有待于我們以新的方式來激活它。這是我們在當(dāng)下的職責(zé)，也是無法回避的命運。我們需要打開眼界。在當(dāng)今這個時代，一個詩人更需要‘讓多種涌流在自己體內(nèi)流過，并重新‘界定著周邊的土地，需要有強大的文化整合力和創(chuàng)造力?！?/p>

在“山水詩與當(dāng)代詩”詩歌論壇上，詩人們圍繞“山水詩與現(xiàn)代詩”主題，探討了當(dāng)代山水詩的寫作。詩評家、詩人西渡說：“如今自然、山水不再是我們的日常生活，似乎已無關(guān)我們的心靈，它退化成了旅行中的風(fēng)景碎片。山水的這種退化反映著心靈本身的退化。在這一過程中，詩能夠做什么呢？它能做的，或許是重新喚起我們對自然的愛情。如果有愛，我們那以征服者姿態(tài)高舉暴力之鞭的手也許在某一時刻會輕輕放下，變成一個對自然充滿柔情蜜意的擁抱?！薄澳敲?，在當(dāng)代中國過度現(xiàn)代化進程中的山水，詩人應(yīng)該如何介入與書寫？這是一個當(dāng)下山水詩寫作中的大問題?！痹娙笋R敘認為：“一是要回到山水內(nèi)部，當(dāng)然已回不到過去的山水，現(xiàn)代人的情緒與山水要有一種詩意的對接，這詩意并不是表層的美，而是來自內(nèi)心最深處的詩意渴望，也是來自時代深處的詩意渴望，重要的是把‘人與山水對接起來，要在山水中獲得一個獨特的‘人，與眾不同的‘人，才會寫出獨特的山水。另一個是，不作古人狀，因為我們與古人的區(qū)別太大了，一作古人狀就會令人感到很可笑，就會顯得矯飾，不真實，虛假?！睂Υ?，詩人孫文波則認為：“如果說在今天我們?nèi)匀徊环艞壵務(wù)撟匀簧剿⑶蚁Ｍㄟ^自己的詩歌表達一些東西，那么應(yīng)該把主旨放在哪一個著力點上，實際上是更需要考量的問題。我相信的一點是，我們不可能再回到陶淵明、謝靈運他們那樣的時代，去像他們那樣面對自然山水，也不可能像王維那樣通過狀寫自然山水，將自己塑造成從中獲得了寧靜心境的人。所以我希望通過寫詩達到這樣一種目的：在以自然山水為對象的談?wù)撝校杈傲⒁?，通過對具體自然山水的談?wù)摚饕倪€是寫出對現(xiàn)代文明的理解?！?/p>

詩會期間，詩人們在溫州山水間尋找謝靈運的山水蹤跡，感悟溫州山水的詩境。三垟濕地，斜風(fēng)細雨，甌柑花開，船槳劃開水面，驚起一河白鷺?？吹酱司埃娙送跫倚虑椴蛔越f：“真是太美了！這才是家的感覺，才是我要來的地方，我唱首歌吧。”唱得是《三十里鋪》——“提起那個家來家有名，家住在綏德三十鋪村，四妹子和了個三哥哥，他是我的知心人?！痹娙诉€順著樹干爬到榕樹上，坐在茂密的葉子構(gòu)筑的綠色空間里，說“在這里讀書是最美的事”。梅雨潭邊，詩人多多立于梅雨瀑前，閉上眼，任雨絲飄動他的白發(fā)。他說：“此刻就是空。”并不讓旁人拍照。“對清明山水要敬畏。”在江心寺前，漢學(xué)家顧彬在筆記本上寫下“云朝朝朝朝朝朝朝朝散，潮長長長長長長長長消”，他饒有興趣的反復(fù)讀，最后無奈地聳聳肩膀。

繼第一屆詩會后，2018年6月，歐陽江河、李南、李元勝、毛子、谷禾、戴維娜、楊碧薇等十位詩人應(yīng)邀來溫，參加“第二屆溫州詩會·山水集”。詩人、詩學(xué)批評家歐陽江河作了《國際視野下的地方性寫作》的講座。他說：“這次來正好趕上溫州楊梅成熟的時節(jié)，也是我生平第一次吃到真正意義上的楊梅，前一秒還和大地血脈相通，后一秒就進入了我的身體循環(huán)，使我深受感動。這種鮮活的感受，就是現(xiàn)場感，也是我要表達的地方性。誕生于溫州的山水詩，一直是中國詩歌的主流體現(xiàn)，占所有詩歌種類的半壁江山。今天我們讀到謝靈運的詩歌仍會令人怦然心動，是因為這個以山水詩為代表的溫州地方性，在全球化的今天成為塘河文化、甌越文化的一部分。正如楊梅、熊貓、孔子都屬于地方性的代表之一。詩人一定要在某種意義上保留他的地方性，還要有國際視野的廣闊性，要有‘一和‘多，要認識你自己，并在這個層面上理解生命的奧妙、萬物的關(guān)系?！?/p>

正如詩人王家新所說，溫州詩會是純粹的詩會，是當(dāng)代詩歌史上首次探討山水詩的傳統(tǒng)與當(dāng)下的學(xué)術(shù)雅集，對于當(dāng)下，山水詩是一種詩意棲居，也寄寓著我們的鄉(xiāng)愁。

中外詩人們重啟中國山水詩故鄉(xiāng)之行，不僅僅為了致敬這個無論如何也不該丟失的山水詩傳統(tǒng)，也是試著像謝靈運那樣出發(fā)，探究幾乎輸光了自然的當(dāng)下，還能創(chuàng)造怎樣的山水詩，還能用怎樣的山水詩，貢獻“江山似永嘉”的可能性。而舉辦“山水集”，做一次時間與詩意的往返，是為管窺一個時代，提倡人與自然相往還的詩意文明。