約翰·阿什貝利晚期詩(shī)十五首

約翰·阿什貝利（1927—2017）無(wú)疑是20世紀(jì)后半葉，乃至本世紀(jì)前十幾年，美國(guó)詩(shī)壇最重要和最有影響力的詩(shī)人之一。他一生創(chuàng)作頗豐。美國(guó)國(guó)家圖書館為他出版了厚厚兩卷本的詩(shī)集，收錄了從1956年的《一些樹》到2000年的《在此留名》近千首作品，其中有著名的長(zhǎng)詩(shī)《凸透鏡里的自畫像》、海倫·文德勒激賞的散文詩(shī)集子《三首詩(shī)》以及阿什貝利本人喜歡的兩百多頁(yè)的長(zhǎng)詩(shī)《流程圖》。這是美國(guó)國(guó)家圖書館第一次為一個(gè)在世的詩(shī)人出合集。在新的世紀(jì)，阿什貝利又創(chuàng)作出版了七八本詩(shī)集，《傳話游戲》（2002）、《我將去何處游蕩》（2005）、《塵世之國(guó)》（2007）、《星座圖》（2009）、《簡(jiǎn)單問(wèn)題》（2012）、《通風(fēng)廊》（2015）和《群鳥的騷動(dòng)》（2016）。

哈羅德·布魯姆認(rèn)為，阿什貝利的詩(shī)歌創(chuàng)作與惠特曼、狄金森、史蒂文斯和哈特·克萊恩一脈相承，當(dāng)代美國(guó)詩(shī)人中，極少有人像他那樣會(huì)經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn)。阿什貝利自己承認(rèn)早期受奧登的影響。他旅居法國(guó)十年，又做了許多年藝術(shù)評(píng)論，超現(xiàn)實(shí)主義和抽象繪畫可以從他夢(mèng)境似的語(yǔ)言意識(shí)流中窺見(jiàn)。在后20年的晚期創(chuàng)作中，阿什貝利一直在吸收著新的語(yǔ)匯，讓自己保持開(kāi)放狀態(tài);互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)髦詞語(yǔ)巧妙地進(jìn)入到他的作品中，早期的美國(guó)電影、流行歌曲和卡通人物，在他對(duì)時(shí)間、死亡和藝術(shù)的吟詠中俯拾皆是，詩(shī)中的語(yǔ)調(diào)也更為輕松，句子如格言般簡(jiǎn)潔，像一位繪畫大師，隨意地往畫面上潑灑色塊。

不 眠

不正派的小白葡萄酒，一些散落的六翼 天使，

關(guān)于人子墮落的回憶——告訴我，

有誰(shuí)做過(guò)更柔軟吸水的陳述？從我們

大家牽手的停車場(chǎng)驅(qū)趕過(guò)

更少的惡魔？

一點(diǎn)一點(diǎn)地，真實(shí)道路的想法回到我的 身邊。

我被你的關(guān)心感動(dòng)，

縮小到諂媚的借口。

在我們欲望的小屋子里一切純潔無(wú)瑕，

那個(gè)鐘嘀嗒嘀嗒，很開(kāi)心

給永恒做學(xué)徒?；覊m微粒跳著加沃特舞，

來(lái)代替我的視力。一切仿佛都是

很久以前發(fā)生

在古老桃色的滑稽文件里，

其中，真正的正反律是隨意

制定的。然后，那本書自己打開(kāi)，

讀給我們聽(tīng)：“你們一群騙子，

當(dāng)然受到十字路口的誘惑，但我喜歡

你們每個(gè)人，帶著特有的藍(lán)寶石強(qiáng)度。

看，我最初是在這里失敗的。

客戶離開(kāi)了。歷史在繼續(xù)，

在這些海岸上心神不寧地翻卷。每天，黎明

凝結(jié)，像一顆巨大的星星，不烤面包，

給不忠誠(chéng)的穿上鞋。如果是個(gè)夢(mèng)該多方便啊?！?/p>

下一節(jié)臥鋪車廂里是瘋狂。

一種迫切的倦怠安置自己，

遠(yuǎn)到卷心菜鑲邊的地平線。倘若我這次

放一小點(diǎn)自己進(jìn)去，塞上那瓶用我們自己

逃學(xué)交流做的酒，破例炫耀

我的意圖如何？但只是我

從這個(gè)記憶里得到某些東西。

恐懼這個(gè)和藹的

侏儒曾棲息在我的儀表盤上，但我們都得到指示，

要忽略追逐的條件?？矗殡S著每一個(gè)

消失的世紀(jì)，它好像越來(lái)越輕。不管你如何扭曲它，

生命都凍僵在前燈下一動(dòng)不動(dòng)。

奇怪，我們沒(méi)有人聽(tīng)見(jiàn)那咆哮。

昨天夜里我夢(mèng)見(jiàn)我在布加勒斯特

試圖說(shuō)服至高的弄臣

我確實(shí)是那些廣告里的那個(gè)人。

同時(shí)，它在玻利維亞攀升到最高峰，月亮，

我指的是。然后我們走在看上去

像石楠，或叫那個(gè)名字的東西上面。鬧市區(qū)

發(fā)生了自由言論的騷亂。抹在它的嘴鼻上，

蘭迪，狗的解碼儀器迷了路。

那時(shí)候，世界上大部分是下午;

寬敞的露臺(tái)俯瞰驚濤駭浪的大海，

那里提供冰茶。你不可能耍

四個(gè)小娃娃。三個(gè)就夠了。從誘人的

大海他們來(lái)了，白色的漣漪里，點(diǎn)綴著

硬幣般的黑圈：草坪這一次更靠近

一個(gè)農(nóng)場(chǎng)：它張嘴像“農(nóng)場(chǎng)”。意志給整個(gè)空間吸塵，

直到“少管閑事”的電線延伸所到處，也就是，

從卡的斯到阿拉斯加恩特普利租車處。我們以為 看見(jiàn)了

幾個(gè)新的形容詞，但沒(méi)有人太確定。它們或許是

動(dòng)名詞，或一桌早餐。

切割很深的

如果現(xiàn)在是七月，為什么看上去像八月？

悲哀地長(zhǎng)大，進(jìn)入真實(shí)的世界，

我自己根本不問(wèn)這些問(wèn)題。

為什么那個(gè)餐廳的

百葉窗關(guān)上了？

月亮的回流在體育場(chǎng)上空

就像切隔很深的發(fā)罩。

蝙蝠口水流進(jìn)陰溝里。

如果每個(gè)人都一心要說(shuō)明他們所知道的，

為什么要關(guān)閉螞蟻的教學(xué)大綱？

午夜的朋友

牢記著所有東西都會(huì)破碎，

致告別辭者用他的未來(lái)計(jì)劃敦促我們：

不要放棄。它太快了。東西破碎。是的，它們失敗，

或者它們?cè)谇胺狡鹆隋^，但沒(méi)有人能看得那么遠(yuǎn)。

他說(shuō)話時(shí)，太陽(yáng)落下。小樹林岑寂。我們

更多人從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣把自己當(dāng)回事，

有人想到。我們也許永遠(yuǎn)不會(huì)意識(shí)到自己的生命

直到來(lái)不及了，一個(gè)男人帶一條狗來(lái)射殺我們。

雖然我愿意這么去想，萬(wàn)物都是它自己的獎(jiǎng)賞，

我們這樣的撒謊者會(huì)萬(wàn)古永存，

而且每個(gè)早晨都有它自己的鐘聲。

因此我們和午夜來(lái)的朋友作對(duì)，

他想用一首歌取代我們。我們猛烈地反抗：

他桌子上的食物太多了，夜太黑了，

而我們四周，縮小的外來(lái)人群

和他的黑暗開(kāi)始談判。它

似乎要遺漏我們，他的推理，或者，在時(shí)間的井里，

我們也許被透支，化妝品來(lái)給我們安上一張好臉，

問(wèn)，為什么這魔幻的風(fēng)，如此多的角度

倚著河流的棱鏡和燒焦的藍(lán)天？

對(duì)此，有人答道，沒(méi)有東西漂流

長(zhǎng)久。也許我們將被超過(guò)，

甚至在我們的幸福中，然后激情的浪潮淹沒(méi)我們。

現(xiàn)在，那不是容易的嗎？瞬間的呼吸，每個(gè)人

已經(jīng)進(jìn)到里面，進(jìn)一步沉思此事。

外面，孩子們沒(méi)完沒(méi)了地滑著雪橇。

街上的影子

她咬了橋。一張照片可以容忍它。七月中旬

某個(gè)時(shí)候我會(huì)在?，F(xiàn)在這一年

最好的時(shí)間就在現(xiàn)在周圍，沒(méi)人可以否認(rèn)八月

和蘭登先生的牙齒在街上跑，他想打招呼，僅僅是

他在跑，這有點(diǎn)尷尬。一個(gè)對(duì)角線的口紅

追著他過(guò)了街。從那里開(kāi)始，它里面只有他媽的憂郁，

沒(méi)有鳳尾魚，沒(méi)什么特別的，無(wú)話可說(shuō)。如果這樣，何必，何必做它，

彼特說(shuō)，他為職位拼搏，拼了，贏了，

而且我們?yōu)楹卧谶@里，次要地形的中間，瘋狂，被 生活，

被真相吸引，一如既往。

但是美好的部分

我要說(shuō)被柵欄擋住外面。那就進(jìn)山。那兒落了

一片花瓣，樹在散架，咄，我?guī)缀跏裁匆沧霾涣耍?/p>

而群山并至，分開(kāi)我們，把我們種進(jìn)明天，

或者直到最后一道菜出土。

爬出來(lái)了第三個(gè)。

一直危險(xiǎn)的熱帶稀樹平原，如今沒(méi)人記得，

雙腳邪惡的移動(dòng)，對(duì)我們的吸脂專家譴責(zé)

旅行女推銷員。一下午在爐子上烹飪，

一切或多或少過(guò)去了，太糟糕了

無(wú)效的燃燒彈爆炸了

但不管怎樣在另一片土地，比我們期待的家具多。

如我們所說(shuō)，給我們這個(gè)，它將在另一個(gè)王國(guó)里完成，

如在國(guó)王的巢穴中。別讓房頂落下來(lái)！

我有點(diǎn)被理發(fā)店招牌擠出去，

但是幾乎解釋了深色花瓣，那個(gè)不錯(cuò)，

我們正在它的時(shí)代出現(xiàn)，將成為天堂，關(guān)于時(shí)間， 關(guān)于

那個(gè)點(diǎn)?；鸺铡ｉ喿x我吧。對(duì)這些無(wú)精打采的 蜂巢沒(méi)有

意義。他起飛，以預(yù)示蝙蝠的方式，

當(dāng)結(jié)束了，它們過(guò)來(lái)。是時(shí)候了，現(xiàn)在，一些是好的， 而且獨(dú)自一個(gè)，

輸給剩下的。它們可以去到處

取消，太沒(méi)意義了，沒(méi)法玩兒。它們，對(duì)剩下討厭的，

是畜欄里的百里香，三下跳離上一個(gè)平臺(tái)

點(diǎn)亮的學(xué)校，發(fā)誓自我管理，像面包來(lái)自最后

執(zhí)行到這里的學(xué)校。

親愛(ài)的先生或女士

只服了一周你的藥片，

我坦白我被一股無(wú)窮的力量牢牢抓住：

我的盤子裝滿，即使當(dāng)我狂吃來(lái)自我們周圍

透明的藍(lán)色中的蔬菜丁。我的蒼穹，

依我之見(jiàn)，從未如此不偏不倚。

軀體的狼狽，月光下乞丐的軀體，

完全奇怪的性：一切都在密謀

隱藏內(nèi)在生活的混亂，把慢慢上升的

欲望的摩天大樓夷為平地。

殺死孫輩們，在林中

長(zhǎng)長(zhǎng)的有趣的小徑上留下一串文件。

越軌。一句話，在變成你被愛(ài)浸透的反面中

不做你自己。在他的花壇

種上鹿角，打嗝的

塑像，那個(gè)你最后一次看見(jiàn)是什么時(shí)候的愛(ài)神;

去紀(jì)念碑行業(yè)找一份工作吧。

假視察

抽屜里的東西很久以前就散發(fā)了出去。

雪弄濕一些。另一些干燥，但無(wú)法折射光。

在港口一邊，出現(xiàn)了疲憊的跡象。

平靜的心靈落進(jìn)了路上的格柵，

看見(jiàn)它躺在那里幾個(gè)小時(shí)

然后離開(kāi)了。不管怎樣，我能告訴你什么呢？

不是你想聽(tīng)到的東西，我估計(jì)。

你的興趣也無(wú)法轉(zhuǎn)移我的憂郁。我把所有你想聽(tīng) 到的東西鏟進(jìn)

一輛手推車，然后把它留在你門口的臺(tái)階上。

也許它的一部分會(huì)反思我，反思你，該死，

誰(shuí)知道它里面會(huì)蹦出來(lái)什么？

簽發(fā)了一些其他的護(hù)照。在某個(gè)時(shí)刻，

當(dāng)我遠(yuǎn)離你時(shí)，總是有銀浪涌起，似乎要

淹沒(méi)那里，朝圣者拿著紙條和手杖在樓梯井和

街道的近處排著隊(duì)。那就是它全部的訊息——

甚至是生命的訊息。

你說(shuō)你回避了我們小房子里的

所有活動(dòng)。但它終于變得友好;

他們注意到旗幟上有一陣微風(fēng)，

一個(gè)人想要朝不可避免的厄運(yùn)跑去，僅僅是為了 好玩。

一些人在度假，他們稱之為鞍前馬后的

假期，而且也不想換成別樣。漸漸地，我的手重新 適應(yīng)了

桌布里的刺繡。如果就是那樣，為何

不再把酒傳遞起來(lái)。把你的長(zhǎng)筒襪拉高

到翡翠別針扎透的地方，讓大家

看著開(kāi)心。說(shuō)，我突然意識(shí)到我想

成為你去兜風(fēng)。為何不？微風(fēng)

清涼。

你看，在你破舊的觀念的藥典里，

唯有正確的東西會(huì)流行。一個(gè)人就是他的房子。兩 個(gè)裸體女孩

穿著筒式抹胸。養(yǎng)眼。餐桌轉(zhuǎn)臺(tái)又轉(zhuǎn)了起來(lái)：

它這次給你帶來(lái)了什么？

會(huì)有夏日冰棒嗎？

將有什么樣的大驚喜？

好消息。宇宙已經(jīng)再一次受到了南奧蘭治

一個(gè)小男孩的挑戰(zhàn)。啊，是的呀，

長(zhǎng)除法已經(jīng)在頂上出了結(jié)果。

按你這么走的方式去看你

就是去了解我們這個(gè)林蔭大道上郁金香奇妙的狀態(tài)。

種瓜得瓜種豆得豆。滴藥管靠近了天空。

這個(gè)很快將治愈那個(gè)。

真棒，你又能來(lái)見(jiàn)我們了。

鄰 近

前兩天，在狂歡節(jié)上見(jiàn)到你

真棒。我的辣肉玉米卷好吃，

而且我希望你的也不錯(cuò)。

我想用某種合適的方式實(shí)現(xiàn)你

關(guān)于我的夢(mèng)。放棄我的新手套，

比如，或在和我們作對(duì)的周圍放一個(gè)盒子。

但這些杜仲膠的燈不代表我們低語(yǔ)。

現(xiàn)在有時(shí)在傍晚，我孤獨(dú)地

承受恐懼。一陣狂風(fēng)灌滿我門前的

松樹，忍冬花被迷住了，

我必須離開(kāi)，在鐘聲敲響

不管它想要幾點(diǎn)之前。

不要把我留在這片荒野中！

或者，如果你想，花錢讓我殿后。

如同美國(guó)

人們?cè)谫I商場(chǎng)玩具娃娃。

我不知道那個(gè)是否也是被禁止的。

它是不是意味著一個(gè)人不去過(guò)自己的生活？

今天，一個(gè)毫無(wú)意義的日子，

如同美國(guó)，

一片狼藉

每況愈下。

而且，我們又有什么資格不予承認(rèn)？

而這些真相破碎的裝飾物

幾乎朝著我長(zhǎng)大。

太陽(yáng)和院子

暫停了一千多次，

無(wú)法解釋那是日光的拱門。

這個(gè)驚慌失措的樂(lè)隊(duì)宣布退出

之后，部落

也看見(jiàn)了番紅花。它們是紫色的，難看極了。

這么說(shuō)幾乎就是泄漏，

但我還能再堅(jiān)持多久始終不錯(cuò)過(guò)要領(lǐng)？

一枚法國(guó)郵票

關(guān)于用手習(xí)慣和兄弟們的用手習(xí)慣，

太經(jīng)常那個(gè)故事是往昔講的，

五世紀(jì)的抄寫員。他喜歡用墨寫下細(xì)節(jié)。

如果一個(gè)人是一個(gè)打火機(jī)，

那是孤獨(dú)的，真是孤獨(dú)的。或者一輛三輪車

在大風(fēng)中滑行，有一種魚鰭效仿的

秘密的心滿意足。來(lái)，留著我的頭皮，

我正看見(jiàn)一個(gè)圖案，從那個(gè)混球上剝離。

它可能是我們最后的責(zé)任，這個(gè)來(lái)自盲文百科全書

帶格子圖案的稻草人?？鞄吓Ｄ?，

過(guò)來(lái)。財(cái)富把幼兒讓第三方托管。監(jiān)視他們很好，

帶著吃的去。只是在曼哈頓，

兩點(diǎn)差兩分，月光照耀的軀干回來(lái)了?？?！

某個(gè)修道院的搞了他。讓菲多舔

去年的橄欖枝。我走了。

我告訴過(guò)你，不可能，它是背部。

集注本

在崩潰的模式中，魚似乎在順流而下。

傍晚降臨，

帶著和往常一樣多的錯(cuò)誤。太糟糕了

他們沒(méi)有征求我意見(jiàn)——我本來(lái)可以

再一次告訴他們殘留物如何漸漸消失

在氣候變化中。

啤酒和小咸圈是這里唯一的奢侈。

帳篷形狀的人走在峭壁上，

后面規(guī)劃了一家奢侈酒店，

接待未來(lái)十年的喜劇性自殺。

如果我們大家又是一個(gè)

整體，通常的生命鐘聲敲得是多么對(duì)啊！

我們不可能一邊梳理舊流程，

一邊把韻押，

也不可能在匿名的捐贈(zèng)者提供的

樹影下坐在桌旁休息。

我們只能繼續(xù)從本來(lái)

就偶然的意義中拉出魚鉤。

夜晚降臨，輕快如羽毛撣子

和腋下的抹布，決意不過(guò)于文明。

很久以前，天空似乎

讓我們懸著，現(xiàn)在想讓我們意志不堅(jiān)決，

未經(jīng)考驗(yàn)的羊群從薄霧中探出頭來(lái)。

心存感激吧，對(duì)你沒(méi)有成為的，和警惕時(shí)

可能成為的。為了案頭的價(jià)值。鞋拔子。

我們的生命總是向中心退去，

無(wú)框的肖像。

未打磨的片段

“金羊毛，你在哪里，金羊毛？”

——奧西普·曼杰什坦姆

謄寫員達(dá)成一致意見(jiàn)：

它是圣子誕生之前十年，

再往前二十年，然后不幸

靦腆地上升為暫時(shí)的

幸福，直到郊區(qū)的路基

翻修好，悲傷的笑聲從凸肚窗傳出，

衰退洶涌。

房頂塌下來(lái)，不再那么急迫。

叫化子，處女，稅吏，作為自我

治療的黏泥的我們

壓倒了當(dāng)時(shí)的

一切。我們道了晚安。

（不同的撥奏曲參與進(jìn)來(lái)。）

我的視線跳過(guò)馬槽，眺望遠(yuǎn)方口吃的田野：

不就是你過(guò)來(lái)，把我?guī)У侥莻€(gè)地方，

打磨我，

在一個(gè)被擠進(jìn)寬恕的世界里？

然后，爬行的它轉(zhuǎn)身，

仿佛忘記了某樣?xùn)|西，

靠近來(lái)，將它呈現(xiàn)：

我說(shuō)了一直是你。

我應(yīng)該在屋檐下起身，當(dāng)雷聲

在新的日子里打了個(gè)哈欠。

也許我太老了，或還沒(méi)有

老到進(jìn)入一個(gè)“生命的旅程”的

新階段，另一個(gè)篇章。

但是大海給予安息。

他整個(gè)臉轉(zhuǎn)向樹葉;

秋天咬住他，

把憂患意識(shí)拍打進(jìn)我們每個(gè)人。

中途的開(kāi)始就是那樣。

回頭望去，一片山谷，神廟在粉末的山上漂浮，

矛盾心情有時(shí)像潮水般涌來(lái)，

雖然總是溫暖的，為了下一個(gè)訪客

暫居在那里。

啊，傍晚

站在那里的男人，這另一個(gè)陌生人，

輕易地溜進(jìn)背景

仿佛他腦子里不會(huì)有停下這個(gè)詞。

另一位，因信念缺乏勇氣，

喝海水發(fā)了瘋。那真是潰不成軍。

啊，傍晚！學(xué)習(xí)在何處尋找它

本身成為一個(gè)目標(biāo)。為了這個(gè)目的

訓(xùn)練過(guò)的跳蚤忙著做算術(shù)題。

去幸福途中的螞蟻停在

數(shù)字上：看上去是三

還就是三？這難道就是我進(jìn)來(lái)的地方？

更可能是我們都需要被祝福，為他野蠻的

論點(diǎn)中的漏洞。當(dāng)然，穿過(guò)城鎮(zhèn)，

我們?yōu)閰^(qū)域經(jīng)濟(jì)做了一點(diǎn)貢獻(xiàn)，

因?yàn)榈綀?chǎng)，獲得了信譽(yù)。

那么，如果城里唯一一座劇院

被改造成殯儀館怎么辦？

比死亡更有戲劇性的事情不多，

你這么想，雖然你并不知道。

這樣就把我?guī)Щ氐轿易畛醯恼擖c(diǎn)。

啊，什么論點(diǎn)？保留我們的位置，

不去索取我們平淡無(wú)奇的光澤

以外的榮譽(yù)，我們正向的光芒。然后人們出門

進(jìn)城，傳播病菌，像去年那樣生活。

構(gòu) 成

我們?cè)?jīng)管電視叫傻瓜顯像管，

但我猜他們已經(jīng)不再用管子。

反正，它派上了小用場(chǎng)，在醒來(lái)后

和入睡前。今天的新聞——

但有沒(méi)有新聞，或乃至口訴歷史

這樣的東西？有的，當(dāng)你過(guò)了一陣

想要回去，評(píng)價(jià)樹葉的

堆積，比方說(shuō)在沙盒里。

剩下的是租來(lái)的抑郁，

只在季節(jié)里提供，

而那季節(jié)永遠(yuǎn)是下一個(gè)月，

一段純粹卻困難的時(shí)期。

這就是我為何不太出門，雖然

呆在家里從來(lái)談不上是什么選擇。

而說(shuō)到瘋狂的概念，“家”肯定是

單子上很靠前的。關(guān)于“此時(shí)”和“彼刻”，

我感覺(jué)更加確定，因?yàn)樗鼈冸x我近，

像戀人，雖然明顯沒(méi)有愛(ài)上我，

像我愛(ài)他們那樣。我喜歡對(duì)他們喊，

而他們有時(shí)回答，從深陷其中的某個(gè)夢(mèng)里。

櫻桃時(shí)節(jié)

下雨了？我放棄。動(dòng)力的頻寬

強(qiáng)度減弱，像色卡——

重到弱。應(yīng)該承認(rèn)

這是事物的力量，

它們不會(huì)變得更美好。

某天事物確實(shí)更美好過(guò)。

一個(gè)及時(shí)的季節(jié)，悶在歌里，

我們喜歡站在它的邊緣，

想象那些可以在這里的美妙的事物，

想象它們是在這里，那幾乎一樣。

躍進(jìn)翅膀的羞怯的時(shí)間，

太尷尬了，沒(méi)有接受掌聲，

強(qiáng)烈，像溪流猛沖。

在另一個(gè)冷飲柜臺(tái)和腳踏板的年代，

它不重要?，F(xiàn)在它被降為一個(gè)明亮

特定的原子，深藍(lán)色，典型。

對(duì)你而言，誘惑是一種加速的方式，

雖不是趕上，像阿塔蘭忒的奔跑。

蘋果是后來(lái)的資料添加的，

稱之為異教徒，即沒(méi)有蹤跡。稱我為

不負(fù)責(zé)任，我會(huì)在八月回來(lái)，

在櫻桃離開(kāi)后。

這個(gè)動(dòng)力如何？

譯者簡(jiǎn)介：

少?zèng)r，1964年生于上海，1982年考入北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)英語(yǔ)系，1989年獲得該校英美文學(xué)碩士學(xué)位，入職外國(guó)文學(xué)研究所?，F(xiàn)供職于一家國(guó)際企業(yè)，居住在南京。作品曾發(fā)表在《中國(guó)作家》《香港文學(xué)》《一行》和《飛天》等刊物上。另翻譯有布羅斯基、阿什貝利等詩(shī)人的作品及小說(shuō)《白雪公主》和《在西瓜糖里》?！缎戮湃~集》詩(shī)人之一。

瓦爾日娜·莫爾特詩(shī)選

白哲翔 / 譯

瓦爾日娜·莫爾特，白俄羅斯女詩(shī)人。1981年出生于明斯克。畢業(yè)于明斯克國(guó)立語(yǔ)言大學(xué)。2005年出版第一本詩(shī)集《我薄如你的眼皮》。作品被翻譯成十余種語(yǔ)言。自從2006年起在美國(guó)生活工作。2008年，出版英白雙語(yǔ)詩(shī)集《淚廠》（Factory of Tears），被譽(yù)為“第一本在美國(guó)出版的英白詩(shī)集”。2009年獲得蘭南文學(xué)基金會(huì)獎(jiǎng)（Lannan Literary Fellowship）。

理想鄉(xiāng)

日落之后

我們的城市空曠無(wú)人

好比一個(gè)火車站

除了日月以外

它的時(shí)間表中

什么都沒(méi)有

海洋像用鏈拴著的狗

一樣截住海鷗

同時(shí)小禮拜堂每小時(shí)地咳嗽幾聲

卻不敢說(shuō)出什么話

新的日出慢慢出現(xiàn)

情侶修理我們的身體

將我們的汗孔涂上他們的唾液

親手改善我們的臉

從而我們彼此不像——

我們是手工的。

白天，海浪卷得

像馬爾維娜的藍(lán)色卷發(fā)一般

我們用自己溫軟的身體梳它們

太陽(yáng)的殖民地歡迎您

我們將它黃色的國(guó)旗——一杯檸檬水——

在每張桌子上舉起來(lái)

海洋給地核做按摩

同時(shí)黑夜在我們黑發(fā)中勾掉白天

晚上我們的血液沸騰起來(lái)

從我們的鼻子和嘴里漏出來(lái)

流在海洋的石頭上

將它們變成紅色的蘋果

我們把它們遞給我們的情人

他們的牙齒就撞斷。

所以我們不分好歹

我們的話有時(shí)會(huì)如同切肉

我們被背叛的時(shí)候

我們進(jìn)入水的深處

看我們的心被海洋攪起泡沫

看我們的心扔出高高的海浪

而孩子們?cè)诎哆厗芩?/p>

同時(shí)月亮又像白繭垂著

為的是讓紅色的蝴蝶在清晨展翅飛翔

并飛到飲水的地方

同時(shí)我們的男人嘗試騎它

跳上它的背

正如過(guò)熟的李子從樹上掉下來(lái)

嘗試馴服土壤里的馬。

后來(lái)他們渴死的嘴唇

偎依我們的嘴唇

并從里面取出我們的心

好比充滿冰冷井水的

沉重的水桶

后來(lái)將它們砰然地放開(kāi)

這是我們心疼的原因。

恨不得將我們的心臟像牙齒般拔出來(lái)

恨不得將我們的記憶全部殺死

我們就在黃色檸檬水的國(guó)旗下

過(guò)幸福的生活。

而來(lái)日已到達(dá)城墻前

猶如特洛伊木馬

整個(gè)太陽(yáng)的軍隊(duì)藏在里面

我們的男人牽它去中心廣場(chǎng)

他們的裸體像上帝的食指

因?yàn)樗麄儯覀兊膼?ài)既可怕又盲目

像一只黃蜂在屋里飛來(lái)飛去

我們?cè)诔钥兹甘愕钠咸?/p>

和跟蜘蛛網(wǎng)一樣細(xì)的華夫餅

而太陽(yáng)戴著三角帽，像一群鳥

穿過(guò)城市行進(jìn)

睡午覺(jué)時(shí)

一頭白色的斑馬來(lái)到我們這里

為我們祈禱

把黑葡萄的項(xiàng)鏈一個(gè)個(gè)地挑著看

他白色的眼皮像風(fēng)吹脹的船帆

像在大海的天地之間上掛著的船帆

像洗過(guò)的床單上的一條魚

天黑時(shí)

我們將貝殼湊近我們的耳朵

屏住呼吸

聽(tīng)著

光頭的馬爾維娜

哭著在黑暗中撿起

她著名的卷發(fā)

問(wèn)號(hào)的姿勢(shì)

我們的青春在什么痛苦中生下我們

我們喊著什么，從問(wèn)號(hào)姿勢(shì)伸直

成感嘆號(hào)

波蘭的左唇和俄羅斯的右唇分開(kāi)

而我們的頭從......

哪里出現(xiàn)？

有人曾經(jīng)創(chuàng)造了十六種白雪的名稱

而我們應(yīng)該創(chuàng)造十六種黑暗的名稱。

保持著問(wèn)號(hào)的姿勢(shì)——

我們認(rèn)為我們?nèi)碛袉?wèn)題

用一滴尿封印的問(wèn)題。

這是我們嗎？是嗎？認(rèn)為我們有問(wèn)題？

或者青春在自己的肚子里留下

一條故意弄皺的沙灘毛巾

助產(chǎn)婦的剪刀慢得

有時(shí)像軍事方尖碑的鉸鏈上的

洗干凈的街道。

拖拉機(jī)工廠開(kāi)始了制造卷發(fā)軸

每星期都贈(zèng)送給母親

一籃子。

為了編成相冊(cè)和歷書

她戴著卷發(fā)軸的頭

被拍得像太陽(yáng)系模型一般。

戴卷發(fā)軸的原則

成為了國(guó)家聯(lián)合收割機(jī)行業(yè)的基礎(chǔ)——

成為了我的第一個(gè)比喻

我將它重復(fù)到噴出了涎沫

就好比吞下了整個(gè)天鵝湖。

我的身體不屬于我自己：

痛得痙攣

它在語(yǔ)言集團(tuán)公司干了問(wèn)號(hào)的活。

身體的官僚制讓我下不來(lái)臺(tái)：

頭不想思考，說(shuō)——

算了，讓眼睛看一看

眼睛不想看，說(shuō)

算了，讓耳朵聽(tīng)一聽(tīng)

耳朵不想聽(tīng)，說(shuō)——

讓鼻子聞一聞

鼻子不想聞，說(shuō)——

讓手摸一摸

而手摸到

開(kāi)著疼痛的椴花的身體。

我的蜜蜂在哪里呢？為何不飛往甜蜜？

關(guān)于早熟蘋果的一首詩(shī)

白蘋果，夏天的第一個(gè)蘋果，

它的皮像嬰兒一般細(xì)嫩，

白雪皚皚的蘋果。

你們的香味不讓我安靜，

正如夜里死人

折磨他們的殺手那樣，

白蘋果，

每個(gè)七月，土地

在你們的重量之下變得更重。

而這里只有垃圾發(fā)出垃圾的氣味，

而這里唯獨(dú)眼淚有著鹽味……

我們撿過(guò)你們，

像撿綠海的院子里的貝殼一樣。

脫離母親的奶之后，

我們學(xué)習(xí)

到處用牙齒尋找果核。

為何我們的牙齒變得軟如棉花……

白蘋果，

以你們?yōu)槭车臐O民，

在黑水里，淹沒(méi)。

我的奶奶

我的奶奶

不知道饑餓是什么

她認(rèn)為

饑餓是食物

貧窮是財(cái)富

口渴是水

她的身子像葡萄一樣地糾纏木棍

她的頭發(fā)像蜂翅紋一般

她吞咽藥片的日影

將網(wǎng)絡(luò)稱為打給美國(guó)的電話

她的心變成了玫瑰——我只能

靠在她的胸上

把它聞出來(lái)

沒(méi)有其他作用

只是一朵花而已

她的手像鸛的腳

紅色的小棍

而我蹲著

向您頭頂?shù)拿髟?/p>

叫苦連天

奶奶

我對(duì)您說(shuō)，這并不是痛苦

這是上帝把您抱住

又吻您，又用胡子刺您

白俄羅斯語(yǔ)·其一

在你的邊境之外，我的國(guó)家，

建造了一所高大的孤兒院。

白俄羅斯，你領(lǐng)我們?nèi)ツ沁叀?/p>

可能我們出生時(shí)沒(méi)有腳，

可能我們?cè)谄矶\錯(cuò)的上帝，

可能因?yàn)槲覀儯愫茈y過(guò)，

可能我們患了絕癥。

可能你已無(wú)東西喂養(yǎng)我們

可是難道我們不會(huì)行乞？

可能你從來(lái)都不喜歡我們，

可是我們出生時(shí)

也不會(huì)愛(ài)上你。

你的語(yǔ)言小得

還是不會(huì)說(shuō)話。

而你，白俄羅斯，發(fā)癔病

你仍然覺(jué)得

助產(chǎn)婦把襁褓弄錯(cuò)了。

你此刻如何，要用自己的乳汁喂陌生孩子，

用自己的乳汁飲陌生語(yǔ)言嗎？

躺在窗臺(tái)上的藍(lán)色的語(yǔ)言

這是語(yǔ)言還是夏天的白霜，

這是白霜還是只是釘在十字架上的影子，

這是影子還是只是虛空？

這不是語(yǔ)言，

因?yàn)樗鼪](méi)有什么系統(tǒng)。

它像死一樣既突然又不講究的，

像死一樣不會(huì)導(dǎo)致死，

像死一樣使死人復(fù)生。

使把孩子們放在煎鍋上的語(yǔ)言，

使哥哥打死自己弟弟的語(yǔ)言，

無(wú)一幸免的語(yǔ)言，

生丑男生的語(yǔ)言，

生女乞丐，

生有人聲的青蛙的語(yǔ)言。

這個(gè)語(yǔ)言不存在，

它連系統(tǒng)也沒(méi)有，

你不可能跟它聊天，

它馬上就打你的嘴巴，

節(jié)日時(shí)也會(huì)。

這個(gè)語(yǔ)言不會(huì)掛在城市，

焰火，氖燈都不會(huì)裝飾它。

而我用我的手風(fēng)琴

唾棄

這個(gè)系統(tǒng)。

而我的手風(fēng)琴——

它風(fēng)箱拉得

像山峰似的——

這是我的手風(fēng)琴。

它從手上拿起飯來(lái)，

它舔我，不過(guò)像孩子

從我膝蓋上不爬下來(lái)。

可是如果有必要

它將指出它的本質(zhì)！

白俄羅斯語(yǔ)·其二

連我們母親都不清楚我們?nèi)绾纬霈F(xiàn)在這個(gè)世界上

我們?nèi)绾巫约悍珠_(kāi)了她們的腳，并擠了出來(lái)

像轟炸之后從廢墟之中走出來(lái)

最初我們不知道誰(shuí)是男孩誰(shuí)是女孩

最初我們吃土并以為我們吃列巴

而我們未來(lái)像是個(gè)女體操運(yùn)動(dòng)員

站在天地間細(xì)微的鋼絲上

一直在那里胡作非為

而我們?cè)谶@個(gè)國(guó)家生長(zhǎng)

這邊有人用粉筆標(biāo)出家門

接著晚上兩三輛汽車開(kāi)到我們門前

將我們帶走，但是

這些車?yán)锊⒉皇悄弥鴺尩哪猩?/p>

也不是握著鐮刀的女生

而是愛(ài)情來(lái)到我們家

將我們帶走

只有在公共廁所我們能感覺(jué)到自由

那邊付出二百盧布便沒(méi)有人在乎我們

我們夏天對(duì)抗炎熱冬天對(duì)抗白雪

而想到我們的是我們的語(yǔ)言

并且我們舌頭被拔掉的時(shí)候我們開(kāi)始用眼睛說(shuō)話

并且我們眼睛被壓破的時(shí)候我們開(kāi)始用手臂說(shuō)話

我們手臂被打掉的時(shí)候我們用腳趾說(shuō)話

我們腳部被射透的時(shí)候我們點(diǎn)頭說(shuō)“是”

并搖頭說(shuō)“不”。而在我們頭部被吞下的時(shí)候

我們?cè)俅毋@進(jìn)了我們睡著了的母親的肚子里

像進(jìn)入防空洞

為的是再次出生

而在地平線上我們未來(lái)的女體操運(yùn)動(dòng)員

跳過(guò)了太陽(yáng)的火圈

淚 廠

根據(jù)年度總結(jié)

淚廠又名列前茅

當(dāng)交通部穿歪鞋后跟時(shí)，

當(dāng)心事部發(fā)癔病時(shí)，

淚廠通宵工作

節(jié)日時(shí)也照常加班

創(chuàng)造生產(chǎn)紀(jì)錄。

當(dāng)食品加工站咀嚼

例行災(zāi)難的時(shí)候，

淚廠轉(zhuǎn)到經(jīng)濟(jì)合算的

往事廢物處理——

主要是個(gè)人的回憶。

年度最佳工作者的照片

被莊重地懸掛在哭墻上。

我是一個(gè)英雄淚廠的勞動(dòng)殘廢者，

我眼上全都是繭子，

我臉頰折斷了。

我的薪水全都是我生產(chǎn)的產(chǎn)品。

而我因?yàn)槲疫@一切而感到幸福。

男 子

男生來(lái)得像日歷的數(shù)字一般

后來(lái)他們每個(gè)月都重復(fù)自己

看見(jiàn)最深瓶底的男生

人間的上帝上天的國(guó)王

他們的手觸碰到我

我就抖得像項(xiàng)鏈扯斷的珠串飛散

他們的心跳讓門打開(kāi)

他們的聲音讓船航行

而風(fēng)像狂犬般舔他們的臉

再去趕火車

他們像暴露出我一般暴露出自己

接著像拿薩克斯一樣拿著我

這種音樂(lè)是他們的布魯斯舞曲

它流得如同女人胸上的乳汁

這個(gè)音高沒(méi)有人會(huì)達(dá)到

上帝都恐懼這么高的音調(diào)

教小孩如何微笑的男生

教時(shí)間不停止的男生

在夜總會(huì)廁所跟別的男生做愛(ài)的男生

向死亡的手臂接吻的男生

從不相信我的男生

譯者簡(jiǎn)介：白哲翔，原名Mikita Baravik，詩(shī)人，譯者。1998年生于白俄羅斯奧爾沙市。自2017年起，就讀于白俄羅斯國(guó)立大學(xué)語(yǔ)文系中文與中國(guó)文學(xué)專業(yè)，目前留學(xué)于復(fù)旦大學(xué)。母語(yǔ)為白俄羅斯語(yǔ)和俄語(yǔ)，另通曉漢語(yǔ)、英語(yǔ)、法語(yǔ)、烏克蘭語(yǔ)、波蘭語(yǔ)等5種語(yǔ)言，曾將李白、杜甫、北島、歐陽(yáng)江河等幾十位古今中國(guó)詩(shī)人的作品翻譯為白俄羅斯語(yǔ)。研究對(duì)象包括中國(guó)古詩(shī)與中國(guó)現(xiàn)代先鋒詩(shī)歌。