申軍誼是上世紀(jì)八、九十年代紅極一時(shí)的男演員。他在電視劇《烏龍山剿匪記》中扮演的“鉆山豹”,是中國電視劇人物寶庫中的一個(gè)經(jīng)典,他亦憑借此角,榮獲中國電視“金鷹獎(jiǎng)”最佳男配角獎(jiǎng)。在中國各大電視劇獎(jiǎng)的評獎(jiǎng)中,靠出演反派角色而獲獎(jiǎng)的,直到目前為止,他還是唯一的一個(gè)。
申軍誼迄今已一共出演過150多部影視劇,其中《陰陽界》《通緝令》《世界奇案的最后線索》《深圳之戀》和《河山》等,也都堪稱是佳作。
但與事業(yè)的順?biāo)橈L(fēng)相比,申軍誼的情途卻一直是十分坎坷。如今這位已年逾六旬老帥哥,只要一提到這些,就也會忍不住流淚……
01
申軍誼,1957年出生在廣西南丹的一個(gè)小村子里,他父親曾參加過抗美援朝,后來,又隨部隊(duì)開赴廣西十萬大山剿匪。在這里,申軍誼的父親認(rèn)識了他的母親。申軍誼的母親是當(dāng)?shù)厝?,壯族。申軍誼是家中長子,下面還有3個(gè)妹妹。當(dāng)時(shí),他們一家生活在南丹的農(nóng)村,住的是用茅草木頭搭建起來的二層“樓房”,一樓養(yǎng)豬,二樓住人??梢哉f申軍誼是一個(gè)地地道道的農(nóng)村孩子。
剿匪結(jié)束后,申軍誼的父親又被調(diào)到東北修鐵路,屬于鐵道兵。1964年,父親又調(diào)到了北京修地鐵,他們一家也舉家遷到了北京。因父母工作忙,申軍誼在家里帶3個(gè)妹妹??梢哉f他的3個(gè)妹妹都是被他這個(gè)大哥一手帶大的,他們兄妹4人至今感情很深。剛來北京時(shí),申軍誼說的是壯族的語言,聽不懂普通話,更不會說。他初中就讀的是北京市西城區(qū)花園村中學(xué),成績十分一般。但因?yàn)樗麄€(gè)子高,籃球打得又好,17歲就去部隊(duì)當(dāng)了一名體育兵。當(dāng)時(shí),他在北京軍區(qū)六九籃球中隊(duì)打后衛(wèi),可惜因?yàn)樗哪挲g是隊(duì)里最小的,球技肯定也沒有老隊(duì)員好,故經(jīng)常都是坐冷板凳。
1978年,申軍誼從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)了,被分配到北京地鐵公司,當(dāng)了一名信號工。他每天的工作就是搞維修和保養(yǎng)。身高1.83米的他,外形俊朗帥氣,很多人都說:“申軍誼這小子多帥呀,應(yīng)該去當(dāng)演員?!边@樣的話聽多了,他也萌生了去影視圈闖闖的念頭。那時(shí),他下了班,就和自己的好哥們兒李強(qiáng)(現(xiàn)在也是著名演員了),經(jīng)常騎車去劇組找戲拍。
1984年,影片《通緝令》的導(dǎo)演,見申軍誼外形不錯(cuò),就給他在戲里安排了一個(gè)沒名沒姓的角色。當(dāng)時(shí),因?yàn)榘缪莘匆惶柕难輪T要試戲,導(dǎo)演就讓申軍誼去給他搭對手戲。誰知申軍誼演得十分逼真,導(dǎo)演覺得他是個(gè)可塑之材,便又給他安排了一個(gè)警察的角色。《通緝令》播出后,申軍誼粗獷、帥氣、彪悍的外形和流暢的演技,引起了圈內(nèi)外的注意。很多導(dǎo)演都在打聽,這小子是從哪兒冒出來的?
初戰(zhàn)告捷,堅(jiān)定了申軍誼當(dāng)演員的信心,他決定辭職。上世紀(jì)八十年代,大家將“鐵飯碗”看得很重,從公家的單位辭職,可不是一件簡單的事。申軍誼試著與父母溝通。母親還有些猶豫,見過大世面的父親卻態(tài)度很明確:“你辭吧,只要不去干違法的事,我都支持你。年輕人就該出去闖闖,闖不出來也沒關(guān)系,家里怎么都有你一口飯吃。”
02
1985年,申軍誼從地鐵公司辭職了,成為大陸第一個(gè)個(gè)體演員。因自身?xiàng)l件出眾,不斷有導(dǎo)演來找申軍誼拍戲。短短一年時(shí)間,他就主演了《喋血黑谷》《世界奇案的最后線索》《鴿子迷的奇遇》《鴿子樹》《軍人的證明》等影片,成為了影壇的一匹黑馬。
1987年,申軍誼主演的18集電視劇《烏龍山剿匪記》,在全國各大電視臺一播出,就引起了轟動,收視率一再刷新紀(jì)錄,用萬人空巷來形容,真的是一點(diǎn)也不為過。申軍誼也因扮演的“鉆山豹”一角,一舉奪得了中國電視“金鷹獎(jiǎng)”最佳男配角獎(jiǎng)。演反派,獲大獎(jiǎng),時(shí)至今日,除了他,還沒有第二個(gè)人做到,可見“鉆山豹”的這個(gè)角色有多么深入人心!
《烏龍山剿匪記》讓申軍誼成為當(dāng)時(shí)最炙手可熱的男演員之一。1988年,他又因主演影片《陰陽界》,榮獲了大眾電影“百花獎(jiǎng)”最佳男配角獎(jiǎng)。因?yàn)樗莻€(gè)體戶演員,沒有單位,自然也就沒有工資和福利,全靠片酬生活,所以他也是第一個(gè)跟導(dǎo)演談片酬的演員。給演員付片酬,就是從他開始的。
雖然成名了,但申軍誼還是像從前一樣樸實(shí)、低調(diào)。當(dāng)時(shí),有很多媒體記者去他家里采訪,他的父親都會熱情地準(zhǔn)備水果和茶水。申軍誼也知道記者的不易,也每回都是努力地回答記者提出的每一個(gè)問題。送記者出門時(shí),他還會擔(dān)心地問一句:“你們做這一行,能生存下來嗎?”一句話,讓很多記者感動。伴隨著事業(yè)的如日中天,申軍誼也迎來了婚姻。1986年12月,他與北京女孩詹燕妮組建家庭。詹燕妮的父親是高級工程師,她是家里的獨(dú)生女,也愛表演,曾上過北京電影學(xué)院業(yè)余表演班,并也拍過一些影視劇。
1989年7月,他們的女兒申奧在北京降生了。申軍誼給女兒取名“申奧”,其實(shí)與“申辦奧運(yùn)會”并沒有什么關(guān)系,而是寓意自己將來會奪取“奧斯卡金像獎(jiǎng)”。由此可見,他當(dāng)時(shí)的心氣之高。在做了媽媽以后,詹燕妮回歸了家庭,為申軍誼撐起了一個(gè)穩(wěn)固的后方。
03
那時(shí),申軍誼一年會有11個(gè)月在外面拍戲,申奧1歲多就長期住在姥姥姥爺家。詹燕妮既要照顧女兒,還要照顧父母,承受著心理和體力的雙重負(fù)荷。當(dāng)年的申軍誼并不理解妻子的苦和累,再加上長期的聚少離多,他們夫妻間的感情,很快就被消磨殆盡了……
1994年大年三十,申軍誼帶著妻女去父母家過年。吃過團(tuán)圓飯,一家人在看電視時(shí),申軍誼向詹燕妮提出了離婚。她的眼眶一下子就紅了,抱起女兒就回了家。申奧少不更事,還問媽媽:“過年了,你怎么哭了?”“咱們這個(gè)家要散了?!闭惭嗄菡f,但申奧當(dāng)時(shí)還聽不明白這句話是什么意思。
春節(jié)過后,申軍誼與詹燕妮辦理了協(xié)議離婚,5歲的申奧跟隨媽媽生活。父母的離異給申奧帶來了巨大心理創(chuàng)傷。20歲前,她一直都和父親處于尖銳的對立之中。
小時(shí)候,申奧想父親了,經(jīng)常盼著他來看望自己。一次,申軍誼說去看望女兒,因?yàn)榕R時(shí)有事,又改變了主意。申奧一直站在自家的門口等父親。當(dāng)天,雷雨交加,還刮著大風(fēng)。突然門被風(fēng)刮得關(guān)上了,申奧的右手中指被夾斷了,慘不忍睹……