李永新 耳聰解語(yǔ)人

朱子

聽(tīng)，很真切？春風(fēng)細(xì)語(yǔ)，夏雨瓢潑，秋蟬鳴叫，冬雪簌簌……

聽(tīng)，不真切？溫習(xí)“史上最‘洗腦的電影臺(tái)詞”之一：

“大爺，樓上322住的是馬冬梅家吧？”“馬都什么？”“馬冬梅?！薄笆裁炊紱](méi)啊？”“馬冬梅啊?！薄榜R什么沒(méi)？”

聽(tīng)，真神奇？正常人的耳朵大約可分辨出40萬(wàn)種不同的聲音。

聽(tīng)，特精妙？3塊聽(tīng)小骨是人體最小的一組骨頭，在顯微鏡下才能看清楚。

聽(tīng)，超重要？長(zhǎng)輩漸老，耳背、助聽(tīng)器屢被提及；我輩太忙，晨昏顛倒，突發(fā)性耳聾日益增多：手術(shù)植入人工耳蝸的孩子，驚聽(tīng)世界大不同。

聽(tīng)，需要很多醫(yī)生為之付出經(jīng)年。

李永新，北京同仁醫(yī)院耳鼻咽喉頭頸外科/耳科主任，就是這樣一位醫(yī)生。

他在耳朵這小小乾坤里，閃轉(zhuǎn)騰挪多年，柔進(jìn)而上行：

“耳朵若是聽(tīng)不見(jiàn)，阻斷的是人和人之間心的交流。我追求的不只是患者聽(tīng)得見(jiàn)，還得聽(tīng)得好?！?/p>

勾勒李永新

驕陽(yáng)烈日，記者在同仁醫(yī)院輾轉(zhuǎn)見(jiàn)到主人公———耳科主任李永新。

乍一看，李永新像素樸年代的大學(xué)生，就是那種上學(xué)什么樣現(xiàn)在還什么樣、沒(méi)被歲月這把“殺豬刀”逮住的幸運(yùn)兒。一頭烏黑濃發(fā)，學(xué)生中最常見(jiàn)的分頭。上鏡小臉兒，五官分明。

身材是一個(gè)人行走的名片。顯然，李永新這張名片上寫(xiě)著“自律”。

追問(wèn)，李永新實(shí)話實(shí)說(shuō)：“做醫(yī)生首先要明白，消耗的是內(nèi)力和身體，從身體到心理要足夠強(qiáng)壯，才能夠去幫助別人。靠先天肯定不夠，一定得后天訓(xùn)練?！?/p>

去健身房、踢足球、冥想、打坐、站樁、拳擊……這位看上去溫潤(rùn)的醫(yī)生，身體里安住著一位運(yùn)動(dòng)健將。

隨著一盞紅泥茶香出現(xiàn)眼前，這間平時(shí)容納兩位主任、一位護(hù)士長(zhǎng)的斗室，瞬間有了禪意。茶類(lèi)隱，寸土寸金的北京鬧市區(qū)，有了閉門(mén)即深山的靜。隨后，李永新的表達(dá)，醫(yī)學(xué)之上分明加載了很多人文思考。

“其實(shí)各個(gè)學(xué)科大師級(jí)的醫(yī)生，都有深厚的文化底蘊(yùn)。好的醫(yī)生內(nèi)心一定是充滿(mǎn)著愛(ài)去工作，去修煉，像哲學(xué)家、社會(huì)學(xué)家、心理學(xué)家……成為全才和通才，才能更好地服務(wù)于病患?！?/p>

耳科呢？在醫(yī)界被稱(chēng)為“雅科”，雅到耳科醫(yī)生有時(shí)被喊“燕青”———梁山泊才貌雙絕的雅人。雖然李永新笑著擺手，但看得出他柔進(jìn)的特點(diǎn)而并非三板斧。李永新透露，每年的頂級(jí)國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議就好比“華山論劍”，世界高手林立，各門(mén)派素養(yǎng)之高，每每讓人心生向往、努力看齊。

“鎮(zhèn)定之操，還向紛紜境上勘過(guò)”，這話不假，李永新經(jīng)年累月在耳朵這個(gè)小世界里，修習(xí)“武功”、心性，甚至研發(fā)了自己的“獨(dú)門(mén)兵器”———小勺。有內(nèi)力、有專(zhuān)業(yè)、有“兵器”，李永新的答疑解惑，鮮活起來(lái)……

其實(shí)，這次采訪，還夾帶了周遭朋友們關(guān)注的問(wèn)題。

比如，《養(yǎng)生堂》制片人田天認(rèn)真：

“每年很多老年人都會(huì)受到耳聾的困擾，但是在配助聽(tīng)器之后，因?yàn)檫x擇的不對(duì)或者調(diào)試的不對(duì)，導(dǎo)致并沒(méi)有達(dá)到很好的效果，最后不戴了，與外界無(wú)法溝通。這個(gè)其實(shí)是大眾特別關(guān)注的一個(gè)社會(huì)話題。”

比如，幾位突發(fā)性耳聾的年輕女性苦楚：

“怎么這么難治？”

“醫(yī)生說(shuō)我來(lái)晚了！”

如此，此番我們換個(gè)人物寫(xiě)法，就從問(wèn)題入手吧。

因?yàn)闊o(wú)論是誰(shuí)的問(wèn)題，最終都是我們生而為人、或近或遠(yuǎn)要面對(duì)的問(wèn)題。

老人家看過(guò)來(lái)

助聽(tīng)器學(xué)問(wèn)大，聽(tīng)力師、調(diào)試、心理缺一不可

電影里關(guān)于馬冬梅的那段臺(tái)詞，大爺是故意打岔嗎？

李永新笑：“不是。隨著年齡的增加大多數(shù)老年人聽(tīng)力都會(huì)下降，影響言語(yǔ)的分辨，一句話中他只能聽(tīng)懂幾個(gè)關(guān)鍵詞，所以會(huì)出現(xiàn)打岔。”那么，好多老年人為什么配了助聽(tīng)器，又不愛(ài)戴了呢？這個(gè)問(wèn)題果然如《養(yǎng)生堂》的制片人田天所言，是個(gè)大問(wèn)題……

李永新耐心：“這個(gè)問(wèn)題的確很常見(jiàn)。常規(guī)來(lái)說(shuō)沒(méi)配好，就像眼鏡度數(shù)不合適。為什么？我們國(guó)家聽(tīng)力師這個(gè)行業(yè)還不發(fā)達(dá)，專(zhuān)業(yè)的聽(tīng)力師很少，在發(fā)達(dá)國(guó)家，這行業(yè)和耳鼻喉科學(xué)會(huì)是平級(jí)的。舉個(gè)例子，如果老年人想配個(gè)助聽(tīng)器，或者想做個(gè)耳蝸手術(shù)，聽(tīng)力學(xué)、臨床兩個(gè)角度都需要在病歷上簽字，缺一不可。”

李永新說(shuō)，國(guó)內(nèi)最早聽(tīng)力學(xué)專(zhuān)業(yè)是2000年在首都醫(yī)科大學(xué)成立的，師資是由首都醫(yī)科大學(xué)和澳大利亞國(guó)家聽(tīng)力中心、麥考瑞大學(xué)（MacquarieUniversity）聯(lián)合培養(yǎng)的中國(guó)第一批聽(tīng)力學(xué)專(zhuān)業(yè)人才組建的，不到10個(gè)人。

粗淺理解，助聽(tīng)器問(wèn)題第一個(gè)原因：聽(tīng)力究竟有什么樣的問(wèn)題，需要精準(zhǔn)的聽(tīng)力學(xué)檢測(cè)和診斷技術(shù)。所以呢，老人家要配助聽(tīng)器，一定去大醫(yī)院，找專(zhuān)業(yè)聽(tīng)力師！那有的老人家說(shuō)，去的就是大醫(yī)院啊，怎么也不好使了？

李永新進(jìn)一步：“我們知道配眼鏡，只要驗(yàn)光度數(shù)準(zhǔn)確，戴上眼鏡就會(huì)看得很清楚；但是助聽(tīng)器并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單，戴上助聽(tīng)器不僅要聽(tīng)得見(jiàn)聲音，還要能夠聽(tīng)得清楚，這就需要我們的聽(tīng)覺(jué)傳導(dǎo)通路和大腦皮層的參與。所以驗(yàn)配好助聽(tīng)器，對(duì)于聽(tīng)力師的要求會(huì)更高，他需要考慮更多方面的問(wèn)題。同時(shí)還要結(jié)合患者的需求和所處環(huán)境，精細(xì)調(diào)整助聽(tīng)器的各種參數(shù)，患者也需要經(jīng)常復(fù)診，配合調(diào)試，以達(dá)到最好的效果。”

重點(diǎn)總結(jié)，助聽(tīng)器問(wèn)題的第二個(gè)原因：配好了助聽(tīng)器，不一定就是調(diào)好了，提倡個(gè)性化驗(yàn)配，聽(tīng)力師為患者進(jìn)行助聽(tīng)效果評(píng)估，使用效果才有可能達(dá)到最佳！

聽(tīng)力出現(xiàn)障礙，對(duì)心理傷害大嗎？

“國(guó)際學(xué)者做了問(wèn)卷調(diào)查，聽(tīng)不見(jiàn)和看不見(jiàn)，哪一個(gè)對(duì)人的傷害最重？結(jié)果出乎意料，聾人心理傷害最重。為什么？假如看不見(jiàn)了，還能感受到這世界的存在，要聽(tīng)不見(jiàn)，就感受不到世界的存在。所以，聽(tīng)不見(jiàn)的人最容易出現(xiàn)心理障礙，抑郁、躁狂等。還有一點(diǎn)很重要，聽(tīng)力損失的程度和老年癡呆的發(fā)生率也是有相關(guān)性的，所以老年人一旦發(fā)生聽(tīng)力損失，就要盡早干預(yù)。

“大家要注意，假如說(shuō)父母年齡大了，一旦聽(tīng)不見(jiàn)，脾氣都很暴，小孩聽(tīng)不見(jiàn)，脾氣也很厲害。國(guó)外解決聾人這一塊，除了聽(tīng)力，還有心理，我們國(guó)家還在進(jìn)步中，需要個(gè)人有意識(shí)，有問(wèn)題了要警醒?！崩钣佬聭┣小?/p>

重要的事說(shuō)到第三遍：助聽(tīng)器問(wèn)題是個(gè)大問(wèn)題，關(guān)乎身心健康，切不可大意！

年輕人看過(guò)來(lái)

壓力大、熬夜，突發(fā)性耳聾72小時(shí)是關(guān)鍵

你有過(guò)突發(fā)性耳鳴、耳聾嗎？大多捂捂耳朵，一會(huì)兒就過(guò)去了。但也有沒(méi)這么幸運(yùn)的。先不探究理由，強(qiáng)調(diào)至關(guān)重要的注意事項(xiàng)：

突發(fā)性耳聾，72小時(shí)黃金治療期，一定不要耽誤！

李永新給了專(zhuān)業(yè)解答：

“這個(gè)現(xiàn)象折射出我們國(guó)家的進(jìn)步，醫(yī)學(xué)、心理學(xué)、耳科學(xué)的進(jìn)步?，F(xiàn)在追求生活質(zhì)量，不僅看大病，小病也被重視了。另外，從事體力活動(dòng)的人一般耳聾的幾率少，用腦過(guò)度的容易得。神經(jīng)性耳聾，是勞累、精神緊張、壓力造成的。一般來(lái)說(shuō)，發(fā)病以后72小時(shí)就是三天，這三天很重要，是最佳治療時(shí)機(jī)。”

想來(lái)，我們普通人就算突然耳聾了，慣常反應(yīng)：怎么聽(tīng)不到了？看看過(guò)兩天好不好再去醫(yī)院吧。最佳治療時(shí)間，誤了。如今城市生活緊張，大家要狠狠記得這72小時(shí)的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。

有職場(chǎng)迷惘的看過(guò)來(lái)

工作不滿(mǎn)意，對(duì)手太強(qiáng)大，你夠自律嗎？

總有人對(duì)自己工作不滿(mǎn)意，李永新大學(xué)畢業(yè)后，也有這種情況。他說(shuō)在地方小醫(yī)院里，一下就看到了自己退休的樣子，不甘心。于是，工作之余，溫習(xí)功課。工作五年后，李永新考上了研究生。然后，繼續(xù)攻讀首都醫(yī)科大學(xué)的博士。

李永新小學(xué)五年級(jí)時(shí)，就給不小心鉆進(jìn)灶膛、把雞嗉子燒了個(gè)洞的倒霉小雞做過(guò)縫合手術(shù)，當(dāng)然是用媽媽的針線。但這只是個(gè)偶然事件，學(xué)醫(yī)并非父母要求。要說(shuō)家庭影響，倒是人文，父親十年前還出過(guò)詩(shī)集。潛移默化的影響，李永新的閱讀屬于童子功，施耐庵、羅貫中、金庸……經(jīng)典故事兒時(shí)常繪聲繪色講給小伙伴聽(tīng)。

李永新說(shuō)：“從醫(yī)，其實(shí)還是偏文的，要跟人打交道?？撮e書(shū)是和自己的靈魂交流，跟自己的靈魂對(duì)話?！?/p>

他說(shuō)，中國(guó)工程院院士、北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院院長(zhǎng)王辰，當(dāng)年做報(bào)告，引經(jīng)據(jù)典、出口成章、字字珠璣，引得下面的女生直接大喊：“王辰，我愛(ài)你！”

王辰曾入選第一屆北京科技新星，李永新是第八屆，看來(lái)這種“羽扇綸巾”的修養(yǎng)與風(fēng)度，深深影響了后輩。

現(xiàn)代人的職場(chǎng)煩惱，還有強(qiáng)手林立。有人會(huì)因?qū)κ謴?qiáng)勁而喪失信心，李永新也用“絕望”這個(gè)詞，但他明明白白知道怎么做，且結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)做了。

“那些大專(zhuān)家，你跟他過(guò)招以后，為什么我們是一種絕望？因?yàn)槟阒涝谝院笙氤剿?，太難。不是你超越不了他的技術(shù)，而是你超越不了他所在的全然配合的系統(tǒng)以及從小耳濡目染的人文大環(huán)境。那我們?cè)趺崔k？絕望沒(méi)有用，跟進(jìn)他。超越不了，我們是好朋友，有新消息分享一下。”還有很重要的一點(diǎn)，自律。

李永新曾在美國(guó)做了一年的訪問(wèn)學(xué)者，他發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀的醫(yī)生都營(yíng)養(yǎng)搭配合理，從不貪嘴，控制得非常好。

問(wèn)李永新可羨慕前輩鐘南山的身體素質(zhì)，他感嘆：“當(dāng)然。他使命感非常強(qiáng)，展現(xiàn)了很重要的一點(diǎn)，80歲那樣好的一個(gè)狀態(tài)。對(duì)人世間所有美好的追求，是一條艱辛的路，需要克制克制再克制。”

喜歡金庸小說(shuō)的看過(guò)來(lái)

偏愛(ài)楊過(guò)，遍訪高手，達(dá)成自己流派

李永新喜歡看金庸小說(shuō)，問(wèn)他喜歡誰(shuí)，答：楊過(guò)。

“學(xué)習(xí)，老師肯定愿意教靈的、悟性好的學(xué)生。楊過(guò)遍訪天下武林高手，跟他們學(xué)習(xí)過(guò)招，最終達(dá)到自己一個(gè)流派，很厲害。外科醫(yī)生都有個(gè)夢(mèng)，明了同一領(lǐng)域的國(guó)內(nèi)、國(guó)際高手，時(shí)刻想著跟進(jìn)、并行、超越。高手們是把技術(shù)和藝術(shù)融在一起，激發(fā)你想：我將來(lái)練出一套功夫是什么樣的？整體框架如何？細(xì)節(jié)微調(diào)在哪？

“科學(xué)離不開(kāi)文化，要了解不同文化，德國(guó)很?chē)?yán)謹(jǐn)，有一種工匠精神，但是又刻板和教條，缺乏靈活；法國(guó)又把手術(shù)做成藝術(shù)，更加浪漫……最終你在做手術(shù)的時(shí)候，又是一個(gè)風(fēng)格，是融會(huì)貫通。做手術(shù)和武術(shù)是一樣的，一搭手就知道他手的輕柔度，高手就是高手。看高手做手術(shù)，是享受，行云流水?！?/p>

李永新對(duì)手術(shù)與其說(shuō)形神凝聚，不如說(shuō)癡迷，表現(xiàn)就是生活中看到類(lèi)似手法，會(huì)下意識(shí)駐足、端詳、叫好。比如，去新疆看到人家烤肉使長(zhǎng)刀剔肉，在法國(guó)超市碰上持短刀游刃有余的小刀斧手，都會(huì)忘情欣賞。

“哈哈，那真是藝術(shù)。我女兒說(shuō)，別發(fā)呆了，又看人家使刀是不是？我真是一看就知道對(duì)方是高手，做手術(shù)也是一樣，要練成基本上在不見(jiàn)血當(dāng)中，就已經(jīng)做到那一步了，和武功一樣。醫(yī)生這個(gè)行業(yè)你既然選擇了他，你就得學(xué)，就得練。自然科學(xué)像盲人摸象，治療理念過(guò)幾年就變，要隨時(shí)在動(dòng)態(tài)中學(xué)習(xí)、磨煉?！?/p>

具體要怎么練呢？李永新強(qiáng)調(diào)了幾點(diǎn)：

“第一國(guó)際會(huì)議一定要去，那就是華山論劍；第二國(guó)際大牌雜志發(fā)的文章要匯總、學(xué)習(xí)；第三跟國(guó)際醫(yī)生保持交流，直觀交流最重要，高手在交流和碰撞中長(zhǎng)功，前瞻性和研究格局會(huì)變大。”

2018年，李永新受邀出席了“第15屆國(guó)際人工耳蝸及其他聽(tīng)覺(jué)植入大會(huì)”，并受大會(huì)主席邀請(qǐng)，前往其所在的醫(yī)院（UZA），做了一臺(tái)復(fù)雜的人工耳蝸植入手術(shù)，開(kāi)創(chuàng)了國(guó)人在歐洲做人工耳蝸手術(shù)的先河。

其實(shí)，從第一次去作為一個(gè)學(xué)生坐在臺(tái)下，到走上臺(tái)發(fā)言，并在世界頂尖專(zhuān)家學(xué)者面前做手術(shù)，臺(tái)下臺(tái)上這幾十米，李永新走了18年。

李永新卻說(shuō)：“這種手術(shù)是最困難、最復(fù)雜的，在骨頭里頭走電極，你腦子里怎么想的，它從哪過(guò)來(lái)又轉(zhuǎn)過(guò)去，完全靠手上的感覺(jué)。沒(méi)什么，我們中國(guó)大夫，臨床經(jīng)驗(yàn)方面的確豐富，人口基數(shù)大，見(jiàn)的多一些。”

耳科入門(mén)門(mén)檻高，要學(xué)10年，需要耐得住寂寞，但專(zhuān)業(yè)壽命長(zhǎng)，80歲依然可以做手術(shù)。

李永新篤定：“中國(guó)耳科的高峰期已經(jīng)來(lái)了，在路上！”

想來(lái)問(wèn)診的看過(guò)來(lái)

他們是醫(yī)生，也是解語(yǔ)人

李永新和團(tuán)隊(duì)們是怎樣對(duì)待患者的？

“耳科很特別，既然問(wèn)診的聽(tīng)力不好，你就要注意他的器官有補(bǔ)償效應(yīng)，比如眼睛會(huì)很好，或者做一些手語(yǔ)。病人就像客戶(hù)，尤其從全國(guó)各地趕來(lái)，可能熬了兩天，掛了一個(gè)號(hào)，碰上冰冷生硬的對(duì)待，人家有情緒是正常，沒(méi)情緒是異常。他進(jìn)來(lái)就帶著氣，你不疏導(dǎo)他，還想解決他的局部問(wèn)題？

“所以，好的醫(yī)生一定是望聞問(wèn)切，在這個(gè)基礎(chǔ)上再解決問(wèn)題；好醫(yī)生一定善于觀察，看整體動(dòng)態(tài)?！粸榱坚t(yī)就為良相，這話有道理??！”

李永新這樣的大夫，是咱們老百姓最喜歡的吧。

“我們的確好多年都沒(méi)有投訴，我們的患者小孩多、老人多，小孩先天性耳聾要做手術(shù)的，跟我們處得都很好，查房都不怕，來(lái)不來(lái)‘我要抱抱。老人也一樣，本身就聽(tīng)不見(jiàn)，容易偏激，要拿出特別多的耐心來(lái)。”

喧囂塵世的都看過(guò)來(lái)吧

讓我們紅塵做伴活得瀟瀟灑灑……

李永新的年紀(jì)正好人生過(guò)半，回望和展望，他會(huì)對(duì)自己說(shuō)什么呢？

大家可見(jiàn)過(guò)這般“生猛”的年輕？

導(dǎo)師說(shuō)，把解剖熟悉了，外耳、中耳、內(nèi)耳、顱底就都通了。此后一年，學(xué)生生活僅剩兩點(diǎn)一線———學(xué)校解剖室、醫(yī)院放射科。白天解剖，傍晚帶著頭部標(biāo)本到放射科；凌晨一兩點(diǎn)鐘獨(dú)自馱著兩個(gè)標(biāo)本騎行于幽暗小道，唱歌壯膽；摸到宿舍，早關(guān)門(mén)了，只好再爬窗戶(hù)進(jìn)實(shí)驗(yàn)室與標(biāo)本同眠……這位年輕人，就是李永新。

李永新笑得澄明：“我想跟那個(gè)我說(shuō)，在路上呢，那是必然走的道，你不那么走，就沒(méi)有今天。現(xiàn)在回憶起來(lái)，那時(shí)候非常純凈，是純?nèi)坏目鞓?lè)?，F(xiàn)在操心的事很多，不容易再‘進(jìn)化到那個(gè)程度了?！?/p>

大家可見(jiàn)過(guò)這般“無(wú)奈”的年邁？

一位醫(yī)者大家九旬高齡，兒子特別優(yōu)秀，在硅谷做高管。老爸非常思念兒子，無(wú)奈山高水長(zhǎng)。老人家生命終點(diǎn)臨近，兒子終于回來(lái)了。老爸一晚上叫醒兒子6次，起來(lái)談話，6次全是同樣的問(wèn)題，到同一節(jié)點(diǎn)結(jié)束……老爸腦萎縮了，只記得這些，但對(duì)兒子的思念讓人動(dòng)容。這位老人家，就是李永新的博士生導(dǎo)師。

所以，李永新要對(duì)未來(lái)的自己說(shuō)：“我們的老年病人多，也得考慮一個(gè)問(wèn)題：當(dāng)你老了，對(duì)社會(huì)、對(duì)醫(yī)生，是什么態(tài)度？對(duì)家人也一樣，有些老人讓兒女為難。我就想到那個(gè)時(shí)候如何最大限度地少給兒女添麻煩，但是還得明白，也不能特別委屈和虧待自己。珍惜每一刻心平氣和、有質(zhì)量的陪伴，這是幸福?！?/p>

“說(shuō)到底我還是喜歡醫(yī)生這行業(yè)，能真切感受這個(gè)世界?！崩钣佬抡嬲\(chéng)。

有如此良醫(yī)與咱們老百姓紅塵做伴，不活得瀟瀟灑灑，不合適吧？