書院，或舊時光

洪忠佩

一

既然高湖書院與高湖寺是并排的，那誦讀聲與誦經(jīng)聲是否會融合在一起？那久遠的誦讀，梵磬，還有晨鐘與暮鼓的余音，又是否早已融入了天籟之中？

在虹關(guān)聽說高湖山上的高湖書院時，立即引發(fā)著我—種幻覺：那是高山湖泊與天光云影，以及寺廟疊化在一起的意象，既遠離塵世，又清靜肅穆。然而，我卻不知高湖書院在贛皖邊界的高湖山上還留存著怎樣的人文氣息。也就是說，我在虹關(guān)抬頭就能夠仰望的高湖山上，那高湖書院是時光留給我的一個謎團。

通往高湖山的古道上，落滿了厚厚的松針杉針，似乎一級一級的石階都被松針杉針覆蓋了?？蔹S的松針杉針不比苔蘚，踩上去感覺柔軟，稍不注意腳底就會打滑，苔蘚則不然，看上去匍匐、盈綠，即便有陡坡也不會生滑。不承想，古道的身段還在，過往的履痕早已遮蔽了—有的路段蜿蜒轉(zhuǎn)折，有的路段斗折蛇行，一旦過了岔口，就像山澗中奔瀉的澗水一樣又是絕處逢生。

事實上，這只是去往高湖山古道上的表象，而石階的殘缺，路亭的坍塌，已成了高湖山古道的代名詞。

“左邊：上山往高湖山，下山往璋前;右邊：平路往沱川，下嶺往察關(guān)。”聳立在十字路口的指路碑已經(jīng)風(fēng)化，依稀可辨立碑者是光緒年間高湖寺的自公和尚。出家是修行，筑路也是修行。與自公和尚立指路碑相比，虹關(guān)人創(chuàng)建這條路的年月要早得多。相傳在元末，朱元璋在鄱陽湖大戰(zhàn)陳友諒后，由劉伯溫陪同上高湖山尋找“皇陵正脈”時路就已經(jīng)修好了。想必朱元璋上高湖山，是一位有過太多殺戮的王者，內(nèi)心需要一方山水的庇佑吧。我是循著劉伯溫與朱元璋當年走的路徑，經(jīng)鳳山、察關(guān)、虹關(guān)進入言坑，再沿古道登臨高湖山的。倘若按照指路碑的標示，我往徐家坑與璋前走，就進入安徽休寧的地界了。古時虹關(guān)人去往徽州應(yīng)不會走高湖山，他們走微饒驛道過浙嶺就可以直接去徽州的經(jīng)濟重鎮(zhèn)屯溪了。那虹關(guān)人修建這條路應(yīng)是為了莘莘學(xué)子去高湖書院求學(xué)，以及善男信女往高湖寺朝覲吧。上高湖山，我必須還得走之字形的十八折。而十八折呢，完全隱沒在杉樹林與喬木林中，可望不可即。

顯然，走古道登臨高湖山，不僅要有腳力，還得要有心力。一條古道就是一塊無字碑，每一段都藏著捐建者的善舉。

兩山相峙的坳上，當?shù)厝朔Q“風(fēng)洞”。山風(fēng)呼呼地吹著，像山中的過堂風(fēng)。這樣的風(fēng)是猝不及防的，凜冽，刺骨，明明上嶺一身汗涔涔的，寒風(fēng)一吹，汗就消了。詫異的是，一過風(fēng)洞，路邊替代芒萁、荊棘、檵木的是苦丁茶、沖倒山、肺形草、高山杜鵑。前方的山麓上空，一只鷂鷹在盤旋。我想，鷂鷹飛得那么高巡視，它能發(fā)現(xiàn)獵物嗎？

二

一路上，我不斷地梳理著書院的歷史路徑。雖然書院在唐代就已經(jīng)出現(xiàn)了，但正式在書院創(chuàng)立教育制度的卻是婺源人朱熹。八百多年后，他創(chuàng)建的寒泉精舍、晦庵草堂、武夷精舍、考亭書院等都被后世銘記，經(jīng)手重修的白鹿洞書院和岳麓書院更是影響深遠。朱熹是繼孔孟之后的理學(xué)大家，他是唯一一位非孔子親傳弟子而祀孔廟的人物。我無法一一去統(tǒng)計朱熹一生講學(xué)的書院有多少，他所說的“立志、主敬、存養(yǎng)、省察”，應(yīng)是做學(xué)問與做人的根本吧。而在重修白鹿洞書院前，朱熹與呂祖謙，陸九淵、陸九齡兄弟在鵝湖書院的“鵝湖之會”，成為中國儒學(xué)史上的一個典故。

這些年，我先后訪問過廬山白鹿洞書院、大理玉龍書院、上饒信州書院、豐城龍光書院、玉山懷玉書院，有的是原址復(fù)建的，有的幾經(jīng)修葺，有的只是遺址。與其說，我是在用腳丈量，實際是用心在思考。在我看來，盡管書院的建筑形制、樣貌有所差異，而與之匹配的應(yīng)是《詩》《書》《禮》《樂》等儒家典籍。歸結(jié)起來，無論書院在久遠的時光里以怎樣的方式去傳播圣賢思想、講學(xué)育人，結(jié)果呢，關(guān)鍵是能夠“讀書窮禮”“修己達人”。

我慕名去鉛山叩訪鵝湖書院正是小寒，比上高湖山早半個月左右，進入眼簾的鵝湖書院青石牌坊應(yīng)是清代道光年間重修的。院子、牌坊、半月池、石欄桿、殿宇，暗啞、高古、斑駁，而“敦化育才”的題刻，兩壁仿朱熹“忠孝廉潔”書體的講堂，以及義圃旁的“敬惜字爐”，儼如千載斯文，飽受時光的浸潤，不知給多少叩訪者帶來了格物致知……

倘若，時光能夠退回到久遠的年代，假定我是一名去高湖書院的學(xué)子，那步履并不比現(xiàn)在輕松。因為，每次上山必須背上衣物、大米，還有能夠存放的菜。20世紀80年代初，我在大鄣山中學(xué)上初中時，也曾走讀寄宿，每周都要背大米和菜筒去學(xué)校，能夠體悟到類似的感覺。況且，我背的只是一周的米菜，想必高湖書院的學(xué)子要背的米菜是一個月的，或者更長。

天，放晴了。陽光濾過林梢，一束束地斜射。樹林中，仿佛有水汽在蒸騰。石嶺上，留下一地的光斑。遠遠地，我看到高聳的楓香樹樹丫上吊著一個竹籃般大小的蜂巢。見到這么大的蜂巢，我大氣都不敢出，腳步也放輕了，生怕一不小心，會招來馬蜂的攻擊。好在，路過之后，是虛驚一場。

上坡，七拐八拐，再上坡，其實是貼著山腰和山脊走。我登上陡坡還沒有緩過勁來，接著又要上一個陡坡，似乎都無暇去觀賞那蔥郁的林木，潺潺的流泉，突兀的巨石，以及掛在山崖上的冰凌共同匯成高湖山的清奇與雄渾。

三

“何用結(jié)茅屋，雙崖盡好居。宜禪宜煉藥，一住一藏書?！绷钗腋械揭苫蟮氖?，明代文學(xué)家余紹祉雖然在《題高湖雙洞》詩中吟及了龍虎崖中讀書的情景，但他也是寫《高湖山記》的作者，對明代正德年間創(chuàng)建白云庵（即高湖寺的初名）的僧人明高都有記述，為何在記述中卻未對高湖書院進行觀照呢？

此前，宋代詩人汪銘燕在高湖山登高望遠，他看到的是山峰、云海、湖光、鷗烏的景象——“晴巒界斷半邊秋，霧鎖山腰白浪浮。無數(shù)小峰時出沒，湖光萬頃點輕鷗?！彼凇额}高湖山》詩中對高湖書院只字未提，更不用說是對高湖書院進行贊頌了。

難道，是高湖書院隱匿了嗎？

抑或，高湖書院在當時沒有創(chuàng)建呢？

又是否，高湖書院在當時是無書院之名，有書院之實呢？

在婺源的地方志中，關(guān)于高湖山的由來是“山上有湖，寬六七畝，四時不涸，故名”，而高湖書院呢，創(chuàng)建年月并沒有載記，只是傳說它的前身是明代朝廷開辦的經(jīng)館一江南級別較高的學(xué)府。一般來說，經(jīng)館屬于私學(xué)的范疇，類似精舍，也就是學(xué)者聚徒講學(xué)的場所，那高湖山的經(jīng)館能夠躋身江南級別較高的學(xué)府，是否與朱元璋上高湖山尋找“皇陵正脈”有關(guān)呢？想想，朱元璋稱得上是中國歷史上勤政的皇帝之一，他為推動教育，“優(yōu)禮師儒”，對地方“師不教導(dǎo)、生徒隋學(xué)者”，地方官“皆論如律”。問題是，他是否直接或間接恩澤高湖書院我無從考據(jù)。高湖山的時光不會出現(xiàn)空檔，只是與之關(guān)聯(lián)的人和事像風(fēng)一樣飄散了，給我留下了太多的謎團。

霧靄散去，我繞過楊令公廟，看到高湖山山頂是一片開闊的平地。土地廟、五賢祠、龍井，以及高湖寺隨茶園依次展開，石砌的，板壁的，瓦棚的，磚墻的，以一條弧線有序地串在一起，簡陋、隱蔽、寥落，仿佛藏著時光深處的沉靜與神秘。偏偏，我沒有看到高山上的湖，以及湖畔的高湖書院。

顯然，高湖寺是復(fù)建的，寺中沒有僧人趺坐，只有佛像前的燭光，還有空空的蒲團。守寺的是一位年近七旬的老嫗，穿著一身灰不溜秋的衣褲，偏大，還是顯得臃腫。老人姓吳，她已經(jīng)在高湖山上住了30多年。是命運發(fā)生了怎樣的挫折，以及家庭的變故，讓她能夠在寺中守著孤燈過日子呢？老人保持緘默，我也不好意思再問。

大殿中一塊斷裂的“高湖山供佛香燈田記”碑引起了我的注意，依稀可以看出“大明崇禎十年（1637）丁丑歲孟秋月吉旦立”。碑刻的內(nèi)容呢，分明說的是鄰近信士向高湖寺捐的寺田。也就是說，這是對高湖寺在遙遠年月特定公共“消費”來源與規(guī)模的標記。

在高湖寺隔壁的木屋里，我與老吳圍著火爐坐在板凳上有一句沒一句地閑聊。木屋是木板一塊塊鑲嵌的，老舊，有縫隙，漏著光，亦漏著風(fēng)?；馉t中的炭火失去了火勢，火灰一閃一閃的，似乎很快將化為灰燼。出乎意料的是，我與老人聊到高湖寺的歷史時，她來了精神，說高湖寺其實叫白云古剎，寺門上的石額還是老的。寺外放生池的位置，即是原來所謂的高湖，只是30多年前湖水就神秘地消失了。寺門正對的前方，就是中國四大道教名山之一的齊云山了。老人說得興起，她起身去床鋪底翻出了一片收藏的鐵瓦——鐵瓦平敞，布滿銹跡，體積是青瓦的四倍左右。我先前在婺源博物館見過同樣的鐵瓦，那是高湖寺歷史上被稱為“鐵瓦禪林”的物證。而高湖寺與鐵瓦禪林，都應(yīng)是民間的俗稱吧。

我一門心思想問的是，高湖書院的遺址到底在哪。

老人用手指點了點木屋，說所在的位置即是。畢竟，她只是一位廟祝，對高湖書院也無從談起更多的歷史信息。

繞著木屋前后左右轉(zhuǎn)了兩圈，我看到的只有堆著的青石板、石門坊，沒有發(fā)現(xiàn)其他與高湖書院有關(guān)的跡象。換一個角度看，那青石板砌起的地基，就是高湖書院最好的標識了。從書院地基的面積去比對，規(guī)模約莫有寺廟的一大半吧。往往，書院在過去意味著一個地方的人文氣質(zhì)。只是，我沒有找到高湖書院藏在舊時光中的密碼。

山，還是高湖山，高湖寺也是幾年前原址重建的，而高湖書院呢，一旦失去了山水人文秘境，只是千米海拔之上一個古老名稱的存在了?；蛟S，只有像我一樣懷舊的人，才會去登臨，抑或去民間，甚至是故紙中去追尋高湖書院的過往。

四

回到虹關(guān)，我顧不上雙腿的繃緊與酸痛，就去村中訪問老人了。問了幾位，他們對高湖書院的倡建人與創(chuàng)建年代都語焉不詳。然而，讓他們痛心的是村中遺存的登瀛書院在20世紀90年代初遭遇了一場火災(zāi)。雖然登瀛書院無存了，但書院中的魚池還可讓我追尋。

“棣芳堂”的詹慶德老人退休前在上海從事教育工作，他稱得上是村中的活字典。然而，老人已是耄耋之年，溝通要依靠助聽器。我對他的訪問有時必須一句一句重復(fù)著問。在老人的記憶里，登瀛書院與高湖書院的官辦迥異，完全屬于私家教育場所。村史上說，虹關(guān)有“吳楚鎖鑰無雙地，徼饒古道第一關(guān)”之稱，在南宋建炎年間就建村了，又是徽墨名村，村莊聚族而居，世代“崇儒勵學(xué)”“文譽日隆”，留下文士著作30多部。村莊除了登瀛書院，還有省吾書院、吟香書舍、文昌閣，以及犁耙館等私塾。如果要把書院教育畫一條界線，那就是清代光緒年間（1901）廢止書院，改辦學(xué)堂，以及后來學(xué)校教育的推行。據(jù)說在民間手抄本《文字知音》中，還記有清末時沱川人余仁山、余體先在高湖書院執(zhí)教的事。

“古者，家有塾，黨有庠，術(shù)有序，國有學(xué)，由來尚矣……我郡邑曾建紫陽書院，以甄別取士。四鄉(xiāng)或間立書院，以講學(xué)、會文?！边@是我曾在《董氏宗譜·鳳游山書屋記》中讀到的一段文字。所謂紫陽，即朱熹的別號，他雖然生于福建尤溪，但其祖籍卻在徼州婺源（今屬江西），家鄉(xiāng)人一直以他引以為豪。當時，徽州不少地方稱作書院，連會館也稱紫陽書院。其實，婺源歷史上名聲在外的書院還有很多，譬如明經(jīng)書院、福山書院、崇報書院、石丘書院、閬山書院，等等。而所有這些書院都是婺源先人捐田創(chuàng)建的，在舊志《人物·義行》中舉不勝舉：宋代的胡則參，一生節(jié)儉，見縣學(xué)無膳費，主動獻出私田30畝為縣學(xué)學(xué)田;同樣是宋代的汪昭，捐私田300畝開辦“四友堂”義學(xué);元代胡淀不僅出資捐建明經(jīng)書院，并捐田300畝作為書院的膳費……若是依此去發(fā)散開來，婺源微商踴躍捐資，在桑梓故里興修書院，廣建義塾、文會的善舉，好比婺源星江河水一樣流淌不息。

“耕為立命之本，讀為修身之策。”是的，書院在遙遠的年代曾經(jīng)久地塑造和潤澤著婺源的每一個鄉(xiāng)村，還有生于斯長于斯的子子孫孫。難怪，在“十家之村，不廢誦讀”的婺源，宋代至清代能夠出仕宦2600多人，著作1200多部。畢竟，遙遠的年代像時光的剪影。隨時光老去的，不僅是創(chuàng)建、就讀書院的人，還有書院的建筑。即便在朱子的家鄉(xiāng)，我只有在婺源縣城的熹園能夠叩訪前幾年才復(fù)建的紫陽書院，而其他的書院都只剩下遺址，還有老一輩人口耳相傳的書院故事了。

凝望著登瀛書院的魚池，我久久地回味著慶德老人說書院早年掛著的一副楹聯(lián)：“人文孕育湖山秀，祖澤留貽浙水長?！甭?lián)文中的“浙水”好理解，便是婺源的分水嶺——浙嶺之水了，那“湖山”呢，應(yīng)是指高湖山吧。

夜宿虹關(guān)，我對一天的訪問重新進行了梳理，不禁猜想，登瀛書院、省吾書院與高湖書院相距只有十公里左右，相互問當然少不了文人雅士的雅集、唱和，也少不了留下詩文。只不過，有的散佚、失傳了，抑或我還沒有在故紙堆中去發(fā)現(xiàn)而已。

五

清晨，雨是什么時候開始下的，我并沒有察覺。在水岸邊，我能夠看到虹關(guān)村口田野上開始生發(fā)的春意。油菜、薺菜、馬蘭、馬齒莧、絡(luò)石藤，以及不知名的小草與村口的千年古樟都以生命的方式在生長。雨霧彌漫，飄逸著大地草木的氣息。

溪邊，田埂，悠閑靈動的是白鷺、斑鳩，還有麻雀的身影。

沿通津橋而下，我到察關(guān)水口探訪文昌閣，想去尋訪它與高湖書院之間的聯(lián)系。哪怕，是口耳相傳的民間典故，抑或故紙中的片言只語也好。

然而，文昌閣的門卻鎖著，像鎖住了很長很長的一段舊時光。

村里老人有句口頭禪，幾百年人家無非積善，第一等好事只是讀書。書院也好，文昌閣也罷，那都是文人雅士曾經(jīng)的向往之地，亦是一個地方人文底蘊的生發(fā)之地。想必，對于當下路過書院與文昌閣的人來說，所有的過往都成了遙遠的傳說。